




	

	
	

La	fórmula	del	éxito
	

Tomamos	un	tema	de	actualidad	y	de	interés	general,	añadimos	el	nombre	de	un	autor
reconocido,	montones	de	contenido	útil	y	un	formato	fácil	para	el	lector	y	a	la	vez	divertido,	y
ahí	tenemos	un	libro	clásico	de	la	serie	...para	Dummies.

Millones	de	lectores	satisfechos	en	todo	el	mundo	coinciden	en	afirmar	que	la	serie	...para
Dummies	ha	revolucionado	la	forma	de	aproximarse	al	conocimiento	mediante	libros	que
ofrecen	contenido	serio	y	profundo	con	un	toque	de	informalidad	y	en	lenguaje	sencillo.

Los	libros	de	la	serie	...para	Dummies	están	dirigidos	a	los	lectores	de	todas	las	edades	y
niveles	del	conocimiento	interesados	en	encontrar	una	manera	profesional,	directa	y	a	la	vez
entretenida	de	aproximarse	a	la	información	que	necesitan.



	

	
	

¡Entra	a	formar	parte	de	la	comunidad	Dummies!
	

El	sitio	web	de	la	colección	…para	Dummies	está	pensado	para	que	tengas	a	mano	toda	la
información	que	puedas	necesitar	sobre	los	libros	publicados.	Además,	te	permite	conocer
las	últimas	novedades	antes	de	que	se	publiquen.

Desde	nuestra	página	web,	también	puedes	ponerte	en	contacto	con	nosotros	para
comentarnos	todo	lo	que	te	apetezca,	así	como	resolver	las	dudas	o	consultas	que	te	surjan.

En	la	página	web	encontrarás,	asimismo,	muchos	contenidos	extra,	por	ejemplo	los	audios
de	los	libros	de	idiomas.

También	puedes	seguirnos	en	Facebook	(www.facebook.com/paradummies),	un	espacio
donde	intercambiar	tus	impresiones	con	otros	lectores	de	la	colección	…para	Dummies.

	
	

10	cosas	divertidas	que	puedes	hacer	en
www.paradummies.es	y	en	nuestra	página	en	Facebook

	
1.	Consultar	la	lista	completa	de	libros	...para	Dummies.

2.	Descubrir	las	novedades	que	vayan	publicándose.

3.	Ponerte	en	contacto	con	la	editorial.

4.	Suscribirte	a	la	Newsletter	de	novedades	editoriales.

5.	Trabajar	con	los	contenidos	extra,	como	los	audios	de	los	libros	de	idiomas.

6.	Ponerte	en	contacto	con	otros	lectores	para	intercambiar	opiniones.



7.	Comprar	otros	libros	de	la	colección	a	través	del	link	de	la	librería	Casa	del	Libro.

8.	¡Publicar	tus	propias	fotos!	en	la	página	de	Facebook.

9.	Conocer	otros	libros	publicados	por	el	Grupo	Planeta.

10.	Informarte	sobre	promociones,	descuentos,	presentaciones	de	libros,	etc.

	

	
	



Sobre	el	autor
	

Martin	Cohen	es	escritor	y	editor	de	libros	de	folosofía.	Ha	enseñado	e	investigado	en	varias
universidades	del	Reino	Unido	y	de	Australia,	pero	es	más	conocido	por	sus	libros,	en	los	que
promueve	y	desarrolla	un	método	de	enseñanza	de	la	filosofía	a	veces	conocido	como	“modularidad”.
Se	trata	de	una	técnica	(muy	apropiada	para	el	estilo	de	la	Filosofía	para	Dummies)	en	la	que	los
problemas	grandes	y	complejos	se	descomponen	en	fragmentos,	de	manera	que	cada	uno	de	ellos	es,	en
la	medida	de	lo	posible,	independiente	y	autónomo.	Cohen	adoptó	a	este	enfoque	gracias	a	George
MacDonald	Ross,	para	quien	investigaba	en	un	ambicioso	proyecto	que	pretendía	cambiar	la	manera
de	enseñar	filosofía	en	las	universidades	del	Reino	Unido	en	la	década	de	los	ochenta,	para	hacerla
menos	pesada	y	más	práctica.	Entre	sus	libros	anteriores	destacan:	101	Problemas	filosóficos,	101
dilemas	éticos,	Filosofía	Política,	El	escarabajo	de	Wittgenstein	y	25	experimentos	mentales	más,
Cuentos	filosóficos	y	Juegos	mentales.

Además	de	haber	sido	profesor	e	investigador,	Martin	también	es	maestro	y	ha	trabajado	en	las
escuelas	de	Yorkshire	y	Staffordshire,	con	niños	a	partir	de	siete	años.	Sigue	siendo	un	defensor	de	la
filosofía	para	niños,	y	sus	libros	de	los	101	son	muy	apreciados	por	los	profesores.

Aunque	su	libro	Cuentos	filosóficos	presenta	una	imagen	más	bien	desagradable	de	Karl	Marx,	Martin
considera	que,	como	dijo	ese	pensador,	el	sentido	de	la	filosofía	no	es	interpretar	el	mundo	sino
cambiarlo,	y	ha	participado	activamente	en	varias	controversias	éticas	y	medioambientales.
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Créditos



Introducción
	

	
¡Filosofía	para	Dummies!	¿Qué	te	parece?	No	suena	muy	bien.	Filosofía	para	gente	inteligente,	a	lo
mejor.	O	filosofía	para	genios.	Me	gusta.	Pero	filosofía	para	dummies,	no.	Porque	la	filosofía	tiene
cierto	caché:	tiene	cierto	estatus,	cierto	prestigio.	¿No	crees?	¿A	cuántos	geógrafos	o	químicos	o
astrónomos	antiguos	se	cita	cada	día	con	cariño,	no	sólo	por	su	interés	histórico,	sino	como
autoridades?	En	cambio,	sí	que	se	cita	a	los	filósofos.	¿Cuántos	tipos	pueden	sobrevivir	simplemente
reimprimiendo	antiguos	ensayos	sin	tener	que	crear	nuevo	material?	Pero	la	filosofía	es	así.
Preferimos	leer	las	palabras	de	un	filósofo	antiguo,	o	al	menos	de	uno	muerto	muy	respetado,	que	oír
las	últimas	ideas	de	algún	profesor	actual	a	quien	muy	probablemente	no	se	recordará	dentro	de	mil
años.

Así	que	sí,	la	filosofía	tiene	un	lado	serio,	grave,	y	sienta	muy	bien	a	tipos	serios	y	pesados.	Pero	ésta
es	sólo	una	parte.	También	es	un	asunto	sorprendentemente	atractivo.	Después	de	todo,	¿cuántos	cafés
geográficos	hay?	¿Cuántos	encuentros	informales	de	jóvenes	discutiendo	de	geografía	en	los	bares?	No
muchos.	Pero	sí	que	hay	cafés	filosóficos.	¿Y	cuánta	gente	sigue	cursos	de,	digamos,	química	para
niños?	Pero	la	filosofía	para	niños	(menores	de	siete	años)	ha	despegado	con	fuerza;	¡y	a	los	pequeños
les	encanta!

Lo	más	sorprendente	es	que	los	pequeños	son	realmente	muy	buenos	filósofos.	Y	por	eso	la	filosofía
para	dummies	no	es	una	idea	tan	tonta.	Las	auténticas	cuestiones	y	las	auténticas	ideas	de	la	filosofía
nos	pertenecen	a	todos.	Y	si	tradicionalmente	la	filosofía	ha	quedado	excesivamente	confinada	en	su
pedestal,	con	palabras	en	latín	y	demás,	mayor	motivo	para	bajarle	un	poco	los	humos	y	devolverla	a
donde	empezó,	a	la	arena	pública	como	una	actividad	popular.	Al	final	de	este	libro	espero	haberte
convencido	de	que	tú	también	puedes	filosofar.	Y,	algo	igual	de	importante,	que	algunos	de	esos
aburridos	expertos	filosóficos	cuyos	aburridos	libros	te	habrán	intimidado	alguna	vez,	a	lo	mejor	no
están	tan	por	encima	como	creen.	¿Subversivo?	Pues	sí.	Pero	eso	es	la	filosofía.	Y	por	eso	es
importante;	y	por	eso	todo	el	mundo	debería	probarla.

	

	



Acerca	de	este	libro
Filosofía	para	Dummies	ofrece	dos	cosas.	En	primer	lugar,	los	hechos	esenciales	(las	tuercas	y	los
tornillos)	de	tres	mil	años	de	filosofía.	Y	en	segundo	lugar,	una	caja	de	herramientas,	de	métodos	y
técnicas,	para	hacer	frente	a	problemas	y	preguntas	difíciles.	Estas	herramientas	son	lo	que	realmente
hace	valiosa	a	la	filosofía.	Porque	pueden	usarse	también	en	nuestro	día	a	día,	y	no	sólo	en	los
problemas	filosóficos	tradicionales.

	

	



Convenciones	utilizadas	en	este	libro
Para	ayudarte	a	sacar	el	máximo	provecho	de	este	libro,	sigo	una	serie	de	convenciones:

	La	cursiva	subraya	y	pone	de	relieve	las	nuevas	palabras	o	términos	extraños	que	voy	a	definir...

	Los	recuadros	(las	casillas	grises	que	te	encuentras	de	vez	en	cuando)	contienen	extractos	de
jugosas	obras	filosóficas	clásicas.	Se	basan	normalmente	en	las	traducciones	contemporáneas
estándares,	pero	en	ocasiones	las	he	reformulado	un	poco	para	que	se	lean	con	más	naturalidad.

	No	siempre	doy	fechas,	por	ejemplo,	de	los	filósofos	o	de	sus	libros,	excepto	cuando	creo	que	son
útiles	para	el	pasaje.

	

	



Lo	que	puedes	dejar	de	leer
El	libro	está	dividido	en	cinco	partes,	además	de	la	habitual	parte	de	los	decálogos	de	los	Dummies.
Éstos,	igual	que	los	capítulos,	se	pueden	leer	en	cualquier	orden.	Del	mismo	modo,	dentro	de	cada
capítulo,	el	uso	frecuente	de	barras	laterales,	títulos	y	subtítulos	permite	y	al	mismo	tiempo	invita	a
entrar	y	salir	del	texto.	No	hay	necesidad	de	recorrer	el	libro	de	principio	a	fin,	basta	con	ir	tomándolo
idea	por	idea,	debate	por	debate.	Y,	por	supuesto,	¡hay	que	pararse	a	pensar	a	menudo!

También	verás	un	montón	de	iconos	de	texto	que	puedes	usar	o	ignorar:	espero	que	disfrutes	el	icono
de	“mala	idea”,	que,	por	supuesto,	es	un	poco	irónico,	y	que	eches	un	vistazo	a	los	experimentos
mentales	cada	vez	que	aparezca	el	icono.

	

	



Algunas	suposiciones:
Al	escribir	este	libro,	he	hecho	algunas	suposiciones	sobre	quién	eres:

	Eres	curioso	y	estás	motivado	para	aprender	más	sobre	filosofía,	aunque	quizá	no	estés	totalmente
seguro	de	cómo	hacerlo.

	Tienes	una	mente	abierta,	y	aún	no	la	has	llenado	de	opciones	rígidas,	especialmente	opciones
filosóficas.

	Estás	interesado	en	oír	hablar	de	los	vínculos	entre	las	diferentes	tradiciones	e	ideas	filosóficas.

	Estás	abierto	a	la	idea	de	que	la	filosofía	es	un	campo	muy	amplio,	que	se	mueve	a	través	de	las
ciencias	naturales	y	la	sociología,	así	como	de	los	temas	tradicionales	de	los	cursos	universitarios
habituales.

Espero	no	haber	asumido	demasiado.	Este	libro	es	para	ti,	tengas	siete	años	o	setenta,	y	seas	un
doctorando	o	un	diputado	del	Parlamento.

	

	



Cómo	está	organizado	este	libro
Un	poco	más	sobre	las	seis	partes	de	Filosofía	para	Dummies:

Parte	I:	¿Qué	es	la	filosofía?
¡Por	aquí	hay	que	empezar!	Pero,	honradamente,	explicar	qué	es	la	filosofía	es	más	difícil	de	lo	que
debería.	Mi	interpretación	no	es	como	la	de	muchos	otros	filósofos,	aunque	no	soy	el	único	en	defender
que	la	filosofía,	en	realidad,	es	un	instrumento	práctico	para	tratar	problemas	reales.	Esta	parte	esboza
los	propósitos	y	el	alcance	general	de	la	filosofía,	asegurándonos	de	devolver	a	lo	que	ahora	llamamos
ciencia	al	lugar	que	le	corresponde;	al	centro	de	la	cuestión.	Y	la	parte	I	termina	con	la	presentación	de
algunas	de	las	técnicas	que	necesitarás	para	empezar	realmente	a	hacer	filosofía,	a	practicar	la
filosofía	como	actividad.

Parte	II:	La	historia	de	la	filosofía
Esta	parte	incluye	todo	lo	que	necesitas	saber	sobre	lo	que	han	dicho,	argumentado	y	pensado	los
filósofos	del	pasado.	Desde	los	orígenes	de	muchos	debates	filosóficos,	en	la	Antigua	Grecia	así	como
en	China,	hasta	los	últimos	y	confusos	ismos	(como	el	existencialismo	o	el	utilitarismo),	esta	parte
presenta	claramente	los	debates	y	los	pone	en	contexto.

Parte	III:	Las	tuercas	y	los	tornillos	de	la	filosofía
Ésta	es	la	parte	del	cómo:	cómo	usar	la	lógica	eficazmente,	cómo	descubrir	cosas	(en	lugar	de
equivocarse	creyendo	haberlas	descubierto)	y	cómo	separarte	de	todo	lo	que	se	ha	descubierto	para
descubrir	que	todavía	no	se	sabe.	Esto	puede	sonar	un	poco	como	aflojar	las	tuercas	y	tornillos	de	tu
kart	filosófico,	pero	también	es	bastante	útil.	El	problema	es	que	(todavía)	nadie	sabe	muy	bien	cómo
volver	a	juntar	todo	lo	que	“solíamos	saber”.

Parte	IV:	La	mente,	la	conciencia	y	la	moralidad
Ésta	es	sin	duda	la	parte	más	valiosa	del	libro.	¿Por	qué	digo	esto?	Porque	tiene	que	ver	con	los
valores.	Y	aunque	suene	un	poco	a	sermón	(¡vete	a	tu	casa,	párroco!)	cuando	lo	hayas	leído	creo	que	a
lo	mejor	tendrás	ganas	de	llamar	al	sacerdote,	sentarte	a	tomar	unas	galletitas	con	él	y	discutir	muchas
de	las	cuestiones	aquí	planteadas,	desde	qué	es	el	arte	hasta	si	las	fuerzas	económicas	trabajan	siempre
a	favor	de	lo	mejor.

Parte	V:	Filosofía	y	ciencia
Los	filósofos	son	un	poco	desdeñosos	para	con	la	ciencia.	De	hecho,	muchas	introducciones	a	la
filosofía	y	unas	cuantas	universidades	consideran	que	la	filosofía	de	la	ciencia	no	es	propiamente
filosofía	y	seguramente	crean	que	debería	tratarse	en	otro	libro	(o	en	otra	clase)	muy	distinto	de	éste.
Ésta	es	una	visión	bastante	tonta,	como	esta	parte	demostrará.	Y,	de	hecho,	hoy	en	día	la	ciencia	anda
cada	vez	más	por	el	filo	de	la	filosofía,	y	los	filósofos	tradicionales	intentan	participar	cada	vez	más
en	los	debates	de	sus	colegas	supuestamente	prácticos.	¡No	te	quedes	atrás!	¡Lee	esto	y	únete	a	los
grandes	debates	del	presente!



Part	VI:	Los	decálogos
Todo	libro	para	dummies	tiene	una	parte	con	decálogos.	En	ésta	hay	dos	pequeños	pedazos	del	tamaño
de	capítulos	llenos	de	tentadores	enigmas	filosóficos	y	sabrosos	bocados	de	textos	filosóficos.

	



Iconos	utilizados	en	este	libro
A	lo	largo	del	libro	te	encontrarás	con	varios	iconos	que	te	guiarán	en	tu	camino.	Los	iconos	son	una
manera	para	Dummies	de	llamar	tu	atención	sobre	cosas	importantes,	cosas	interesantes	y	otras	cosas
que	debes	tener	en	cuenta.

Piezas	clave	de	información	que	ofrecen	una	mirada	más	cercana.

Algo	que	puedes	guardar	en	la	memoria;	los	grandes	éxitos	de	la	filosofía.

A	los	filósofos	les	encanta	usar	una	terminología	oscura	y	una	jerga	exclusiva.	Este	icono	te
ofrece	traducciones	claras	y	distintas.

Y	la	otra	cara	de	la	moneda	(lo	que	querrías	borrar	de	la	memoria);	pero	no	caigas	en	la
tentación,	porque	estas	ideas	siguen	siendo	muy	influyentes	y	todavía	forman	parte	de	la	historia	de	la
filosofía.

Éstos	son	los	escenarios	imaginarios	que	investigan	los	problemas	de	filosofía	de	una	forma
más	“científica”.

Pequeñas	dosis	de	información	para	facilitar	la	comprensión.

Toma	buena	nota	de	los	consejos	de	este	icono,	y	evitarás	algunas	calamidades.

Cosas	de	filósofos...

Esto	es	importante,	deberías	recordarlo.

	
	



¿Y	cómo	continuar	a	partir	de	aquí?
He	organizado	este	libro	para	que	puedas	entrar	y	salir	de	él	como	quieras.	No	está	escrito	con	la
intención	de	que	sea	leído	de	principio	a	fin,	aunque	si	quieres	puedes	hacerlo.	Pero,	por	lo	general,
probablemente	buscarás	lo	que	quieres	leer	en	el	sumario	o	en	el	índice	e	irás	directamente	al	apartado
que	te	interese.	O,	si	prefieres	leer	de	un	modo	más	convencional,	la	lectura	de	la	parte	I	te	dará	las
bases	para	iniciarte	en	la	filosofía	desde	cero	y	te	guiará	hacia	los	lugares,	más	adelante	en	el	libro,	a
los	que	puedes	ir	para	encontrar	información	más	detallada	sobre	los	temas	en	los	que	estés
particularmente	interesado.

Muy	buena	suerte,	y...	¡feliz	filosofar!





En	esta	parte...
	

Filosofía	es	un	nombre	bastante	elitista	para	una	materia	bastante	elitista.	Una	materia	de	la	que
podrías	pensar	que	muchos	de	nosotros	no	necesitamos	saber	nada.	Jardinería,	conducir	coches,	hoy	en
día	quizá	algo	de	informática,	pero...	¿filosofía?	¡Despiértame	cuando	se	haya	largado	el	profe!
Pero	la	filosofía	no	es	en	absoluto	aburrida	ni	inútil.	Esta	parte	explica	por	qué	puedes	encontrar
sumamente	útil	leer	el	resto	del	libro,	y	por	qué	puede	resultarte	divertido	descubrirlo	todo	acerca	de
estas	extrañas	cuestiones,	rompecabezas	e	ideas	filosóficas.	¿Listo?	¡Vamos	allá!



Capítulo	1

¿De	qué	va	la	filosofía?
	

	
En	este	capítulo:
	Arrojamos	luz	sobre	algunos	malentendidos	habituales.
	Ofrecemos	una	idea	de	algunas	de	las	grandes	ideas.
	Hurgamos	en	la	historia	antigua	y	exploramos	los	orígenes	de	las	ideas	filosóficas	clave.

	

	
En	este	capítulo	descubrimos	qué	es	la	filosofía,	y	también	lo	que	solía	ser	(que	no	es	exactamente	lo
mismo).	Inmediatamente	resolvemos	uno	de	los	mayores	problemas	de	la	filosofía,	el	problema	del
conocimiento,	y	nos	fijamos	en	las	experiencias	de	un	pollo	avaricioso	y	un	calcetín	agujereado.

	
	



Definición	del	trabajo
La	filosofía	es	tierra	de	nadie	entre	la	ciencia	y	la	teología,	y	está	expuesta	al	ataque	de	ambos
lados.

Bertrand	Russell

	
O,	como	prefieren	decir	los	filósofos,	la	ciencia	y	la	religión	son	en	realidad	dos	rebanadas	de	pan,	y
la	filosofía	es	algo	así	como	la	parte	sabrosa	del	medio.	Los	científicos	reducen	el	mundo	a	la	materia,
convierten	el	mundo	en	una	máquina	y	destruyen	el	libre	albedrío	y	el	sentido.	Por	otro	lado,	los	tipos
espirituales,	que	buscan	el	sentido	y	quieren	la	libertad	para	encontrarlo,	se	sienten	atraídos	por	las
religiones	y	por	todas	las	actividades	irracionales,	como	la	astrología	y	la	televisión;	y	no	sienten	la
necesidad	de	hacer	nada.	¡Parece	que	entre	estos	dos	campos	no	queda	mucho	espacio	para	la
filosofía!

Pero	entonces,	desde	fuera,	la	filosofía	parece	ser	un	tema	un	poco	peculiar,	por	no	decir	inútil,	lleno
de	enigmas	y	preguntas	sin	respuesta	como:	¿el	rey	de	Francia	es	calvo?	o	¿existe	esta	mesa?	Preguntas
que	no	haría	nadie	en	su	sano	juicio.

De	hecho,	los	cursos	de	filosofía	a	menudo	empiezan	(pretenden	refutar	la	crítica,	pero	la	refuerzan	sin
darse	cuenta)	preguntando	qué	es	la	filosofía,	una	pregunta	que	no	se	plantea	ninguna	disciplina	que	se
respete	a	sí	misma.	¿Qué	es	la	química?	¿Qué	es	la	cocina?	¿Qué	es	la	geografía?	Sin	embargo,	no	hay
duda	que	a	los	filósofos	les	gustan	las	preguntas	del	tipo	“qué	es”,	y	les	parece	que	lo	que	hay	que
hacer	es	preguntarlo	también	sobre	su	propia	materia.	Después	de	todo,	para	ellos	la	cuestión	es	hacer
preguntas,	no	responderlas.

	

Así	pues,	¿qué	es	la	filosofía?
La	filosofía	es	una	materia	que	no	tiene	un	contenido	en	particular	ni	cubre	ninguna	área	específica.	Es,
más	bien,	una	especie	de	cemento	que	intenta	unir	el	resto	del	edificio	intelectual	(por	decirlo	de	un
modo	un	poco	rimbombante).

O	dicho	de	otro	modo	(menos	rimbombante),	la	filosofía	es	una	especie	de	abono.	Amontónalo	y	se
pudrirá	y	olerá	mal.	Espárcelo	y	resultará	sorprendentemente	fértil.	Ésta	era	la	opinión	de	algunos	de
los	defensores	de	la	filosofía	a	finales	del	siglo	pasado.	En	el	mismo	tiempo,	la	gente	de	todo	el	mundo
occidental	se	preguntaba	qué	sentido	tenía	la	filosofía	y	decidía	que	no	lo	tenía.	La	gente	estaba
empezando	a	ver	que	los	departamentos	de	filosofía,	que	entrenaban	a	la	gente	para	plantear	extrañas
preguntas	sin	respuesta	o	para	repetir	oscuros	fragmentos	de	antiguos	textos,	les	hacían	perder	el
tiempo.	A	la	fría	luz	de	las	crisis	económicas,	los	críticos	considera	los	esfuerzos	de	los	filósofos	para
investigar	los	siguientes	problemas	sagrados	de	la	filosofía	y	otros	parecidos	como	un	gasto	inútil:

	¿Cómo	sé	que	existo?

	¿Cómo	sé	que	Dios	existe?



	¿Cómo	sé	que	el	mundo	existe?

	¿Es	blanca	la	nieve?

	Si	un	árbol	cae	en	un	bosque	y	no	hay	nadie	allí	para	oírlo,	¿hace	ruido?

	

Así	pues,	¿cuál	es	el	sentido	de	la	filosofía?
Pero,	por	otro	lado,	los	esfuerzos	de	la	gente	práctica	para	dar	sentido	a	sus	útiles	materias	(de	los
médicos,	abogados,	astrónomos,	físicos,	químicos,	historiadores,	lingüistas...	lo	que	sea)	parecían
volver	siempre	a	algunas	cuestiones	paradójicas	o	difíciles	que,	en	esencia,	son	también	filosóficas.
Así	que,	aunque	echasen	por	la	puerta	la	filosofía	como	pasatiempo	de	las	clases	acomodadas,	por	la
ventana	les	entró	la	filosofía	como	estudio	práctico,	en	forma	de	minicursos	filosóficos	de	ética
médica,	ética	empresarial	o	pensamiento	crítico	y,	para	los	científicos,	en	forma	de	teorías	del	espacio
y	el	tiempo.

Y	de	algún	modo	esto	fue	un	retorno	a	las	raíces	de	la	filosofía,	porque	para	los	antiguos
griegos	(que	inventaron	la	palabra	pero	que,	a	pesar	de	lo	que	puedas	leer	por	todos	lados,	¡no
inventaron	la	actividad!),	la	filosofía	es	fundamentalmente	una	guía	para	la	acción,	para	ayudar	a
responder	la	eterna	pregunta:	¿qué	debo	hacer?

	
	



Amar	la	sabiduría
Para	mucha	gente	de	mentalidad	filosófica	de	hoy	en	día	tiene	mucho	sentido	evitar	el	uso	de	la
palabra	“filosofía”	y	estudiar	cuestiones	prácticas	en	su	lugar.

Quizá	el	médico	se	plantee	preguntas	como:

	¿Cuándo	empieza	la	vida?

	¿Qué	es	la	conciencia?

Los	empresarios	pueden	querer	resolver	dudas	como:

	¿Cuándo	las	empresas	de	éxito	se	convierten	en	monopolios?

	¿Están	las	organizaciones	obligadas	a	distribuir	la	riqueza?

Y	los	físicos	y	químicos	se	preguntan:

	¿Puede	el	tiempo	fluir	hacia	atrás?

	¿Hay	alguna	forma	de	agua	en	Marte,	formada	por	tres	átomos	de	hidrógeno	y	dos	de	oxígeno
(H3O2	en	vez	de	H2O)?	Y,	si	es	así,	¿todavía	es	agua?

Al	cabo	de	un	rato,	la	gente	empieza	a	preguntarse:

	¿Los	unicornios	tienen	uno	o	dos	cuernos?

	¿Todos	los	solteros	son	(realmente)	hombres	no	casados?

Pero	¡espera!	¿Esto	no	se	parece	cada	vez	más	a	los	viejos	y	tradicionales	cursos	de	filosofía?	¡Las
preguntas	no	son	en	absoluto	prácticas!	¿Qué	ha	cambiado?	Y	la	respuesta	es,	por	supuesto,	que	nada
ha	cambiado.	A	los	filósofos,	después	de	todo,	no	les	gusta	el	cambio.	Les	gustan	la	verdad	y	la
certeza.	Les	gustan	los	problemas	en	los	que	pueden	ser	los	únicos	expertos.	Sin	embargo,	aunque	los
filósofos	profesionales	son	reacios	al	cambio,	cuando	la	gente	práctica	le	echa	un	vistazo	al	tema	los
fundamentos	de	la	filosofía	se	vuelven	más	claros.

	

Guías	recientes	sobre	qué	es	la	filosofía
	

¿Te	preguntas	qué	es	realmente	la	filosofía?	Estos	cuatro	autores	ofrecen	algunas	de	las	respuestas	más	populares:

“¿Qué	es	filosofía?	Ésta	es	una	cuestión	muy	difícil.	Una	de	las	maneras	más	fáciles	de	responder	es	decir	que	la	filosofía
es	 lo	que	hacen	 los	 filósofos	y,	a	continuación,	señalar	 los	escritos	de	Platón,	Aristóteles,	Descartes...	y	otros	 filósofos
famosos.”

Nigel	Warburton	en	Filosofía:
los	fundamentos

“Filosofía,	nombre.	El	 tema	de	este	diccionario.	Aquellos	que	 la	estudian	aún	no	están,	en	 la	actualidad,	de	acuerdo	en
cómo	deberían	definir	su	campo.”

Geoffrey	Vesey	y	Paul	Foulkes



en	su	Diccionario	de	Filosofía

“La	filosofía	es	pensar	sobre	el	pensamiento.”

Richard	Osborne	en	Filosofía
para	principiantes

“¿Qué	es	filosofía?	Muchas	personas	que	han	estado	estudiando	y	enseñando	filosofía	desde	hace	años	no	estarían	de
acuerdo	en	una	definición...	Así	como	sólo	puedes	aprender	a	nadar	entrando	en	el	agua,	sólo	puedes	saber	lo	que	pasa
en	la	filosofía	entrando	en	ella.	Sin	embargo,	para	describir	la	filosofía,	vamos	a	intentar	al	menos	una	sugerencia	plausible
que	 cubre	 la	 mayor	 parte,	 si	 no	 todo,	 de	 lo	 que	 la	 gente	 que	 se	 dedica	 a	 pensar	 y	 a	 escribir	 sobre	 el	 tema	 hace
constantemente.	La	sugerencia	es	que	la	filosofía	es	el	estudio	de	la	justificación.”

John	Hospers	en	Introducción
al	análisis	filosófico

De	 todas	 ellas,	 la	 primera	 es	 lo	 que	 los	 verdaderos	 filósofos	 llaman	 un	argumento	circular,	 y	 plantea	 inmediatamente	 la
pregunta:	si	la	filosofía	es	lo	que	hacen	los	filósofos,	¿qué	es	lo	que	hace	que	alguien	sea	un	filósofo?	Esto	es,	claramente,
hacer	filosofía.	Así	que	la	única	respuesta	posible	a	esa	pregunta	es	que	lo	que	hace	de	alguien	un	filósofo	es	hacer	filosofía.
Parece	plausible,	pero	en	realidad	la	respuesta	sólo	nos	lleva	a	dar	vueltas	en	círculo.

La	 segunda	 respuesta	 es,	 francamente,	 una	 excusa.	 Sin	 embargo,	 ¡el	 escritor	 nos	 ahorra	 un	montón	 de	molestias!	 (Yo
también	he	optado	por	esta	respuesta	cuando	he	editado	un	diccionario.)

La	tercera	respuesta	es	más	artística,	pero	es	falsa.

La	cuarta	 respuesta	es	más	complicada,	pero	básicamente	dice	que	 la	 filosofía	es	el	estudio	de	 las	 razones	que	 tiene	 la
gente	para	pensar	como	piensa,	para	profundizar	un	poco	más	en	cualquier	otro	tema.	Y	así,	tal	vez,	aunque	parezca	pasada
de	moda,	 la	última	 respuesta	puede	 todavía	ser	 la	mejor.	Porque	es	 la	única	 respuesta	que	queda	en	pie	cuando	hemos
echado	las	otras	por	tierra.

	

La	filosofía	no	es	un	cuerpo	de	conocimientos	con	una	serie	de	respuestas	a	los	problemas
comunes	que	deben	aprenderse	de	memoria.	La	filosofía	es	una	técnica,	una	forma	de	distanciarse	y	de
examinar	la	realidad	de	modo	que	no	sólo	se	entienda	un	poco	mejor	sino	que	también	podamos	actuar
de	una	forma	un	poco	más	eficaz	y	alcanzar	más	completamente	nuestros	objetivos;	vivir	un	poco
mejor.	Y	no	es	una	contradicción	que	nos	encontremos	que	en	nuestros	días	los	auténticos	filósofos	no
están	en	los	departamentos	de	filosofía	escudriñando	revistas	mal	llamadas	de	filosofía,	que	se
dedican	a	trocear	el	lenguaje	(donde	se	discute	sobre	definiciones	de	palabras)	o	a	hacer	unos
ejercicios	matemáticos	bastante	raros	(la	lógica	filosófica),	sino	en	los	hospitales,	los	tribunales	de
apelación,	los	laboratorios	de	física...	en	cualquier	lugar	a	excepción	de	las	torres	de	marfil.

	

	



Qué	cuenta	como	conocimiento	real
Evidentemente,	los	filósofos	profesionales	también	pueden	ayudarnos	a	encontrar	respuestas,	cuando
quieren.	De	hecho,	los	filósofos	pueden	tener	un	papel	especial,	como	de	árbitro	o	de	juez	de	línea,	en
las	disputas	que	surgen	del	fondo	de	las	investigaciones	o	las	prácticas	de	otras	áreas	y	materias.
Pueden	entrar	en	otra	área	sin	el	estorbo	de	las	presunciones	excesivas	y	aclarar	sus	fundamentos.	¿Y
qué	podría	ser	más	fundamental	que	decidir	qué	es	lo	que	cuenta	como	conocimiento,	en
contraposición	a	la	simple	creencia	o	superstición?	Porque	a	nadie	le	gusta	creer	que	sabe	algo	si
existe	la	posibilidad	de	que	alguien	pueda	demostrarle	más	tarde	que	estaba	equivocado.	Muchos
hechos	son	así;	son	cosas	que	piensas	que	conoces,	pero,	en	realidad,	sólo	lo	crees	porque	confías	en
la	persona	(o	en	el	libro,	o	en	el	programa	de	televisión)	que	lo	ha	dicho,	en	lugar	de	saberlo	de
verdad.	Existen	muy	pocas	cosas	que	podamos	conocer	por	nosotros	mismos,	directamente.

Cojamos	por	ejemplo	el	hecho	de	saber	que	se	puede	morder	una	manzana,	porque	es	fresca	y
crujiente,	a	diferencia	de	una	roca,	que	es	muy	dura,	o	saber	que	el	Sol	saldrá	mañana.	Parece	que
ambos	son	ejemplos	muy	seguros	de	cosas	que	sabemos	pero,	aunque	no	lo	creas,	los	filósofos
discuten	incluso	sobre	ejemplos	como	éstos.	Lo	que	les	preocupa	es	que	los	dos	supuestos	no	se	basan
en	nada	más	que	en	experiencias	pasadas,	y	las	experiencias	pasadas	son	una	guía	poco	fiable.

El	filósofo	británico	del	siglo	XX	Bertrand	Russell	cuenta	una	bonita	historia	sobre	unos	pollos	para
ilustrar	este	problema.	Estas	aves	domésticas	viven	en	un	pequeño	gallinero	fuera	de	la	casa	y	todas
las	mañanas	la	esposa	del	granjero	llega	y	les	tira	un	puñado	de	grano.	Tiene	sentido,	por	lo	tanto,	que
cada	mañana	se	apresuren	a	salir	del	gallinero,	dispuestos	a	pegar	el	primer	picotazo	al	sabroso	grano.
Al	menos	ésa	es	la	teoría	que	tienen	los	pollos	sobre	el	asunto.	Pero	un	día	(y	eso	los	pollos	no	lo
saben)	la	esposa	del	granjero	tiene	la	intención	de	hacer	caldo	de	pollo.	¿Tiene	sentido	que	esa	mañana
salgan	corriendo	a	recibir	a	la	esposa	del	granjero?

De	hecho,	para	el	pollo	esa	mañana	no	tiene	sentido	hacer	otra	cosa	más	que	esconderse	en	los
rincones	más	profundos	del	gallinero,	pero	no	hay	ninguna	evidencia	que	el	pollo	pueda	extraer	del
pasado	que	pueda	alejarlo	de	su	suposición	¡y	sí	que	hay,	en	cambio,	muchas	pruebas	a	favor	de	su
hipótesis!	Esto	es	lo	que	los	filósofos	llaman	el	problema	de	la	inducción,	que	es	un	modo	complicado
de	referirse	al	supuesto	de	que	lo	que	ya	has	visto	te	informa	de	lo	siguiente	que	verás.	La	gente	lo
supone	constantemente,	pero	filosóficamente	no	es	válido;	de	hecho,	es	bastante	ilógico.

¿Por	qué	actuamos	de	forma	ilógica?	La	respuesta	es,	porque	(como	dice	Locke)	no	tenemos
elección.	Si	sólo	actuásemos	en	función	de	lo	que	sabemos	seguro,	seguro	que	es	cierto,	no	podríamos
hacer	demasiadas	cosas.

	

Un	diálogo	entre	pollos
	

Imagina	una	conversación	entre	dos	pollos	que	una	mañana	se	preguntan	si	se	debe	abandonar	la	seguridad	de	su	gallinero.

Pollo	1:	Yo	no	salgo	de	aquí	(a	por	el	grano),	no	me	fío	de	los	granjeros.



Pollo	2:	¿Por	qué	no?	Yo	confío	en	ellos.	Ayer	nos	dieron	grano,	anteayer	nos	dieron	grano,	el	día	antes	nos	dieron	grano...
¡Nos	han	dado	grano	durante	tanto	tiempo	que	ya	ni	recuerdo	cuándo	empezaron	a	hacerlo!	Yo	creo	que	hoy	también	nos
van	a	dar	un	poco	de	grano.

Pollo	1:	Bueno,	no	sé,	ésos	son	sólo	hechos	pasados.	No	prueban	nada	sobre	lo	que	va	a	pasar	esta	vez.	No	es	ningún	tipo
de	demostración	lógica,	¿verdad?

Pollo	2:	Me	parece	recordar	que	he	oído	en	alguna	parte	que	el	filósofo	británico	John	Locke	dijo	una	vez:	“El	hombre	que	en
los	asuntos	ordinarios	de	la	vida	no	admita	más	que	la	demostración	directa,	de	lo	único	que	puede	estar	seguro	sobre	el
mundo	es	de	que	morirá	pronto.”

Pollo	1:	 (Impresionado)	Bueno,	sí,	pero	 ¡tengo	el	presentimiento	de	que	hoy	 los	granjeros	planean	matarnos!	Yo	no	salgo
hasta	que	puedas	convencerme	de	que	es	totalmente	seguro.

Pollo	2:	Bueno,	mi	cobarde	amigo,	yo	tengo	una	teoría	que	llamo	el	Principio	de	Conservación	de	las	Convicciones,	que	dice
que	puedes	aceptar	ciertas	creencias	básicas	sin	una	prueba	absoluta	si	para	deshacerte	de	ellas	tienes	que	tirar	a	la	basura
muchas	de	tus	otras	creencias.	Las	creencias	son	el	mapa	 indispensable	de	 la	realidad	que	nos	guía	a	 través	del	día.	El
conocimiento,	por	otro	lado,	es	más	que	nada	un	soporte	adicional.

(El	pollo	2	sale	del	gallinero	y	le	parte	el	cuello	la	mujer	del	granjero,	que	prepara	la	comida	del	domingo.)

	

Unos	cuantos	filósofos	famosos	decidiendo	qué	cuenta	como
conocimiento	real

	
El	 filósofo	 francés	René	Descartes	 distinguía	 las	 creencias	 claras	 y	 distintas	 de	 las	 otras,	 y	 las	 llamó	 conocimiento.	Un
filósofo	del	lenguaje	más	reciente,	J.	L.	Austin,	de	Oxford,	sugirió	que	decir	que	sabes	algo	es	dar	tu	palabra	de	que	es	así,
hacer	un	tipo	especial	de	promesa.	Por	otro	lado	(y	los	filósofos	siempre	tratan	de	ver	el	otro	lado	de	la	cuestión),	Francis
Bacon,	el	filósofo	inglés	a	quien	se	atribuye	la	frase	“el	conocimiento	es	poder”	(en	referencia	al	conocimiento	práctico),	dijo
una	vez:	“Si	uno	empieza	con	certezas,	terminará	con	dudas;	pero	si	acepta	empezar	con	dudas,	terminará	con	certezas.”

	

En	la	práctica,	mucha	gente	diría	que,	dada	la	fragilidad	humana,	es	suficiente	decir	que	sabes
algo	si:

	Crees	que	es	así.

	Tienes	una	razón	buena	o	relevante	para	creer	lo	que	crees.

	Lo	que	crees	que	sabes	es	realmente	como	crees;	así	que	¡tienes	razón!

Éste	es	el	conocimiento	en	el	sentido	en	que	los	filósofos	llaman	al	conocimiento	“una	creencia	cierta
y	justificada”.	Se	dice	que,	porque	lo	creemos,	esto	es	una	creencia;	y	que	si	tenemos	razones	para
nuestra	creencia,	ésta	es	una	justificación,	y	si	además	es	cierta,	ésta	es	la	verdad.	¡Descifrar	el
conocimiento	es	fácil!	Sin	embargo,	en	muchos	casos,	como	el	del	pollo	2	(lee	el	recuadro	anterior),
algunas	afirmaciones	satisfacen	las	tres	condiciones	y,	no	obstante,	es	posible	que	aun	así	no	cuenten
como	conocimiento	real;	necesitamos	alguna	cosa	más	para	estar	absolutamente	seguros.	(En	el
capítulo	9	veremos	qué	puede	ser	esta	otra	cosa.)

	
	



Tres	tipos	de	conocimiento
Existen	muchas	formas	distintas	de	saber	algo.	Podemos	conocer	un	hecho,	conocer	a	un	amigo,	y
podemos	saber	pintar	o	atarnos	los	cordones:

	Saber	que	esta	fruta	es	sabrosa,	que	dos	más	dos	son	cuatro	o	que	mañana	hará	buen	tiempo.

	Saber	cómo	leer,	montar	en	bicicleta	o	formular	argumentos	lógicos.

	Conocer	el	mejor	modo	de	llegar	a	la	ciudad	en	hora	punta,	conocer	una	tienda	de	quesos	muy
buena	o	conocer	a	los	vecinos.

El	primer	tipo	de	conocimiento	es	el	que	más	interesa	a	los	filósofos,	aunque	discutan	sobre	qué	cuenta
como	conocimiento	a	diferencia	de	la	mera	creencia	o	del	simple	juicio	de	valor.

	

Razones	para	la	acción
	

Los	hechos	están	muy	bien,	pero	todo	el	mundo	sabe	que	no	son	lo	que	nos	guía	en	nuestro	día	a	día.	En	lugar	de	seguir
algún	largo	sistema	de	deducciones	lógicamente	válido,	la	gente	sigue	sus	caprichos	y	sus	prejuicios.

Sus	acciones	se	ven	afectadas	por	una	compleja	mezcla	de	emoción,	sospecha	y	simples	prejuicios.	¿Puede	 la	 filosofía
ayudar	a	mejorar	esto?	No	creas.

Se	han	escrito	una	gran	cantidad	de	cosas	complicadas	y	absurdas	sobre	esto,	pero	en	el	fondo,	según	un	punto	de	vista
generalmente	aceptado,	y	como	les	gusta	decir	a	los	filósofos	profesionales	(léase	aburridos),	lo	que	guía	nuestras	acciones
son	nuestras	creencias	y	deseos.	¡No	hay	lugar	para	los	hechos!

creencia	+	deseo	→	acción

Por	ejemplo,	la	creencia	de	que	el	dinero	hace	feliz	a	la	gente,	más	el	deseo	de	querer	ser	feliz	puede	conducir	a	la	acción:
“Voy	a	robar	un	banco.”

Pero	 ¿qué	 pasa	 si	 también	 creemos	 que	 robar	 bancos	 está	 mal?	 Entonces	 tenemos	 un	 conflicto	 de	 creencias	 que
debemos	resolver.	Y	aquí	es	donde	entra	en	juego	otro	gran	uso	de	la	filosofía:	el	de	decidir	qué	es	lo	correcto	(exploro	esto
en	el	capítulo	13).	¡Es	una	lástima	que	la	gente	no	use	más	este	aspecto	de	la	filosofía!

	
Puedes	creer	que	separar	los	hechos	de	la	opinión	es	bastante	simple,	pero	espera	hasta	haber	leído	el
periódico	de	hoy,	o	hasta	haber	leído	un	poco	más	de	filosofía.	Puedes	creer,	por	ejemplo,	que	tu
ubicación	en	el	espacio	y	el	tiempo	es	bastante	segura,	pero	muchos	físicos	dirían	que,	estrictamente
hablando,	no	hay	una	respuesta	absoluta	o	verdadera	y	que	se	trata	más	bien	de	una	cuestión
convencional.	O	puedes	creer	que	el	hombre	del	tiempo	que	dice	que	mañana	lloverá	en	realidad	no
sabe	si	lloverá	o	no,	pero	si	al	final	tiene	razón,	entonces	¿qué?	¿lo	sabía	realmente?

Los	filósofos	tienden	a	reducir	la	tarea	de	definir	el	conocimiento	a	las	afirmaciones	más	simples,
incluso	si	resulta	que	son	poco	más	que	tautologías	(lo	mismo	dicho	dos	veces).	Prefieren	que	la	gente
diga	cosas	como	“las	manzanas	son	manzanas”.	Aléjate	de	estas	afirmaciones	simples	y	te
equivocarás.	Por	ejemplo,	“las	manzanas	son	frutas”	sólo	puede	afirmarse	con	seguridad	porque	todo



el	mundo	está	de	acuerdo	en...,	bueno,	en	que	las	manzanas	son	frutas.	Pero	¡ay	de	ti	si	dices	que	las
fresas	son	frutas!	Limítate	a	“las	fresas	son	fresas”	y	no	te	equivocarás...

Cuando	se	llega	a	este	punto,	la	búsqueda	del	conocimiento	trata	realmente	acerca	de	dar	sentido	a
diferentes	tipos	de	creencias.	Y,	para	decirlo	así,	está	claro	que	hay	diferentes	tipos	de	conocimiento
como	hay	diferentes	tipos	de	creencias.	Quizá	la	distinción	más	importante	para	la	filosofía	es	la	que
existe	entre	hechos	y	opiniones	o,	para	usar	la	jerga	habitual,	entre	las	afirmaciones	objetivas	y
subjetivas:

	Las	afirmaciones	objetivas	son	sobre	las	cosas	de	“ahí	fuera”,	del	mundo	que	conocemos	a	través
de	los	sentidos,	a	través	de	la	experiencia	y	a	través	de	la	medición.	Esto	es	lo	que	los	filósofos
llaman	el	conocimiento	empírico.

	Las	afirmaciones	subjetivas	se	basan	en	cosas	como	las	opiniones	personales,	los	valores,	los
juicios	y	las	preferencias.	Éstas	son	las	afirmaciones	que	otorgan	a	la	vida	sentido	y	valor,
aunque,	por	lo	general,	desde	Platón,	los	filósofos	han	dado	a	las	afirmaciones	subjetivas	un
estatus	más	bajo	que	a	las	supuestamente	objetivas.

	
	



Explorar	el	mundo	físico	que	nos	rodea
La	gente	suele	pensar	en	los	filósofos	como	en	gente	que	se	ocupa	sólo	de	ideas	y	abstracciones,	y	deja
el	mundo	físico	a	gente	menos	inteligente	como,	por	ejemplo...	los	científicos.	Y	puede	rastrearse	este
prejuicio	(porque	eso	es	lo	que	es	en	realidad)	hasta	la	figura	más	importante	de	la	filosofía	antigua:	el
propio	Platón.	Pero	Platón	no	logró	convencer	a	Aristóteles,	que	pasó	casi	veinte	años	estudiando	bajo
su	tutela,	de	que	se	ocupase	sólo	de	las	ideas.	El	método	de	Aristóteles	para	obtener	conocimiento	era,
en	cambio,	el	de	buscar	a	su	alrededor,	tanto	en	la	evidencia	física	como	en	las	opiniones
convencionales	de	la	época	(algo	que	su	maestro,	Platón,	despreciaba	sobremanera).

Uno	de	los	experimentos	más	influyentes	de	Aristóteles	consistía	en	decidir	si	la	Tierra	se	encontraba,
o	no,	fija	e	inmóvil	en	el	centro	del	universo.

En	realidad,	hace	más	o	menos	dos	mil	años,	la	mayoría	de	la	gente	creía	que	la	Tierra	era	plana	y
estaba	fija	en	el	espacio.	¿Por	qué	pensaban	eso?	Bueno	(¡no	te	lo	vas	a	creer!),	pues	porque	algunos
filósofos	los	habían	convencido	con	sus	argumentos.	Bueno,	la	verdad	es	que	otros,	el	sabio
Eratóstenes,	por	ejemplo,	sí	sabían	que	la	Tierra	era	redonda	e	incluso	muchos	negaban	que	estuviese
inmóvil	en	el	espacio.	Ahora	todo	el	mundo	dice	que	la	Tierra	es	una	esfera	que	da	vueltas	alrededor
del	Sol.	Si	crees	que	esto	es	correcto,	al	menos	debes	contarlo	como	un	ejemplo	de	como	“todos”
pueden	estar	equivocados.	Y	como	una	muestra	de	lo	influyente	que	puede	ser	la	filosofía,	para	bien	o
para	mal.

Pero,	en	realidad,	ya	había	habido	entre	los	antiguos	algún	debate	sobre	la	cuestión,	porque	uno	de
ellos,	Arquímedes,	había	explicado	(en	El	contador	de	arena)	que	había	oído	que	un	tipo	llamado
Aristarco	había	escrito	un	libro	que	contenía	ciertas	hipótesis,	entre	las	cuales	había	algunas	tan
sorprendentes	como	éstas:

	Las	estrellas	y	el	Sol	no	se	mueven.

	La	Tierra	gira	alrededor	del	Sol	en	la	circunferencia	de	un	círculo,	el	Sol	yace	en	el	centro	de	la
órbita.

	La	distancia	entre	la	Tierra	y	las	estrellas	fijas	es	enorme.

El	libro	de	Aristarco,	sin	embargo,	se	perdió	en	la	batalla	de	las	ideas,	incluso	a	pesar	de	que	su	teoría
del	movimiento	de	Tierra	tuvo	una	gran	influencia	sobre	un	ex	boxeador	llamado	Cleantes,	que,	entre
otras	cosas,	era	el	jefe	de	los	estoicos	en	la	Antigua	Grecia	(los	estoicos	fueron	un	grupo	de	filósofos
cuyo	nombre	ha	acabado	significando,	en	el	lenguaje	corriente,	¡gente	que	aguanta	bien	el	dolor!).
Cleantes	recomendó	el	enjuiciamiento	de	Aristarco...

“...	acusado	de	impiedad	por	poner	en	marcha	el	corazón	del	universo	[y]	suponer	que	el	cielo
permanece	en	reposo	y	la	Tierra	gira	en	un	círculo	oblicuo,	mientras	que	rota,	a	la	vez,	sobre	su
propio	eje...”.

Afortunadamente,	Aristarco	nunca	fue	procesado,	aunque	su	libro	pareció	desaparecer.	En	cambio,	fue
la	confusa	teoría	de	otro	grupo	de	filósofos	antiguos,	los	pitagóricos,	la	que,	poniendo	a	la	Tierra	y	al
Sol	a	orbitar	alrededor	de	un	“fuego	central”,	desafió	la	impresión	cotidiana	de	que	los	seres	humanos



vivían	en	una	roca	inmóvil	con	los	cielos	y	el	Sol	dando	vueltas	a	su	alrededor.	Platón	estaba	muy
influenciado	por	los	pitagóricos,	e	incluso	da	indicios	(en	el	Timeo)	de	la	idea,	entonces	bastante
chocante,	de	que	la	Tierra	podría	estar	rotando	sobre	su	eje.

Comprobar	si	la	Tierra	se	mueve
La	idea	de	Aristarco	de	que	la	Tierra	puede	estar	moviéndose	¡estaba	calando!	Por	supuesto,	ya
sabemos	que	Aristarco	estaba	en	lo	cierto,	y	Cleantes	y	todos	los	demás	estuvieron	equivocados
durante	siglos.	La	historia	de	cómo	la	filosofía	llevó	a	la	gente	a	pensar	que	la	Tierra	(y	por	lo	tanto	la
humanidad	misma)	se	encontraba	realmente	fija	e	inamovible	en	el	centro	del	universo	nos	sirve	de
advertencia.

Todo	se	reduce	a	un	simple	argumento	filosófico	planteado	por	Aristóteles	en	un	texto	especialmente
incoherente	llamado	“Sobre	el	cielo”.	Comienza	por	recordar	a	sus	lectores	que	los	pitagóricos
piensan	que

“...	que	en	el	centro	hay	fuego,	mientras	que	la	Tierra,	que	es	vista	como	una	de	las	estrellas,	se
mueve	en	un	círculo	que	produce	el	día	y	la	noche...”.

Y	después	descarta	rápidamente	la	idea	como	“imposible”.	Puede	verse,	explica	Aristóteles,	al
considerar	la	evidencia	de	los	ojos,	sobre	todo	la	de	que	una	roca	lanzada	verticalmente	hacia	arriba
cae	verticalmente	hacia	abajo,	en	lugar	de	un	poco	de	lado,	como	haría	si	la	Tierra	se	estuviese
moviendo.	En	cambio,	todos	los	objetos	se	comportan	de	un	modo	muy	similar	y	sensato,	y	no	hacen
más	movimientos	que	los	imprescindibles	para	volver	al	centro	del	universo.	Para	Aristóteles,	esto
demostraba	que	“la	Tierra	y	el	universo	tienen	el	mismo	centro”,	y	dedujo	que	la	Tierra	no	debe	ser
sólo	inmóvil	en	el	espacio,	sino	también	inmóvil	en	su	eje.

Por	supuesto,	las	rocas	(y	otras	cosas)	caen	hacia	abajo,	pero	no	por	la	razón	que	da	Aristóteles.	Tiene
que	ver	con	la	gravedad,	pero	en	aquel	entonces	tal	concepto	ni	siquiera	se	había	inventado.	Esto
ilustra	el	importante	principio	filosófico	de	que	lo	que	observas	no	sólo	depende	de	lo	que	está	“ahí
fuera”	(los	hechos),	sino	de	lo	que	está	“aquí	dentro”	(en	tu	cabeza).	Es	decir,	lo	que	observas	depende
de	tus	conceptos	y	sí,	también	de	tus	creencias.	Ésta	es	una	idea	a	la	que	siempre	acabas	volviendo	en
cualquier	parte	de	la	filosofía	que	estudies.

Por	el	momento,	baste	decir	aquí	que	cuando	(unos	cuatrocientos	años	más	tarde),	el	astrónomo
Ptolomeo	construyó	su	imagen	cosmológica,	colocó	la	Tierra	en	el	centro,	inmóvil	como	una	roca,	tal	y
como	parece	ser	en	la	vida	ordinaria.	Y	allí	permaneció	durante	miles	de	años	hasta	que	otro	filósofo-
astrónomo,	Galileo,	sacudió	las	cosas	argumentando	lo	contrario.

Puede	parecernos	fácil	reírnos	de	la	gente	que	pone	la	Tierra	en	el	centro	del	universo	y	hace	que	el
Sol	y	las	estrellas	pululen	obedientes	a	su	alrededor,	pero,	por	diversas	razones,	ésa	es	la	forma	más
sensata	de	actuar.	Después	de	todo,	piensa	por	un	momento	en	tu	propia	posición	en	el	universo.
¿Dónde	estabas	exactamente	hace	un	minuto?	¿En	el	mismo	lugar?	A	lo	mejor,	si	estás	en	un	tren,
puedes	decir	(astutamente):	“No,	estaba	a	unos	20	kilómetros	de	distancia!”	Pero	si	estás
tranquilamente	sentado	en	algún	sitio,	parece	extraño	decir:	“Estaba	a	100	kilómetros	de	distancia,
debido	a	la	rotación	de	la	Tierra	sobre	su	eje.”	Y	más	extraño	aún	decir:	“Estaba	a	1.000	kilómetros	de



distancia	debido	a	la	rotación	de	la	Tierra	alrededor	del	Sol.”	¡Y	esto	dejando	de	lado	la	rotación	del
sistema	solar	alrededor	del	centro	de	la	galaxia	y	la	expansión	de	la	galaxia	alejándose	del	lugar	del
Big	Bang!

En	realidad,	a	lo	largo	de	los	siglos,	este	modelo	centrado	en	la	Tierra	ha	sido	una	herramienta	valiosa
para	barcos	y	navegantes,	e	incluso	para	la	predicción	de	fenómenos	celestes	como	los	eclipses.	De
hecho,	científicamente	hablando,	para	hacer	que	tenga	sentido	hablar	de	los	planetas	como	girando
alrededor	del	Sol	tienes	que	aceptar	todo	tipo	de	extrañas	ideas	que	tienen	que	ver	con	lo	que	el	gran
físico	del	siglo	XX	Albert	Einstein	describió	como	objetos	celestes	cayendo	a	través	de	un	espacio-
tiempo	curvo;	lo	cual	no	es	en	sí	mismo	una	suposición	de	sentido	común.

Puedes	leer	más	sobre	algunas	de	las	impresionantes	(y	no	tan	impresionantes)	conclusiones	de
Aristóteles	en	los	capítulos	4	y	8,	pero	la	idea	de	que	el	conocimiento	real	tiene	que	estar	basado,	en
última	instancia,	en	la	percepción	sensorial	no	es	sólo	de	Aristóteles.	Uno	de	los	filósofos	más
sensatos	de	Gran	Bretaña,	John	Locke,	que	escribió	en	la	Inglaterra	del	siglo	XVII,	tenía	puntos	de	vista
igual	de	sensatos.	El	hijo	sensato	de	una	familia	de	sensatos	comerciantes	de	clase	media	de	Somerset,
estaba	particularmente	influenciado	e	impresionado	por	los	nuevos	descubrimientos	de	la	filosofía
natural	(que	es	lo	que	hoy	llamamos	física);	especialmente	por	los	de	su	compatriota	inglés	Isaac
Newton.

	

¿Cómo	conforma	nuestro	mundo	la	filosofía	de	Newton?
	

La	gran	idea	de	Isaac	Newton	es	que	el	mundo	físico	se	compone	de	un	montón	de	objetos	que	rebotan	y	chocan	entre	ellos,
reaccionando	a	fuerzas	como	el	impulso	y	la	gravedad.	Todo	el	mundo	conoce	su	invención	de	una	nueva	ley,	la	gravedad,
para	explicar	por	qué	 las	manzanas	se	caen	de	 los	árboles.	 ¡Es	difícil	 imaginar	cómo	se	 las	arreglaron	antes	de	él	sin	 la
gravedad!	Sin	embargo,	 tómate	un	minuto	y	verás	que	en	 realidad	 la	 idea	es	bastante	extraña,	porque	 la	gravedad	actúa
instantáneamente,	de	forma	invisible	y	a	través	de	grandes	huecos	vacíos	de	espacio.	Es	la	filosofía,	no	la	ciencia,	 la	que
suele	salirnos	con	este	tipo	de	cosas.

	
Una	de	las	visiones	de	sentido	común	de	Locke	fue	que	“reunimos	todos	los	materiales	del
conocimiento	humano”	del	mundo	que	nos	rodea	(es	decir,	todos	los	hechos	y	opiniones	que
compartimos	sobre	el	mundo	y	sobre	cómo	funciona)	a	través	de	la	percepción	sensorial	o,
indirectamente,	a	través	de	nuestro	mundo	interno	por	introspección;	es	decir,	pensando	(o	medio
recordando)	las	cosas	que	hemos	visto,	olido	o	probado	antes.	Pero	¿es	eso	cierto?	Puedes	echar	un
vistazo	a	algunas	de	las	razones	que	nos	llevan	a	pensar	que,	después	de	todo,	la	recopilación	de
conocimientos	no	es	tan	simple	en	los	capítulos	10	y	11.	No	obstante,	para	Locke,	todo	es	coser	y
cantar.	Él	creía	que	el	cerebro	es	una	especie	de	tabla	rasa	de	cera	en	la	que	los	objetos	externos	van
dejando	sus	marcas.	Locke	lo	expresa	así:

“Todos	esos	sublimes	pensamientos	que	se	remontan	por	encima	de	las	nubes,	llegando	hasta	el
mismo	cielo,	nacen	y	tienen	su	base	aquí;	en	toda	esa	vasta	extensión	por	la	que	va	divagando	en
alas	de	esas	remotas	especulaciones	que	parecen	elevarse	hasta	regiones	sublimes,	la	mente	no	se
mueve	ni	en	línea	más	allá	de	aquellas	ideas	que	la	sensación	o	la	reflexión	han	suministrarlo	a	la



contemplación.”

Las	ideas	de	Locke	han	tenido	una	gran	influencia.	Mira,	por	ejemplo,	la	distinción	que	hizo	entre
cualidades	primarias	y	secundarias:

	Las	cualidades	primarias	son	de	alguna	manera	fundamentales	e	inseparables	del	objeto;	como	la
solidez,	la	extensión,	la	forma,	que	el	objeto	esté	en	reposo	o	en	movimiento,	y	el	número.

	Las	cualidades	secundarias	(los	colores,	olores,	sonidos	y	demás),	como	dice	Locke	en	el	libro	II
de	su	clásico	Ensayo	sobre	el	entendimiento	humano,	no	son	“en	verdad”	nada	que	esté	en	los
objetos	mismos,	sino	simplemente	“poderes	de	producir	en	nosotros	diversas	sensaciones”.	Una
calidad	secundaria	del	fuego,	por	ejemplo,	es	que	produce	dolor.	(En	ciertas	circunstancias;	en
otras	produce	calor.)	El	dolor	no	es	una	parte	esencial	de	fuego,	ni	(¡atención!,	los	filósofos
adoran	este	ejemplo)	ser	blanco	una	parte	esencial	de	la	nieve.

Las	cualidades	secundarias	son	propensas	al	error,	debido	a	unas	gafas	azules,	a	un	resfriado	o	a	lo
que	sea.	(¡Oye!,	hoy	todo	se	ve	azul,	y	mi	tarta	de	manzana	no	huele	demasiado	bien...)	Pero,	como
rápidamente	señaló	otro	británico	(irlandés,	para	ser	exactos),	el	obispo	George	Berkeley,	lo	mismo
puede	decirse	de	las	cualidades	primarias,	como	el	peso	y	el	tamaño.	Por	ejemplo,	los	objetos	pueden
parecer	más	pequeños	cuando	están	lejos,	y	cuando	estás	cansado	puede	parecerte	que	la	bolsa	de	la
compra	pesa	más	de	lo	habitual.

El	objetivo	del	obispo	era	recordarle	a	la	gente	que	el	sentido	común	se	equivoca	a	menudo.
Sin	embargo,	la	opinión	de	Locke	de	que	el	mundo	físico	consta	solamente	de	materia	en	movimiento
se	convirtió	en	la	base	aceptada	de	las	teorías	del	sonido,	el	calor,	la	luz	y	la	electricidad.	Y	aún	hoy,
cuando	la	mecánica	cuántica	funciona	sobre	principios	por	completo	distintos,	la	mayoría	de	la	gente
sigue	pensando	como	él,	equivocadamente	(basándose	en	falsas	creencias)	o	no.

En	busca	del	calcetín	de	Locke
Pero	el	sentido	común	tiene	sus	límites.

John	Locke	lo	reconoció	cuando	propuso	una	hipótesis	relacionada	con	su	calcetín	favorito,
al	que	se	le	hace	un	agujero.	Se	preguntaba	si	el	calcetín	seguía	siendo	el	mismo	después	de	coserle	un
parche.	De	ser	así,	¿seguiría	siendo	el	mismo	calcetín	después	de	un	segundo	parche	o	incluso	de	un
tercero?	En	efecto,	sería	todavía	el	mismo	calcetín	muchos	años	más	tarde,	incluso	después	de	que
todo	el	material	del	calcetín	original	hubiese	sido	reemplazado	por	parches.

El	problema	del	calcetín	le	preocupaba,	por	lo	menos	un	poco,	porque	si	el	calcetín	es	el	mismo	a



pesar	de	todos	esos	cambios	prácticos,	sólo	podía	ser	porque	existía	algo	más	allá	del	calcetín	físico,
“perceptible	por	los	sentidos”,	y	definido	por	su	ubicación	en	el	espacio	y	el	tiempo.

No	mucho	tiempo	después,	leyendo	la	teoría	de	Locke,	Berkeley	escribió	(en	Los	principios	del
conocimiento	humano)	que

“...	en	general,	me	inclino	a	pensar	que	la	mayor	parte	de	las	dificultades,	si	no	todas,	que	han
distraído	hasta	ahora	a	los	filósofos	y	les	han	cerrado	el	camino	hacia	el	conocimiento	se	deben
por	completo	a	nosotros	mismos,	que	primero	levantamos	una	polvareda	y	luego	nos	quejamos	de
que	no	podemos	ver”.

En	un	intento	de	disipar	parte	de	esta	“polvareda	filosófica”,	el	buen	obispo	se	acercó	a	una	de	las
teorías	filosóficas	más	extrañas,	más	citadas	(y	menos	entendida)	de	todas.	Ideó	la	doctrina	de	que
esse	est	percipi	(“ser	es	ser	percibido”).	En	otras	palabras,	los	objetos	materiales,	todo	en	el	mundo
que	nos	rodea,	sólo	existen	al	ser	percibidos	por	seres	conscientes.	A	la	objeción	de	que	en	ese	caso
un	árbol	en	un	bosque,	por	ejemplo,	dejaría	de	existir	cuando	no	hubiese	nadie	alrededor,	Berkeley
respondió	que	Dios	siempre	lo	percibe	todo.	En	su	opinión,	se	trataba	de	un	argumento	definitivo,	pero
era	un	obispo.

Pongámonos	místicos	con	el	obispo	Berkeley
Los	mejores	escritos	de	George	Berkeley	son	los	diálogos	al	estilo	de	Platón,	y	los	escribió	cuando
aún	estaba	en	la	veintena.	En	un	libro	titulado	Diálogos	entre	Hylas	y	Philonus	(publicado	en	1713)	se
encuentra	su	mejor	argumento	contra	los	científicos	y	el	mundo	de	la	materia	opaca	e	inerte.	El	libro
empieza	con	dos	tipos	discutiendo	como	lo	harían	en	un	taxi:	Hylas,	que	habla	como	un	taxista	y	en
nombre	del	sentido	científico	común,	y	Philonus	(un	infeliz	pasajero),	que	presenta	la	visión	del	propio
Berkeley.	Después	de	algunos	comentarios	amables	al	estilo	de	Sócrates	y	Platón,	Hylas	dice	que	se	ha
enterado	de	que	su	amigo	cree	que	no	hay	tal	cosa	como	la	materia.	¡¿Puede	haber	algo	“más
fantástico,	más	repugnante	al	sentido	común	o	una	pieza	más	evidente	de	escepticismo	que	esto”?!,
exclama.

Philonus	trata	de	explicar	que	los	datos	sensoriales	son,	de	hecho,	mentales,	como	lo
demuestra	la	experiencia	diaria	del	agua	tibia.	Pon	una	mano	fría	bajo	un	chorro	de	agua	y	ésta
parecerá	caliente,	pon	la	mano	caliente	y	el	agua	parecerá	fría.	Hylas	acepta	este	punto,	pero	se	aferra
a	la	realidad	de	otros	casos	cotidianos	de	la	experiencia	sensorial.	Philonus	dice	luego	que	los	gustos
son	o	bien	agradables	o	bien	desagradables,	y	por	lo	tanto	mentales,	y	que	lo	mismo	puede	decirse	de
los	olores.

Hylas	se	atrinchera	en	este	punto,	y	dice	que	los	sonidos	no	viajan	a	través	del	vacío.	De	esto	concluye
que	deben	ser	“movimientos	de	moléculas	de	aire”	y	no	algún	tipo	de	cachivaches	mentales,	como	su
amigo	está	tratando	de	hacerle	creer.	Philonus	responde	que	si	éste	es	realmente	el	sonido	real	no	se
parece	en	nada	a	lo	que	él	conoce	como	sonido,	con	lo	cual	el	sonido,	después	de	todo,	puede	resultar
ser	también	el	fenómeno	mental.	Hylas	sigue	el	mismo	argumento	en	una	discusión	sobre	los	colores,



cuando	se	da	cuenta	de	que	ellos	también	desaparecen	en	determinadas	condiciones,	como	cuando	ves
una	nube	dorada	al	atardecer,	pero	de	cerca	es	sólo	una	niebla	gris.

Incluso	algo	como	el	tamaño	varía	en	función	de	la	posición	del	observador.	Aquí	Hylas,	el	hombre	de
paja	de	Berkeley,	trata	de	defender	amablemente	el	sentido	común	al	decir	que	se	debe	distinguir	entre
el	objeto	y	la	percepción,	aceptando	que	tal	vez	el	acto	de	percibir	se	da	todo	en	la	mente,	pero	que
aun	así	todavía	existe	un	objeto	material	por	ahí	fuera.	Philonus	salta	rápidamente,	respondiendo:
“Todo	lo	que	se	percibe	de	inmediato	es	una	idea:	y	¿puede	una	idea	existir	fuera	de	la	mente?”.	En
otras	palabras,	la	percepción,	por	ejemplo	de	un	árbol,	sólo	existe	en	la	mente;	no	“ahí	afuera”.	Incluso
el	cerebro	de	Hylas,	Philonus	indica	descaradamente,	¡sólo	existe	en	la	mente!

La	conclusión	de	Berkeley	es	que	existen	razones	lógicas	e	imperiosas	para	concluir	que	el	mundo
físico	es	una	ilusión	y	que	en	realidad	sólo	existen	las	mentes	y	los	eventos	mentales.	Pero,	si	empiezas
a	pensar	que	todo	esto	es	demasiado	disparatado	para	tomarlo	en	serio	y	que	es	mejor	atenerse	a	la
ciencia,	puede	que	te	interese	saber	que	el	más	grande	científico	del	siglo	XX,	Albert	Einstein,	explicó
(en	1938)	que	se	había	dado	cuenta	de	que:

“...	los	conceptos	físicos	son	creaciones	libres	de	la	mente	humana	y,	a	pesar	de	lo	que	pueda
parecer,	no	están	determinados	únicamente	por	el	mundo	exterior”.

	

¿Son	reales	los	colores?
	

Para	los	filósofos	hay	al	menos	dos	problemas	bastante	complicados	sobre	el	color.	Uno	de	ellos	es	el	de	si	realmente	está
“ahí	 fuera”,	 o	 sólo	 “aquí	 dentro”.	 ¿Está	 en	 la	 mente	 del	 espectador,	 o	 está	 formado	 por	 pequeñas	 vibraciones
electromagnéticas?	De	todos	modos,	¿qué	diferencia	existe	entre	una	verdadera	sensación	de	color	y	una	imaginaria?	(Las
manchas	grises	en	la	imagen	de	abajo,	conocidas	como	“la	ilusión	de	la	rejilla”,	son	reales	o	imaginarias?)	No	hay	que	olvidar
a	los	daltónicos,	que	ven	el	verde	como	rojo,	ni	a	la	mayoría	de	los	animales,	que	apenas	ven	ningún	color.	Peor	aún,	lo	que
es	cierto	de	los	colores	también	es	válido	para	todas	las	otras	percepciones	sensoriales,	incluso	si	John	Locke	y	otros	han
tratado	de	señalar	el	color	como	un	caso	especial	de	conocimiento	poco	fiable.

	



	
Einstein	llegó	a	ofrecer	su	propia	metáfora	del	tictac	de	un	reloj	para	explicar	el	problema	de	darle
sentido	al	mundo:

“En	nuestro	empeño	por	comprender	la	realidad	somos	algo	así	como	un	hombre	que	intenta
comprender	el	mecanismo	de	un	reloj	cerrado.	Ve	la	esfera	y	las	manillas	en	movimiento,	e	incluso
escucha	su	tictac,	pero	no	tiene	forma	de	abrirlo.	Si	es	ingenioso	puede	formarse	una	imagen	de
un	mecanismo	que	podría	ser	responsable	de	todas	las	cosas	que	observa,	pero	nunca	puede	estar
muy	seguro	de	que	su	imagen	sea	la	única	que	podría	explicar	sus	observaciones.	Nunca	será
capaz	de	comparar	su	imagen	con	el	mecanismo	real	y	ni	siquiera	puede	imaginar	la	posibilidad	o
el	significado	de	tal	comparación”.

De	hecho,	como	dice	Einstein,	la	única	manera	de	acercarse	a	las	verdades	fundamentales	de	la



realidad	es	a	través	de	la	filosofía.	El	mundo	es	verdaderamente	más	complejo	de	lo	que	la	gente	por
lo	común	cree.	No	es	sólo	que	los	filósofos	inventen	misterios.



Capítulo	2

Por	qué	la	filosofía	es	importante
	

	
En	este	capítulo:
	Lo	que	es	capaz	de	hacer	un	poco	de	filosofía	cuando	la	aplicamos.
	Una	nueva	perspectiva	sobre	la	ciencia.
	Una	visión	ordenada	del	mundo.
	Abrazar	la	incertidumbre.

	

	

“¿Y	cuál	es,	Sócrates,	el	alimento	del	alma?”

“Sin	duda	—dijo	Sócrates—,	el	conocimiento	es	el	alimento	del	alma.”

Platón

	
Hasta	finales	del	siglo	XVIII,	lo	que	hoy	llamamos	ciencia	no	era	más	que	una	rama	de	la	filosofía;	la
filosofía	de	la	naturaleza,	estudiada	por	gente	como	Copérnico,	Kepler,	Galileo,	Bacon	y	Descartes.
Hoy	en	día,	sólo	los	dos	últimos	figuran	en	los	libros	de	filosofía,	y	los	tres	primeros	se	consideran
astrónomos,	pero	todos	hicieron	un	poco	de	ambas	cosas.

De	la	misma	manera	(aunque	sea	algo	confuso),	lo	que	la	gente	llamaba	entonces	“ciencia”	lo
llamamos	ahora	“filosofía”	o	“conocimiento	de	lo	que	es	necesariamente	cierto”.	De	hecho,	en	muchos
aspectos	la	ciencia	empezó	con	Isaac	Newton,	que	además	de	hacer	varios	descubrimientos	excelentes
estableció	un	nuevo	sistema	de	formas	de	clasificar	y	nombrar	las	cosas	que,	a	su	modo,	sería	tan
influyente	como	el	que	estableció	Aristóteles	dos	mil	años	antes.	Gracias	a	Newton	hoy	el	mundo	no
sólo	tiene	physika	(como	lo	escribía	él),	sino	también	ciencia.

	
	



Las	bases	de	la	ciencia
La	premisa	central	de	la	ciencia	es	que	el	mundo	sigue	reglas	que	se	pueden	investigar	e	identificar.	La
más	importante	de	estas	reglas	es	la	de	causa	y	efecto.	El	mundo	es	ordenado	y	coherente,	y	la	gente
asume	que	condiciones	idénticas	producen	resultados	idénticos.	Pero	en	realidad	todo	esto	es	teoría
filosófica.	La	idea	es	que	cuando	se	identifica	una	regla	o	ley	de	la	naturaleza,	se	pueden	hacer
predicciones	exactas.	La	predicción	de	fenómenos	como	las	apariciones	de	los	cometas	o	las	mareas
se	consideraba	un	gran	logro	de	la	filosofía	aplicada.

	

Tales	se	ensucia	las	manos
Una	de	las	cosas	que	a	la	gente	le	gusta	decir	acerca	de	la	filosofía	es	que	parece	ofrecer	una
oportunidad	de	alejarse	de	los	detalles	aburridos	y	de	la	decepcionante	realidad	del	mundo	cotidiano.
A	menudo	se	usa	la	palabra	en	ese	sentido	—se	dice	que	hay	cosas	más	filosóficas	y	cosas	más
prácticas,	o	que	alguien	que	hace	caso	omiso	de	alguna	desgracia	es	filosófico—.	Si	lees	sus	libros	y
sus	artículos,	pensarás	que	los	filósofos	de	hoy	en	día	se	preocupan	casi	en	exclusiva	de	ideas
abstractas	y	distinciones	oscuras.	Pero	las	raíces	de	filosofía	estaban	firmemente	arraigadas	en	el
mundo	cotidiano,	el	mundo	natural,	y	los	antiguos	filósofos	griegos	tenían	claro	que	no	sólo	estaban
hablando	de	abstracciones,	todos	sino	tratando	de	llegar	a	enfrentarse	con	la	realidad	y	de	comprender
cuestiones	prácticas.

Un	buen	ejemplo	de	este	antiguo	gusto	por	la	filosofía	práctica	es	el	de	Tales.	Tales	vivió	hace
alrededor	de	dos	mil	quinientos	años	en	lo	que	ahora	es	Turquía,	y	se	le	describe	a	menudo	como	el
primer	filósofo	auténtico	(aunque	es	una	afirmación	bastante	discutible).	Pero,	ciertamente,	tiene	el
honor	de	contar	para	los	escritores	posteriores	como	uno	de	los	siete	sabios	del	mundo	antiguo,
admirado	en	particular	por	su	sabiduría	matemática	y	astronómica,	de	la	que	hizo	un	buen	uso	práctico.

Entre	sus	logros	se	cuenta	la	predicción	del	eclipse	del	585	a.	C.,	que	dejó	a	la	región	en	una
oscuridad	casi	total	y	que,	además,	tuvo	lugar	durante	una	batalla;	podemos	imaginar	a	los	pobres	y
aterrados	soldados	dando	tumbos	en	la	oscuridad.	Otra	hazaña,	narrada	por	Aristóteles,	cuenta	cómo
una	vez	Tales	usó	la	filosofía	para	predecir	una	buena	temporada	de	cosechas	y	alquiló	con	antelación
todas	las	prensas	de	aceite	de	Mileto.	Cuando	ese	año	realmente	hubo	una	excelente	cosecha	de
aceituna,	pudo	realquilar	las	prensas	a	cambio	de	un	beneficio	considerable.

Pero	los	filósofos	admiran	menos	a	Tales	por	su	pronóstico	del	tiempo	que	por	ser	pionero	en
el	estudio	de	las	esencias.	En	otras	palabras,	Tales	empezó	la	moda	filosófica	de	definir	las	cosas	por
sus	características	esenciales	y	no	por	sus	apariencias	superficiales,	a	menudo	engañosas	y	poco
fiables.	Tanto	Tales	como,	un	poco	más	tarde,	Aristóteles,	preferían	identificar	las	propiedades
naturales,	en	lugar	de	crear	grandes	y	nuevas	entidades	teóricas.	Por	ejemplo,	Tales	concluyó	que	la
cualidad	esencial	del	mundo	era	el	agua,	y	que	la	esencia	del	alma	humana	era	su	capacidad	de	actuar
como	una	especie	de	imán,	ejerciendo	una	atracción	invisible	sobre	el	cuerpo	y	haciendo	que	se
moviese.



	

Consideramos	la	causalidad
	

Entender	lo	que	causa	las	cosas	no	sólo	es	el	principal	objetivo	de	la	investigación	científica,	sino	que	es	fundamental	para
las	teorías	filosóficas	de	la	percepción	(¿cómo	lo	ves?)	y	la	ética.	Una	pregunta	relacionada	y	muy	espinosa	(que	todavía	deja
perplejos	a	los	metafísicos)	es	cómo	puede	ser	que	algo	no	físico,	como	la	mente,	puede	afectar	a	la	materia.	Tomemos	el
libre	albedrío,	por	ejemplo.	¿Alguien	es	realmente	 libre	de	 tomar	una	decisión,	por	ejemplo,	de	comer,	si	 la	química	de	su
cuerpo	lo	obliga	a	querer	comer	algo?	O,	dicho	de	otra	manera,	¿alguien	que	está	a	dieta	es	realmente	libre	de	pasar	del
postre	si	la	química	de	su	cuerpo	está	“obligándolo”	a	comer	un	poco	más	de	tarta	de	manzana?

No	es	extraño	que	uno	de	los	primeros	filósofos,	Demócrito,	dijera	que	preferiría	descubrir	“una	verdadera	causa”	que	ganar
el	 reino	 de	 Persia.	 Más	 recientemente,	 Samuel	 Alexander	 (1859-1938)	 sugirió	 que	 la	 causalidad	 era	 la	 esencia	 de	 la
existencia	misma,	y	agregó	que	“ser	real”	es	tener	“poderes	causales”.	¡Como	una	bruja!

	
La	noción	de	esencia	está	relacionada	con	la	importancia	que	Platón	y	sus	seguidores	daban	a	la
búsqueda	de	las	definiciones	de	las	cosas.	Tales	y	otros	filósofos	naturales	antiguos	centraron	sus
esfuerzos	en	descubrir	la	“constitución”	de	las	cosas,	es	decir,	de	qué	está	hecho	el	mundo.	Se	pensaba
que	la	constitución	del	mundo	explicaba	los	efectos	visibles	del	mundo	(hay	más	información	sobre
esto	en	el	capítulo	17).	Sin	embargo,	Platón	nos	cuenta	una	historia	bastante	diferente	en	el	Teeteto,
uno	de	sus	sainetes;	la	historia	de	un	Tales	mucho	menos	práctico.	Describe	a	un	sabio	que,	por	estar
tan	ocupado	mirando	las	estrellas,	una	noche	se	cayó	en	un	pozo,	donde	al	pasar	lo	vio	una	joven
muchacha	Tracia	y	se	rió	de	él.	Ésta	es	la	imagen	caricaturizada	que	la	mayoría	de	la	gente	tiene	de	los
filósofos.	Pero	es	una	caricatura.	De	hecho,	la	reflexión	filosófica	es	una	parte	inseparable	de	la	vida.

	

Los	filósofos	pasan	el	rato	sin	encontrar	nada
Otro	concepto	importante	muy	debatido	por	los	filósofos,	del	que	difícilmente	podríamos	prescindir,
es	el	tiempo.	Porque	cuando	lo	piensas	(no	es	algo	que	muchos	hagamos	habitualmente;	tenemos	poco
tiempo...),	el	tiempo	es	una	cosa	más	bien	extraña.

En	palabras	del	escritor	T.	S.	Eliot,	hay	algo	extraño	en	el	tiempo,	en	que	consiste	en	una	“sucesión	de
momentos”.	Todo	depende	de	este	momento	infinitamente	breve	del	presente,	la	fuente	donde	el	río	del
tiempo	mana	de	la	nada,	produciendo	la	laguna	sin	fondo	del	pasado.	Los	eventos,	habiendo	nadado	en
la	existencia	y	alejándose	flotando,	son	eternamente	reales,	y	el	futuro	no	existe	en	absoluto.

Platón,	de	un	modo	bastante	poético,	llamó	al	tiempo	“una	imagen	móvil	de	la	eternidad”,	una
frase	que	aunque	sea	muy	bonita	no	es	demasiado	útil.	Sin	embargo,	Aristóteles	discutió	la	naturaleza
del	tiempo	con	más	detalle,	diciendo	que	el	tiempo	es	el	resultado	del	cambio	en	el	mundo	material.
Dado	que	los	objetos	que	nos	rodean	cambian	de	forma	suave	pero	constante	(las	plantas	crecen,
tienen	flores,	se	marchitan	y	mueren,	y	vuelta	a	empezar),	dedujo	que	el	tiempo	también	debe	de	fluir
de	manera	suave	y	continua.	Por	supuesto,	como	Plotino,	un	filósofo	romano,	señaló	un	par	de	siglos
más	tarde,	esta	definición	del	tiempo	incluye	una	referencia	a	lo	que	se	está	discutiendo,	algo



característico	de	una	mala	definición.	(Aristóteles	utiliza	la	noción	de	cambio,	que	es,	por	definición,
alteración	a	través	del	tiempo.)

	

Un	poco	de	espacio
Si	el	tiempo	sigue	siendo	una	criatura	resbaladiza,	¿qué	pasa	entonces	con	esa	otra	extraña	entidad	que
es	el	espacio?	No	hablamos	en	particular	del	espacio	exterior	lleno	de	estrellas	y	galaxias.	Hablamos,
simplemente,	del	espacio	vacío.	La	nada.	El	vacío.	Aunque	la	filosofía	del	espacio	sea	un	área	de
estudio	olvidada	en	los	actuales	departamentos	de	filosofía,	en	el	pasado	tuvo	importantes	seguidores.

Ya	en	la	antigua	Grecia,	Demócrito	había	dicho	simplemente	que	el	vacío	era	“lo	que	no	era”.
Aristóteles	dijo	que	el	espacio	era	sólo	una	característica	que	se	desprende	de	la	presencia	de	objetos
reales.	Pero	como	siempre,	en	éste	como	en	tantos	otros	asuntos,	Platón	tuvo	la	última	palabra.	Él
pensaba	que	el	espacio	era	una	cosa	muy	especial,	que	no	estaba	hecho	de	materia	como	el	resto	del
universo,	y	que	tampoco	era	totalmente	abstracto	como	las	ideas	y	los	conceptos.	Era	algo	intermedio.
O,	al	menos,	eso	dice	Timeo,	el	amigo	de	Sócrates,	en	el	diálogo	de	Platón	que	lleva	su	nombre:	“Una
cosa	invisible	y	sin	características,	que	recibe	todas	las	cosas	y	comparte	de	un	modo	sorprendente
todo	lo	que	es	inteligible”.

La	única	manera	de	investigar	las	propiedades	del	espacio	es	“un	tipo	de	razonamiento	huérfano	(con
huérfano,	Timeo	quiere	decir	que	el	razonamiento	carece	de	cualquier	base	racional)	que	no	implique
la	percepción	sensorial”;	por	ejemplo,	a	través	de	un	trance	onírico.

	

Explorar	el	espacio	con	el	poder	de	los	sueños
Éste	no	es	el	método	que	tienen	en	mente	muchos	investigadores	actuales.	En	general,	los	filósofos	lo
han	evitado.	Y,	de	hecho,	también	lo	han	evitado	los	físicos,	hasta	Einstein,	que	tuvo	sus	mejores	ideas
soñando,	o	en	el	baño.

Por	el	contrario,	Descartes	pensaba	que	la	razón	pura	era	suficientemente	buena	para	informarnos
sobre	el	espacio.	De	hecho,	en	el	siglo	XVII,	en	los	inicios	de	la	era	científica,	Descartes	propuso	la
teoría	de	que	en	realidad	el	espacio	era	una	especie	de	objeto	físico,	un	objeto	real	hecho	de	un	tipo
inusual	de	materia	carente	de	las	cualidades	habituales	de	la	materia,	como	las	de	ser	sólida	o	tener
dimensiones.

	

Espacio-tiempo
	

Nuestra	concepción	moderna	del	espacio,	basada	en	la	teoría	de	la	relatividad	general	de	Einstein,	prescinde	por	completo	de
las	elegantes	verdades	de	la	geometría	que	tanto	impresionaron	a	antiguos	como	Platón.	Su	teoría,	en	cambio,	propone	que
la	geometría	o	la	curvatura	del	espacio	(o	más	exactamente,	del	espacio-tiempo)	depende	de	los	cuerpos	sumergidos	en	él.
¿Confundido?	¡Pues	prepárate!

Einstein	propuso	que,	aunque	el	espacio	sea	el	material	en	bruto	subyacente	a	la	realidad,	no	es	independiente	y	absoluto,
sino	flexible	y	dinámico,	enredado	con	el	 tiempo	y	relativo.	Así	que	no	pienses	más	en	el	espacio	como	independiente	del
tiempo.	El	espacio	y	 las	 relaciones	espaciales	son	meras	manifestaciones	de	espacio-tiempo,	dependiendo	del	punto	de



vista	del	observador.	Dicho	de	otra	manera,	el	espacio	es	relativo,	pero	el	espacio-tiempo	es	absoluto:	es	un	algo.

	
Un	siglo	más	tarde,	Kant	también	pensaba	que	la	razón	pura	era	la	manera	de	explorar	el	espacio,
aunque	algunos	de	sus	hallazgos	(como	la	teoría	de	que	existe	vida	inteligente	en	todos	los	planetas	y
que	la	inteligencia	disminuye	a	medida	que	nos	alejamos	del	Sol)	no	fueron	muy	impresionantes.	(Pero
la	mayoría	de	los	filósofos	que	se	enfrentaban	a	la	cuestión	también	tenían	sus	propias	teorías
disparatadas.)	No	obstante,	Kant	también	tuvo	algunas	ideas	bastante	más	influyentes.	Una	de	ellas	era
sobre	si	el	espacio	era	fijo	y	absoluto	(y,	por	lo	tanto,	proporciona	un	marco	para	el	resto	de	la
realidad),	o	subjetivo	y	relativo	(dependiente	de	los	objetos	que	se	encontrasen	en	el	espacio	y	del
punto	de	vista	del	observador).	Dicho	de	otra	manera,	desde	el	punto	de	vista	del	Sol	y	las	estrellas,	la
Tierra	gira	alrededor	del	Sol	en	un	gran	círculo.	Sin	embargo,	desde	el	punto	de	vista	de	la	Tierra,	el
Sol	y	las	estrellas	giran	a	nuestro	alrededor.	¿Hay	algo	en	el	universo	que	no	sea	relativo	a	otra	cosa?

Kant	examinó	esta	cuestión	imaginando	un	universo	formado	por	una	sola	cosa:	un	guante.	No
existe	nada	más.	Y	lo	crucial	de	los	guantes	es	que	son	exactamente	iguales;	tienen	cuatro	dedos	y	un
pulgar,	y	todas	sus	proporciones	son	idénticas.	Como	dice	Kant,	puedes	girar	un	guante	tantas	veces
como	quieras,	que	si	es	un	guante	izquierdo	seguirá	siendo	siempre	un	guante	izquierdo.	¡Coge	un
guante	y	pruébalo	tú	mismo!	El	problema	de	Kant	es	el	de	si	en	un	universo	que	constase	de	un	único
guante	todavía	sería	posible	saber	si	se	trata	de	un	guante	izquierdo	o	derecho;	¿o	no	sería	posible?	Si
Kant	tiene	razón,	su	experimento	mental	muestra	que	al	menos	algunas	cosas	no	son	relativas	y
dependientes	de	otras	o	del	punto	de	vista	del	observador.

No	obstante,	el	enfoque	original	de	Platón	ha	sobrevivido	a	las	versiones	de	Descartes	y	de
Kant	de	un	espacio	invisible	pero	tranquilizadoramente	permanente	y	fijo.	Esto	es	porque	la	idea	de
Platón	contiene	elementos	de	relatividad.	Cuando	los	objetos	se	imprimen	en	el	flujo,	como	dice
Platón	de	una	manera	un	tanto	misteriosa	(pero	en	un	lenguaje	que	se	adapta	cómodamente	a	nociones
de	gran	actualidad,	como	los	campos	de	energía)	el	flujo	cambia,	y	en	el	cambio	afecta	de	nuevo	a	los
objetos.	“Se	equilibra	de	forma	irregular	en	todas	las	direcciones,	ya	que	estas	cosas	lo	sacuden,	y	al
ponerse	de	nuevo	en	marcha	las	sacude	a	su	vez.”	La	materia	actúa	sobre	el	espacio	y	el	espacio	actúa
sobre	la	materia.	La	idea	de	Platón	es,	más	o	menos	y	en	pocas	palabras,	la	teoría	de	la	Relatividad
General	de	Einstein,	¡dos	mil	años	antes	de	que	Einstein	la	propusiera!

	

Las	paradojas	del	espacio-tiempo	de	Zenón
	

Uno	de	los	filósofos	del	espacio	y	el	tiempo	más	accesibles	fue	Zenón	de	Elea,	que	vivió	en	el	siglo	v	a.	C.,	justo	a	tiempo
para	conocer	a	Sócrates	(es	decir,	una	generación	antes	que	Platón).	La	filosofía	de	Zenón	se	expuso	en	un	libro	que	incluye
muchas	de	esas	divertidas	historias	que	todavía	se	explican.	Una	de	estas	historias	es	la	de	una	carrera	poco	probable	entre
Aquiles	y	una	tortuga.

En	la	carrera,	la	tortuga	sale	con	ventaja.	Aquiles,	el	famoso	atleta,	corre,	muy	rápido,	sin	duda,	hacia	donde	antes	estaba	la



tortuga.	Pero	mientras	corre,	 la	 tortuga	se	mueve	un	poquito	más	 lejos.	Así	que	Aquiles	también	tiene	que	correr	un	poco
más.	Pero	mientras	lo	hace,	la	tortuga	vuelve	a	avanzar	un	poco	más.	De	hecho,	ante	el	asombro	de	Aquiles,	parece	que	no
importa	lo	rápido	que	corra	hacia	donde	estaba	la	tortuga,	porque	nunca	puede	llegar	a	atraparla.

Evidentemente,	la	realidad	no	es	así.	Pero	el	argumento	de	Zenón	es	que	las	suposiciones	más	firmemente	asumidas	de	la
gente	 sobre	 el	 espacio	 y	 el	 tiempo	 conducen	 a	 contradicciones	 e	 imposibilidades	 lógicas.	 Así	 que	 hay	 que	 replantearse
algunas	de	sus	suposiciones.

	
	



Llegar	a	conocer	el	mundo	físico
Naturalmente,	la	filosofía	no	trata	sólo	de	teorías	físicas	y	de	la	comprensión	del	espacio	y	el	tiempo	y
cosas	por	el	estilo.	También	está	detrás	de	las	teorías	de	la	biología	y	la	sociedad.	Piensa	en	la
influencia	de	la	teoría	de	Darwin	de	la	selección	natural,	la	teoría	biológica	que	presenta	el	mundo
como	una	especie	de	campo	de	batalla	en	la	que	el	mejor	adaptado	sobrevive	y	los	demás,
probablemente	no.	Si	quieres	entender	cómo	la	ciencia	y	la	filosofía	están	estrechamente	ligadas,	éste
es	un	magnífico	lugar	para	empezar.

Esta	teoría	es	tan	práctica	que	hoy	en	día	rara	vez	se	la	considera	filosófica.	De	hecho,	en	Estados
Unidos	es	muy	polémico	que	en	los	colegios	y	universidades	se	la	trate	siquiera	como	una	teoría	en
lugar	de	como	un	hecho	absoluto,	indiscutible.	Sin	embargo,	es	una	teoría,	que	ya	se	sometió	a	una
revisión	exhaustiva	y	que	es	probable	que	(en	la	mejor	tradición	científica)	sea	modificada	y	revisada
también	en	el	futuro,	¡quizá	incluso	completamente	rechazada!	Igualmente,	la	selección	natural	como
teoría	es	más	un	testimonio	del	poder	de	las	ideas	filosóficas	que	de	la	fuerza	de	la	observación
metódica.	Aunque	Darwin	también	hizo	una	excelente	labor	pionera	en	ese	ámbito,	con	la	esperanza	de
aportar	pruebas	en	apoyo	de	su	teoría.

	

Imponer	el	orden	en	un	mundo	desordenado
Otra	parte	de	la	búsqueda	filosófica	para	entender	el	universo	es	el	esfuerzo	por	descubrir	las	leyes
que	lo	rigen	(o	por	lo	menos,	las	que	la	gente	piensa	alegremente	que	deberían	gobernarlo).	Se	trata	de
las	leyes	de	la	naturaleza.	Se	supone	que	son	absolutamente	ciertas,	ceteris	paribus.

“Cert-er-is-¿qué?”,	te	oigo	preguntar.	Ceteris	paribus	en	latín	significa	“en	las	mismas
condiciones”.	Todas	las	leyes	científicas	tienen	una	cláusula	ceteris	paribus	implícita.

	

Darwin	(y	el	darwinismo)
	

Charles	Darwin	(1809-1882)	nació	en	Shrewsbury,	Inglaterra,	y	su	primer	amor	fueron	las	rocas	y	la	química,	no	la	biología.
Empezó	a	interesarse	en	cómo	cambian	los	animales	después	de	estudiar	unos	invertebrados	marinos	no	muy	sugestivos
en	la	Universidad	de	Edimburgo	y	de	su	interesante	y	largo	viaje,	en	el	que	no	sólo	descubrió	las	tortugas	gigantes,	sino	lo
que	para	 él	 eran	distintos	 tipos	 de	 seres	 humanos.	Plasmó	 sus	 conclusiones	en	 su	 célebre	 libro	Sobre	 el	 origen	de	 las
especies	por	medio	de	la	selección	natural	o	la	preservación	de	las	razas	favorecidas	en	la	lucha	por	la	vida	(1859).

En	su	obra	utiliza	muchos	ejemplos	de	especies	recién	descubiertas	o	poco	conocidas	para	tratar	de	ampliar	una	teoría	ya
existente	 y	 demostrar	 que	 las	 especies	 relacionadas	 tuvieron	 en	 algún	momento	 un	 ancestro	 común.	 Su	 teoría	 era	 que
prosperando	 gracias	 a	 un	 proceso	 exitoso	 de	 adaptación	 o	 muriendo	 por	 no	 haber	 logrado	 adaptarse,	 las	 especies
evolucionaron	lentamente	hacia	las	formas	que	vemos	hoy	en	día.

Darwin	amplió	abiertamente	su	teoría	para	incluir	la	especie	humana,	desafiando	muchas	de	las	suposiciones	de	su	tiempo.
Incluso	incorporó	los	valores	morales	como	otra	forma	de	conducta	generada	aleatoriamente	y	cuyo	efecto	fue	el	de	mejorar
las	posibilidades	de	preservación	de	la	especie.	Para	algunos	filósofos	esta	aplicación	de	la	teoría	de	selección	natural	a	la
sociedad	y	la	cultura	humana	es	inapropiada.	Pero	sea	inapropiada	o	no,	la	teoría	ha	sido	aplicada	a	menudo,	y	a	menudo
con	las	peores	de	las	intenciones.	Hitler	la	usó	para	justificar	su	limpieza	étnica	en	Europa,	y	en	no	hace	tanto,	en	la	década
de	1970,	el	Gobierno	de	Estados	Unidos	la	usó	para	justificar	la	esterilización	de	los	indios	americanos.



	
En	realidad,	hay	controversia	acerca	de	si	realmente	existe	alguna	ley	de	la	naturaleza.	Newton
realmente	formuló	unas	cuantas,	como	la	ley	de	la	gravitación,	que	parecían	funcionar,	pero	esto	exigió
un	poco	de	invención	creativa	por	su	parte,	en	particular	en	los	conceptos	de	espacio	absoluto	y
tiempo	absoluto.	Sin	esto,	su	teoría	de	la	mecánica	no	podría	funcionar.

En	Alemania,	su	rival	contemporáneo,	el	polímata	(sabelotodo)	Gottfried	Leibniz,	se	burló	de	ese
planteamiento	(el	de	inventar	cosas	para	hacer	que	la	teoría	funcione)	en	una	carta	al	secretario	de
Newton,	Samuel	Clarke:

“Para	concluir.	Si	el	espacio	(que	el	autor	imagina)	vacío	de	todos	los	cuerpos	no	está	vacío	del
todo;	¿de	qué	está	lleno	entonces?	¿Tal	vez	está	lleno	de	espíritus	extensos,	de	sustancias
materiales	que	se	extienden	y	se	contraen	a	sí	mismas;	que	penetran	en	sí	mismas	y	en	las	otras
sin	inconveniente,	como	las	sombras	de	dos	cuerpos	penetran	una	en	la	otra	sobre	la	superficie	de
una	pared.	El	principio	de	la	falta	de	una	razón	suficiente	aleja	por	sí	solo	estos	fantasmas	de	la
imaginación.	Los	hombres	caen	fácilmente	en	ficciones	por	no	hacer	un	uso	correcto	de	este	gran
principio.”

Hoy	en	día,	desde	la	teoría	de	la	relatividad	general	de	Einstein,	nadie	piensa	que	las	“ficciones”	de
Newton	existan	realmente.	¡Fíjate	tú!,	a	pesar	del	nombre	de	la	teoría	de	la	relatividad	general,	el
objetivo	de	Einstein	seguía	siendo	(al	igual	que	el	de	muchos	de	los	filósofos)	imponer	el	orden	en	el
universo.	Él	también	empezó,	después	de	todo,	haciendo	que	la	velocidad	de	la	luz	fuese	la	misma	en
todas	partes	y	en	todo	momento,	y	su	teoría	concluye	con	una	nueva	entidad	teórica	llamada	espacio-
tiempo.	El	espacio-tiempo	es	tan	absoluto	como	cualquier	cosa	en	la	ciencia	clásica.

	

El	libre	albedrío	y	el	determinismo
Los	deterministas	creen	que	los	acontecimientos,	incluyendo	las	acciones	de	la	gente,	no	se	suceden
por	casualidad,	sino	que	son	causados,	o	predeterminados,	por	algo	ya	decidido.	La	cadena	de
acontecimientos	nos	hace	retroceder	hasta	necesitar	una	causa	primera,	que	la	gente	suele	creer	que	es
de	carácter	divino.	La	teoría	implica,	por	supuesto,	que	todo	el	futuro	está	decidido.	Los	griegos	tenían
la	noción	de	los	destinos,	las	personificaciones	del	destino	vestidas	de	blanco	y	normalmente
representadas	como	ancianas	o	viejas	brujas	(que	es	a	la	vez	sexista	y	edatista,	pero	esto	era	en	la
Antigua	Grecia).

Sin	embargo,	Epicuro	ofreció	a	la	gente	un	rayo	de	esperanza.	Modificó	el	atomismo	de	Demócrito
para	incluir	el	viraje	azaroso	y	no	determinado	de	las	partículas	de	la	vida.	Pero	después,	Newton	(en
el	siglo	XVIII)	demostró	elegantemente	que	se	pueden	explicar	y	anticipar	los	misteriosos	movimientos
del	cosmos	con	mediciones	matemáticas.	Al	parecer,	el	universo	se	redujo	a	un	juguete	de	cuerda	y	con
él	la	humanidad	pareció	perder	de	nuevo	su	libertad	para	actuar.

En	nuestros	días,	la	mecánica	cuántica	trata	de	explorar	si	realmente	podría	haber	algo	cierto	en	el
viraje	de	Epicuro.	Pero	en	las	cuestiones	más	amplias	del	determinismo,	el	debate	sobre	qué	es	y	qué



no	es	realmente	posible	hacer	de	otra	manera	se	mantiene	firmemente	como	una	cuestión	filosófica	y	no
científica.

	
	



Inventar	los	sistemas	y	la	lógica
La	naciente	filosofía	griega	llegó	hasta	el	cielo	sobre	las	alas	de	la	matemática,	por	decirlo	así,	y	la
matemática	ha	seguido	fascinando	a	los	filósofos	desde	entonces;	aunque	no	menos	que	los	esfuerzos
de	los	lógicos	para	reducir	el	pensamiento	humano	a	una	especie	de	notación	simbólica.	Pitágoras
enseñó	que	todo	aprendizaje	era,	en	última	instancia,	sobre	los	números,	y	los	Elementos	de	Euclides,
en	los	que	establece	definiciones	y	axiomas	para	demostrar	un	montón	de	datos	geométricos,	se
convirtió	durante	mil	años	en	el	brillante	ejemplo	de	conocimiento	puro	tan	deseado	por	los	filósofos.

	

Euclides	pone	las	reglas
	

Euclides	 inventó	no	 tanto	 la	 geometría	 como	un	 sistema	matemático	para	demostrar	 la	 verdad	de	algunas	afirmaciones.
Como	tal,	es	responsable	de	mucho	sufrimiento	en	los	colegios.

Los	 axiomas	 de	 Euclides,	 basados	 en	 las	 teorías	 egipcias,	 partían	 de	 cinco	 premisas	 necesarias	 sobre	 las	 que	 puede
construirse	una	geometría	bastante	buena:

	Cosas	iguales	a	una	misma	cosa	son	iguales	entre	sí.

	Si	se	añaden	iguales	a	iguales,	los	todos	son	iguales.

	Si	se	sustraen	iguales	a	iguales,	los	restos	son	iguales.

	Las	cosas	que	coinciden	una	con	otra	son	iguales	entre	sí.

	El	todo	es	mayor	que	la	parte.

Si	estas	premisas	no	te	gustan	mucho,	tampoco	te	gustarán	mucho	las	pruebas	formales.	Pero	el	enfoque	de	Euclides	de
plantear	sus	hipótesis,	demostrar	a	continuación	por	qué	algunas	afirmaciones	matemáticas	eran	ciertas,	de	pe	a	pa,	resultó
muy	 atractivo	 para	 muchos	 filósofos	 posteriores;	 por	 no	 hablar	 de	 todos	 los	 profesores	 de	 matemáticas	 que	 vinieron
después.

	
Los	griegos	imaginaron	que	la	geometría	de	Euclides	era	el	ejemplo	de	conocimiento	puro,	con	sus
reglas	inviolables	como	la	que	dice	que	las	líneas	paralelas	nunca	se	cruzan,	o	esa	de	que	los	ángulos
de	un	triángulo	siempre	suman	180	grados,	entre	otras.	Sin	embargo,	la	geometría	euclidiana	realmente
sólo	es	un	tipo	posible	de	geometría	y	podemos	ver	las	cosas	de	otro	modo,	de	manera	que	las	líneas
paralelas	sí	que	se	crucen	y	que	los	ángulos	de	un	triángulo	sumen	más	de	180	grados.	Piensa	en	volar
alrededor	de	la	Tierra,	por	ejemplo.	Los	ángulos	de	los	triángulos	dibujados	en	un	globo	suman	más	de
180	grados,	y	dos	aviones	que	vuelan	en	rutas	paralelas	a	la	larga	corren	un	riesgo	considerable	de
acabar	chocando.

Los	hechos	matemáticos	no	son	tan	seguros,	después	de	todo.	Los	filósofos	con	intereses
matemáticos,	como	Henri	Poincaré,	han	aceptado	que	no	sólo	hay	muchas	geometrías	posibles,	sino
que	son	mutuamente	incompatibles	y	que	sólo	podemos	elegir	entre	ellas	por	convención.

La	palabra	griega	axioma	significa	literalmente	“digno	de	respeto”,	y	los	axiomas	aseguran



serlo.	La	lógica,	las	matemáticas	y	los	argumentos	filosóficos	en	general	se	basan	en	ciertas
suposiciones	subyacentes,	sin	las	cuales	no	hay	progresión	posible.	Lamentablemente,	estos	supuestos
a	menudo	son	cualquier	cosa	menos	ciertos.

Fíjate	en	los	números,	por	ejemplo.	¿Qué	son	esas	tonterías?	No	puedes	tocarlos	ni	verlos,	por	no
hablar	de	comerlos...	Bueno,	parece	que	los	primeros	números	que	se	escribieron	fueron	los	enteros
positivos,	I,	II,	III,	IIII,	IIIII,	que	surgieron	de	señales	en	montones	de	piedras	o	de	marcas	en	palos,	y
que	sólo	más	tarde	se	expresaron	en	la	notación	árabe	como	1,	2,	3	y	demás.	Los	enteros	positivos	son
muy	útiles	y	prácticos	para	mantener	registros,	como	el	de	las	ovejas	que	posee	un	pastor,	y	para	medir
campos	y	edificios.	Los	egipcios	y	los	mesopotámicos	complicaron	pronto	las	cosas	al	decidir	que
ellos	necesitaban	fracciones	que,	junto	a	los	enteros,	forman	el	conjunto	de	los	números	racionales,
con	la	inevitable	consecuencia	de	que	poco	tiempo	después	Pitágoras	y	sus	seguidores	descubrieron
los	números	irracionales;	éstos	son	números	que	no	pueden	expresarse	con	exactitud,	ya	sea	como	una
fracción	o	como	un	decimal,	por	mucho	que	te	entretengas	a	juguetear	con	el	número,	como	en	el	caso
de	la	raíz	cuadrada	de	2.	Cuenta	la	leyenda	que	a	un	miembro	de	la	escuela	lo	ahogaron	por	revelar	la
existencia	de	estos	números	desordenados	a	un	público	horrorizado.

Las	matemáticas	no	pudieron	avanzar	demasiado	antes	de	la	invención	del	0,	que	es	un
número	realmente	extraño.	Fueron	matemáticos	indios	quienes	sistematizaron	su	uso	alrededor	del
siglo	VII,	y	poco	después	ya	fue	posible	trabajar	con	números	negativos	e	incluso	con	los	primeros
números	imaginarios	(la	raíz	cuadrada	de	un	número	negativo	se	denomina	un	número	imaginario).
Newton	y	Leibniz	incluso	inventaron	números	tan	pequeños	que	no	se	pueden	expresar
(infinitesimales),	para	poder	crear	las	matemáticas	de	cálculo.	Y	la	manipulación	del	infinito,	que
pronto	se	dividió	en	variedades	contables	e	incontables,	se	llevó	a	cabo	en	el	siglo	XIX,	en	gran	parte
como	resultado	de	la	obra	de	otro	filósofo	matemático,	Georg	Cantor.

La	mayoría	de	las	paradojas	de	Zenón	(mira	el	cuadro	gris	dedicado	a	Zenón)	y	mucha	de	la	filosofía
del	espacio	y	el	tiempo	implica	la	teoría	de	números.	Y	al	igual	que	Zenón	desafió	las	suposiciones	de
su	tiempo	con	sus	paradojas	del	movimiento,	gran	parte	de	la	ortodoxia	de	la	filosofía	y	la	matemática
moderna	se	basa	en	ciertas	convenciones	numéricas	aceptadas,	que	no	son	tan	antiguas	ni	quizá
tampoco	tan	inevitables	como	nos	hemos	acostumbrado	a	creer.	Por	ejemplo,	que	en	matemáticas	el
número	de	puntos	de	una	recta	sea	siempre	el	mismo,	¡sin	importar	lo	larga	que	sea	la	recta!	O	que	en
física	el	movimiento	sea	una	complicada	mezcla	de	tres	cosas:	la	posición,	el	tiempo	y	el	lugar,	del
cual	todavía	no	hemos	descubierto	la	receta	exacta.

	

Las	leyes	del	pensamiento
La	filosofía	occidental	se	ha	fundado	en	gran	medida	sobre	leyes	del	pensamiento.	La	gente	cree	que	su
pensamiento	debería	esforzarse	por	eliminar	ideas	vagas,	contradictorias	o	ambiguas,	y	la	mejor
manera	de	hacerlo,	y	con	ello	de	fundamentar	su	pensamiento	en	ideas	claras	y	distintas,	es	seguir
estrictamente	las	leyes	del	pensamiento.



¿Qué	son	las	leyes	del	pensamiento?	Son	reglas	lógicas	como:

	La	ley	de	la	identidad	(A	es	igual	a	A).

	La	ley	de	la	no	contradicción	(A	no	es	igual	a	no-A).

	La	ley	del	tercero	excluido	(A	o	no	A,	pero	no	A	y	no-A	al	mismo	tiempo).

¡Uf!	¡Qué	receta	intelectual	tan	indigesta!	Pero,	dicho	de	otra	forma,	las	leyes	dicen:

	Todas	las	manzanas	son	manzanas.

	Si	hay	algo	que	no	es	una	manzana,	no	puedes	considerarlo	una	manzana.

	Algo	no	puede	ser	una	manzana	y	al	mismo	tiempo	no	ser	una	manzana.

A	pesar	de	lo	poco	que	las	leyes	del	pensamiento	parecen	decir,	también	han	tenido	sus	críticos,	y
filósofos	desde	Heráclito	hasta	Hegel	han	presentado	poderosos	argumentos	contra	ellas.	Volviendo	a
sus	orígenes,	fue	Parménides,	uno	de	los	filósofos	presocráticos	del	siglo	V	a.	C.,	quien	ideó	la	ley	de
no	contradicción:	“Nunca	prevalecerá	esto,	que	lo	que	no	es,	sea.”	Platón	tomó	nota	de	ello	en	su
diálogo	El	sofista:	“El	gran	Parménides,	de	principio	a	fin,	testificó...	“Nunca	podrá	demostrarse	que
lo	que	no	es	sea.”	¿Puedes	repetirlo?	Por	supuesto.	“Algo	no	puede	ser	una	manzana	y	no	ser	una
manzana	al	mismo	tiempo.”

Puede	antojarse	extraño	que	el	principio	de	no	contradicción	tuviese	que	ser	inventado,	pero	parece
que	antes	de	Parménides	la	forma	natural	de	pensar	era	que	todo	era	un	poco	de	ambas	cosas.	Como	lo
expresó	Heráclito:	“Las	cosas	frías	se	calientan,	lo	caliente	se	enfría,	lo	húmedo	se	seca,	lo	árido	se
humedece.”

Hacer	que	todo	fuese	un	poco	de	ambas	cosas	tenía	sentido	para	Heráclito	porque	pensaba	que	para
que	algo	pueda	cambiar	ya	tiene	que	contener	la	semilla	de	lo	que	llegará	a	ser.	Por	ejemplo,	el	agua
no	es	dura	como	una	roca,	pero	es	dura	cuando	se	congela.	Así	que	el	agua	es	dura	y	no	dura,
dependiendo	de	la	temperatura.	Sin	embargo,	Platón	y	Parménides	ponían	su	mirada	sobre	cosas
mejores	que	el	agua	terrenal.	Querían	hablar	del	agua	“verdadera”,	de	la	esencia	del	agua.	Y	ésta	es,
ciertamente,	húmeda	y	acuosa,	y	no	dura.

Buscamos	el	conocimiento	“real”	con	Platón
Los	pitagóricos,	la	antigua	escuela	filosófica,	también	creían	que	el	verdadero	conocimiento	tenía	que
ser	sobre	cosas	que	no	cambian.	Querían	objetos	del	pensamiento	que	fueran	puros,	fijos	y	eternos.	Y
creyeron	haberlos	encontrado	en	el	mundo	abstracto	de	las	matemáticas.	Los	pitagóricos	elaboraron
las	cualidades	esenciales	de	los	números	de	0	a	10	con	fervor	religioso,	decidiendo	que	nada	podía
evitar	que	el	1	fuese	la	totalidad,	el	2	fuese	la	dualidad,	y	así	sucesivamente.

Su	idea	de	que	los	números	existen	en	una	realidad	paralela	y	superior	inspiró	a	Platón	para	buscar
entidades	similares,	“perfectas	e	inmutables”,	en	el	mundo	abstracto	de	las	formas	(o	ideas).	De	hecho,
en	La	República,	uno	de	sus	diálogos	más	célebres,	Platón	hace	que	Sócrates	asegure	firmemente	que:
“Es	evidente	que	una	misma	cosa	nunca	producirá	ni	padecerá	efectos	contrarios	en	el	mismo	sentido,



con	respecto	a	lo	mismo	y	al	mismo	tiempo.”	Así	que	Platón	protegió	su	autoridad	con	dos	leyes	más:
las	leyes	de	no	contradicción	y	del	tercio	excluido.

	

No	preguntes	para	qué	sirve	la	filosofía
	

Se	cuenta	una	historia	sobre	Platón	que	lo	presenta	como	duro	y	dogmático,	pero	también	idealista.	Cuando	un	alumno	le
preguntó	por	 la	aplicación	práctica	de	 los	 cursos	que	estaba	 impartiendo,	Platón	 le	pidió	a	otro	alumno	que	 le	diese	una
pequeña	moneda,	“para	que	pudiera	apreciar	mejor	el	valor	del	conocimiento”,	y	lo	echó	de	la	escuela.

	
Pero	Platón	no	era	tonto.	Comprendió	los	problemas	que	tenían	las	leyes	en	la	práctica.	En	otro	de	sus
diálogos,	el	Eutidemo,	Dionisodoro	(piensa	en	dinosaurio)	se	burla	de	una	de	las	leyes	al	decir	que	si
fuera	cierta,	¡Sócrates	sería	padre	de	un	perro!	Así	es	como	lo	“prueba”:

1.	De	acuerdo	con	las	leyes	del	pensamiento,	algo	no	puede	ser	una	cosa	en	particular	y	no	serla	al
mismo	tiempo	(ser	a	la	vez	A	y	no-A).

2.	Sócrates	es	un	padre.

3.	El	perro	tiene	un	padre.

4.	Algo	no	puede	ser	un	padre	y	no	ser	un	padre	al	mismo	tiempo.

5.	Conclusión:	Sócrates	tiene	que	ser	el	padre	del	perro.

En	realidad,	en	caso	de	que	estés	preguntándotelo,	Sócrates	no	era	el	padre	del	perro,	pero	aquí	es
adonde	nos	lleva	la	ley.	Y	tampoco	es	que	sea	muy	obvio	dónde	está	el	fallo.	Platón	intenta	arreglarlo
diciendo	que	la	ley	es	correcta,	pero	que	los	objetos	de	nuestra	realidad	terrena	están	todos
entremezclados.	Así	que	el	problema	es	que	el	tipo	de	padre	que	era	Sócrates	era	distinto	del	tipo	de
padre	que	tenía	el	perro.	O	sea,	que	hay	dos	tipos	de	padre.	Pero	vaya,	esto	es	un	poco	confuso.

La	búsqueda	de	las	esencias
Al	igual	que	Platón,	Aristóteles	creía	en	las	leyes	del	pensamiento,	y	consideraba	que	proporcionaban
una	base	sólida	para	el	pensamiento	correcto.	Trató	de	arreglar	un	poco	las	leyes	para	hacer	que
fuesen	más	rigurosas	y	sólo	se	aplicasen	en	determinados	contextos	y	en	determinados	momentos.
Propuso	una	nueva	forma	de	pensar	los	diferentes	tipos	de	cosas	del	mundo	(como	los	distintos	tipos
de	animales)	que	implicaba	una	mejor	comprensión	de	su	esencia.	De	hecho,	aproximadamente	una
cuarta	parte	de	los	escritos	de	Aristóteles	están	dedicados	a	categorizar	la	naturaleza	en	general	y	los
animales	en	particular.	El	hombre,	en	la	mente	de	Aristóteles,	es	un	tipo	particular	de	animal;	un
animal	racional,	porque	una	persona	es	una	especie	animal	y	lo	que	las	diferencia	del	resto	de	los
animales	es	su	racionalidad.	Bueno,	eso	es	lo	que	pensaba	Aristóteles.	De	hecho,	mucha	gente	diría
que	a	menudo	los	animales	también	son	racionales	(que	saben	lo	que	les	interesa	y	usan	este
conocimiento	para	huir	de	los	depredadores	o	construirse	un	pequeño	refugio)	y	que	por	lo	tanto
necesitamos	una	esencia	distinta.	(Algunos	han	dicho	que	el	hombre	es	un	animal	moral,	por	ejemplo.)

Con	el	desarrollo	de	las	máquinas	en	el	siglo	XVII,	y	con	la	moda	filosófica	de	comprender	el	universo



en	términos	mecánicos,	la	búsqueda	de	las	características	esenciales	tomó	una	dirección	ligeramente
distinta.	En	su	Ensayo	sobre	el	entendimiento	humano	John	Locke	retoma	de	nuevo	la	cuestión	de	las
esencias	con	el	ejemplo	de	una	fresa.

¿Qué	tienen	de	importante	las	fresas?,	¿un	sabor	agradable?,	¿un	color	rojo	brillante?,	¿su	aroma?
Locke	no	se	fijó	en	nada	de	esto.	Pensó	que	la	característica	importante	de	una	fresa	no	tenía	nada	que
ver	con	su	sabor,	su	color	o	su	olor,	porque	todas	estas	cosas	son	subjetivas;	es	decir,	dependen	del
espectador.	Hay	quien	piensa	que	las	fresas	son	dulces	y	sabrosas,	y	quien	piensa	que	saben	a	uvas
agrias.	En	cambio,	Locke	pensaba	que	la	forma	de	la	fresa	(su	color,	no	tanto)	era	objetiva;	todo	el
mundo	debería	estar	de	acuerdo	en	su	forma.

La	inflexible	lógica	de	las	leyes	del	pensamiento	llevó	a	los	filósofos	a	tratar	de	crear	un	nuevo	tipo	de
mundo	en	el	que	pudiesen	imperar	y	tener	una	autoridad	indiscutible.	Pero	¿qué	clase	de	mundo	era
éste?

Comprender	las	misteriosas	formas
La	teoría	de	las	ideas	de	Platón	es	una	de	las	más	importantes	de	la	historia	de	la	filosofía.	Es	extraño,
pero	en	realidad	no	ha	sido	muy	bien	entendida.	Aunque	quizá	por	eso	es	tan	influyente.

La	mejor	manera	de	entender	la	teoría	es	teniendo	en	cuenta	que	Platón	estaba	diciendo	que	la
gente	es	consciente	de	dos	tipos	de	realidades:

	Una	que	cambia	y	es	imprecisa,	que	es	el	mundo	de	las	cosas	a	nuestro	alrededor,	transmitidas	por
impresiones	de	los	sentidos.

	Una	que	es	fija	y	eterna,	aunque	también	es	bastante	imprecisa,	y	que	es	la	de	nuestros	conceptos	e
ideas.

Platón	utiliza	muchos	ejemplos	para	tratar	de	explicarlo,	pero	tal	vez	el	de	la	belleza	es	el	más	fácil	de
comprender.	Podemos	ver	muchas	cosas	bellas	(como	flores	o	algunas	montañas)	pero,
inevitablemente,	estas	cosas	“reales”	son	imperfectas.	Las	flores	se	marchitan,	y	las	montañas	las
puede	atravesar	una	línea	eléctrica.	Y,	de	todos	modos,	¿qué	es	lo	que	tienen	en	común	las	dos	cosas?
¿Qué	es	lo	que	las	hace	bellas?	Platón	dice	que	tenemos	que	tener	en	mente	algo	separado,	con	lo	que
comparamos	las	impresiones	de	los	sentidos.	Algo	que	vemos	(Platón	prefiere	decir	que	reconocemos)
en	las	flores	y	en	las	montañas;	la	cualidad	de	ser	bellas.	Platón	lo	llama	una	forma,	pero	la	gente
suele	referirse	a	ello	como	una	idea	o	un	concepto.	Pero	lo	único	seguro	sobre	la	forma	es	que	no
existe	en	ningún	sentido	cotidiano,	material.	Existe	en	un	reino	eterno	al	que	sólo	puede	accederse	por
la	razón,	o	lo	que	Platón	llama	la	intelección	o	noesis.

¿Qué	sentido	tienen	las	cosas	que	no	existen	en	ningún	sentido	material,	sino	sólo	en	este	modo	como
de	cuento	de	hadas?	¿No	se	las	apañan	bastante	bien	los	científicos	sin	estas	cosas?	De	hecho,	los
científicos	son	incluso	más	dependientes	que	cualquier	otra	de	estas	entidades	imaginarias	para	unirlo
todo	y	darle	sentido.	Ideas	como	el	tiempo	y	el	espacio,	y	conceptos	matemáticos	como	los	números	o



el	infinito	son	tan	misteriosos	y	directamente	incognoscibles	como	cualquier	cosa	del	extraño	universo
paralelo	de	las	formas	de	Platón.

	

Platón	sobre	las	matemáticas
	

Sobre	 la	 puerta	 de	 entrada	 a	 la	 Academia	 de	 Platón	 estaba	 el	 famoso	 escrito:	 “Que	 no	 entre	 nadie	 que	 no	 sepa
matemáticas.”	Por	esta	razón,	la	historia	(en	el	diálogo	Menón,	del	que	encontrarás	un	extracto	en	el	capítulo	3)	de	Sócrates
desenredando	el	teorema	de	Pitágoras	con	un	joven	esclavo,	aparentemente	ignorante,	es	una	crítica	social	muy	importante.
Ofrece	una	definición	más	sutil	e	inclusiva	de	la	competencia	educativa,	y	demuestra	que	incluso	un	esclavo	que	nunca	había
ido	a	la	escuela	había	nacido	con	importantes	conceptos	matemáticos	impresos	en	su	mente.

	

	
Pero	también	aquí	Platón	deplora	el	hecho	de	que	“la	gran	masa	de	la	humanidad”	considere	las	descripciones	geométricas	y
mecánicas	 de	 los	 fenómenos	 como	 “las	 causas	 únicas	 de	 todas	 las	 cosas”.	 Porque	 tales	 causas	 son	 “incapaces	 de
cualquier	 plan	 o	 inteligencia	 para	 ningún	 propósito”.	 Platón	 cree	 que	 debe	 buscar	 las	 verdades	 más	 profundas	 en	 el
misterioso	mundo	paralelo	de	las	formas.

El	diálogo	de	Platón	del	Timeo	se	hace	eco	de	esta	perspectiva,	con	cinco	objetos	o	formas	geométricas	que	representan	los
cuatro	elementos	del	 fuego,	el	aire,	el	agua	y	 la	 tierra,	además	del	universo	considerado	en	su	conjunto.	Los	astrónomos
griegos	hicieron	un	montón	de	observaciones	(por	supuesto,	sin	telescopios),	pero	asumieron	que	los	cielos	mostraban	la
geometría	 de	 los	 dioses,	 y	 por	 eso	 era	 necesario	 insistir	 en	 que	 las	 estrellas	 y	 los	 planetas	 rodeaban	 la	 Tierra	 en	 unas
esferas	perfectas	de	cristal,	haciendo	música	al	girar	(de	aquí	viene	la	expresión	“la	música	de	las	esferas”),	incluso	mucho
después	de	que	las	observaciones	hubieran	socavado	la	hipótesis.

	
La	historia	intelectual	de	Occidente	ha	sido	el	intento	de	crear	un	entendimiento	basado	en	leyes
universales.	Con	el	fin	de	crear	este	tipo	de	leyes	universales,	la	gente	ha	tratado	de	eliminar	todos	los
objetos	del	pensamiento	a	los	que	dichas	leyes	no	se	aplicasen	universalmente.	Y	esto	es	irracional,



porque	a	menudo	hay	excepciones	incluso	a	las	más	brillantes	y	mejores	de	nuestras	reglas.	Por
ejemplo,	la	regla	de	que	la	misma	causa	produce	siempre	el	mismo	efecto	en	realidad	no	se	cumple	ni
en	la	ciencia	ni	en	la	vida	social.	Pensemos,	por	ejemplo,	en	un	médico	que	trata	con	éxito	a	un
paciente	de	cáncer	dándole	aspirinas.	Esto	sería	un	ejemplo	de	efecto	placebo,	porque	la	aspirina	en
realidad	no	cura	el	cáncer,	aunque	el	simple	refuerzo	psicológico	de	tomar	pastillas	(como	a	menudo
ha	confirmado	la	investigación)	puede	hacer	que	la	gente	mejore.	Cosas	como	el	efecto	placebo	son
irracionales,	sí,	pero	reales.

En	el	siglo	XVIII	las	leyes	todavía	causaban	tantos	problemas	a	los	filósofos	que	llevaron	a	Immanuel
Kant	a	publicar	“un	intento	de	introducir	el	concepto	de	las	cantidades	negativas	en	la	ciencia”.	En	su
libro,	Kant	trató	de	identificar	las	contradicciones	internas	de	varias	teorías,	muy	abstractas	y	muy
metafísicas,	derivadas	de	la	lógica	pura	(es	decir,	teorías	que	lidiaban	con	cosas	que	nunca	podrían	ser
vistas	o	medidas).	En	esencia,	Kant	señalaba	que	aunque	en	la	lógica	o	A	o	no-A	son	ciertas,	en	la
realidad	algo	puede	ser	al	mismo	tiempo	A	y	no-A.	Por	ejemplo,	un	cuerpo	puede	estar	a	la	vez	en
movimiento	y	no-en-movimiento,	porque	depende	de	quien	lo	esté	mirando.	Hoy	en	día	los	trenes	nos
ofrecen	un	buen	ejemplo	de	esto.	Siéntate	en	un	tren	y	pon	una	taza	de	café	sobre	la	mesa.	Para	ti,	la
taza	no	está	en	movimiento.	Pero	para	alguien	que	ve	pasar	el	tren,	no	hay	duda	de	que	sí.

Hegel,	el	sucesor	alemán	de	Kant,	también	vio	el	problema	y	volvió	a	la	posición	de	Heráclito,	que
era	que	el	cambio,	y	en	particular	la	contradicción	y	el	conflicto,	era	la	verdadera	realidad,	y	que	el
mundo	estático	e	inmutable	de	las	leyes	del	pensamiento	era	el	falso.

Hegel	incluso	atacó	la	ley	de	la	identidad,	señalando	que	dice	muy	poco	por	sí	misma.	El
hecho	es,	expone,	que	afirmar	que	A	es	igual	a	A	no	es	más	que	una	tautología	y	no	tiene	mucho
sentido.	(Una	tautología,	después	de	todo,	es	lo	mismo	dicho	dos	veces.)	Saber	que	algo	es
exactamente	lo	mismo	que	sí	mismo	no	nos	dice	casi	nada	sobre	ese	algo.	La	única	manera	en	que	una
cosa	asume	verdaderamente	su	identidad	es	a	través	de	su	otredad,	es	decir,	de	lo	que	no	es.

	
	



Duda	de	todo	lo	que	no	sabes
La	búsqueda	de	la	certeza	y	de	las	cosas	que	podamos	saber	seguro	es	una	antigua	preocupación	de	la
filosofía.	Pero	también	lo	es	perseguir	a	los	demás	cuando	aseguran	saber	cosas.

Incluso	durante	los	embriagadores	días	de	Platón	y	Aristóteles,	los	griegos	eran	escépticos,	tanto	sobre
el	conocimiento	que	tenían	(¿era	realmente	bueno?)	como	sobre	la	posibilidad	de	llegar	a	conocer	las
cosas.	Dos	escuelas,	los	escépticos	y	los	cínicos,	se	preocuparon	por	los	enigmas	y	las	paradojas
insolubles	y	comenzaron	a	enseñar	que	era	imposible	dar	con	la	verdad.	Puedes	encontrar	más	detalles
sobre	los	escépticos	en	el	recuadro	de	más	abajo	“El	escepticismo	y	los	escépticos”,	y	sobre	las	dos
escuelas	en	los	capítulos	7	y	10.

Uno	de	los	más	cínicos	de	entre	los	cínicos	fue	Diógenes	(de	Sinope,	por	aclarar,	ya	que	en	aquel
momento	había	tres	Diógenes	famosos)	que	trató	de	escandalizar	a	los	aristócratas	griegos	viviendo
“como	un	perro”.	Eso	significaba	vestir	con	harapos	y	dormir	en	un	barril	de	vino,	y	en	una	célebre
ocasión	masturbarse	en	la	plaza	pública	explicando	“que	la	vida	sería	mucho	mejor	si	fuera	tan	fácil
librarse	del	hambre	frotándose	el	estómago”.	Otras	de	sus	manifestaciones	filosóficas	consistían	en
abrazarse	a	una	estatua	de	bronce	en	pleno	invierno	(para	enseñarle	a	su	cuerpo	a	ignorar	el	frío)	o
insultar	a	la	gente	para	fortalecer	sus	sentimientos.	Todo	esto	llevó	a	Platón	a	llamar	a	Diógenes	un
“Sócrates	enloquecido”,	en	lo	que	probablemente	implicaba	también	algo	de	crítica	de	Sócrates.

	

El	escepticismo	y	los	escépticos
	

El	escepticismo	deriva	de	la	palabra	griega	skepsis,	“una	cuidadosa	consideración”,	pero	hoy	en	día	el	escepticismo	implica
no	 creerse	 las	 cosas.	 La	 evidencia	 de	 los	 sentidos	 siempre	 ha	 sido	 parcialmente	 sospechosa.	 Los	 antiguos	 escépticos
griegos	 como	 Arcesilao	 de	 Pitane	 y	 Carnéades	 de	 Cirene	 fue	 tan	 lejos	 como	 para	 decir	 que	 no	 se	 puede	 justificar	 la
afirmación	de	nuestro	conocimiento	de	nada	en	el	mundo,	sino	que	sólo	pueden	hacerse	afirmaciones	ingenuas	y	optimistas.

Otro	grupo	de	antiguos,	 conocidos	como	 los	estoicos,	 insistían	en	que	hay	maneras	de	diferenciar	el	 conocimiento	y	 los
datos	de	los	sentidos	y	de	distinguir	el	sinsentido	de	la	evidencia	bien	fundada.	Pero	éste	no	fue	nunca	el	punto	de	vista	de	los
auténticos	 escépticos.	 Hoy	 en	 día	 el	 debate	 sigue	 abierto,	 con	 la	 posición	 convencional	 de	 que	 el	 conocimiento	 es	 la
“creencia	verdadera	justificada”.	Platón	es	bastante	escéptico	y	ofrece	muchas	razones	para	no	creer	en	las	cosas	a	la	vez
que	rechaza	ese	punto	de	vista	del	conocimiento.

	
Pero	el	mayor	escéptico	de	todos	los	filósofos	es,	sin	duda,	René	Descartes,	que	vivió	dos	mil	años
más	tarde.	Descartes	dice	que	para	diferenciar	el	conocimiento	real	de	las	habladurías,	las	ilusiones
ópticas	y	los	engaños	de	otras	personas	(incluso	de	genios	malignos)	tienes	que	asumir	que	todo	lo	que
te	dicen,	todo	lo	que	oyes	o	lo	que	ves	todo	aquello	de	lo	que	no	puedas	estar	absolutamente	seguro	es
un	engaño.	Veremos	algunos	de	sus	influyentes	experimentos	mentales	en	el	capítulo	10.

Pero	Descartes	admite	que	sólo	estaba	jugando	a	dudar	de	todo	para	encontrar	la	certeza.	Fueron	los
antiguos	escépticos	griegos	quienes	se	especializaron	realmente	en	la	duda,	y	su	conclusión	fue	que
nadie	puede	estar	seguro	de	nada.	Por	eso	se	llaman	escépticos.	Descartes	es	famoso	porque,	en	un
momento	en	que	todo	el	conocimiento	humano	parecía	haber	sido	reducido	a	meras	conjeturas



optimistas	y	convenciones,	presentó	con	un	gesto	dramático	algo	que	aseguró	que	era	absolutamente
fiable	y	cierto.	Algo	de	lo	que	realmente	podemos	estar	seguros.	Ésta	es	probablemente	la	cita	más
famosa	de	la	filosofía	(ve	al	capítulo	5	para	mucho	más	sobre	ella).



Capítulo	3

Convertirse	en	un	pensador	filosófico
	

	
En	este	capítulo:
	Algunas	técnicas	filosóficas.
	Degustación	de	algunos	textos	filosóficos	clásicos.
	Algunos	consejos	y	trucos	para	filosofar.

	

	

En	cuanto	a	mí,	yo	sé	que	no	sé	nada.	Pero	otros	saben	todavía	menos.

Sócrates

	
¿Cuál	es	la	receta	secreta	de	los	grandes	filósofos?	Son	un	colectivo	diverso,	y	no	siguen	ningún
método	o	camino	en	común.	Algunos	defienden	la	lógica	y	la	racionalidad,	y	otros	las	rechazan	como
mito	e	ilusión.	Algunos	son	muy	científicos	y	parten	de	observaciones	del	mundo,	mientras	que	otros
las	dejan	deliberadamente	de	lado	y	miran	hacia	adentro	en	busca	de	revelaciones.	Platón	sentía	un
gran	desprecio	por	los	seguidores	de	“sentido	común”,	pero	Aristóteles	consideraba	que	era	el	punto
de	partida	esencial.	Del	siglo	XVIII,	son	dos	de	los	que	indudablemente	se	cuentan	entre	los	más
grandes	filósofos,	uno,	David	Hume,	usaba	el	sentido	común	para	orientar	sus	célebres
investigaciones,	mientras	que	el	otro,	Georg	Hegel,	lo	rechazaba	sofisticadamente.

En	este	capítulo	observamos	algunas	de	las	formas	que	tienen	los	filósofos	de	usar	argumentos,	de
plantear	preguntas	y	de	examinar	los	problemas	como	parte	del	desarrollo	de	sus	ideas.	En	el	proceso,
vemos	las	similitudes	y	diferencias	entre	los	enfoques	de	Platón	y	Sócrates,	defendemos	la	importancia
de	la	imaginación,	incluso	en	los	pensamientos	más	abstractos,	y	por	el	camino	tomamos	nota	de
algunas	de	las	muchas	trampas	intelectuales.

	
	



Mantener	una	conversación	filosófica
Desde	que	la	gente	empezó	a	estudiar	cualquier	cosa,	por	no	hablar	de	la	filosofía,	ha	existido	una
tensión	entre	dos	formas	distintas	de	afrontar	la	búsqueda	del	conocimiento.	En	la	Antigua	Grecia,
estos	dos	enfoques	contrapuestos	se	resumen	en	los	diferentes	estilos	de	sus	dos	grandes	figuras
fundacionales,	Platón	y	Sócrates.	Equivocadamente,	la	mayoría	de	la	gente	conoce	a	Sócrates	a	través
de	lo	que	Platón	cuenta	de	él,	como	la	estrella	de	sus	diálogos.	Pero	Sócrates	tenía	sus	propios	puntos
de	vista,	y	hay	otras	fuentes	históricas	que	describen	sus	ideas,	por	ejemplo	los	escritos	de	Jenofonte
(435-354	a.	C.).

	

Debatir	con	Sócrates
El	estilo	de	Sócrates	fue	el	de	los	antiguos	sofistas	griegos,	que	eran	expertos	en	las	artes	de	la
retórica,	la	oratoria	y	el	debate.	A	diferencia	de	Sócrates,	en	general	los	sofistas	cobraban	por
compartir	sus	conocimientos,	y	tenían	su	principal	mercado	entre	los	acomodados	ciudadanos	que
esperaban	mejorar	su	actuación	(como	políticos	o	abogados)	en	las	asambleas	públicas,	que	eran	un
elemento	central	de	la	vida	en	la	Antigua	Grecia.	Así,	el	método	de	Sócrates	es	parecido	al	de	un
abogado	en	un	tribunal	o	un	político	en	un	debate.	Recoge	los	argumentos	de	sus	oponentes,	y	se
entretiene	en	ellos,	normalmente	tratando	de	demostrar	que	tienen	consecuencias	ridículas	o	que	entran
en	conflicto	con	algo	de	lo	que	han	dicho	antes.	Sócrates	utiliza	a	menudo	la	analogía	de	los	deportes
de	combate	(como	el	boxeo)	para	la	práctica	de	la	discusión	filosófica;	usa	un	sparring,	pero	el
objetivo	no	es	realmente	hacer	daño	a	la	otra	persona,	sino	mejorar	sus	defensas	y	sus	habilidades.
Para	Sócrates,	el	mejor	resultado	posible	es	cuando	el	alumno	llega	a	ser	más	listo	que	el	maestro.

Otro	aspecto	importante	del	método	socrático	es	que	lo	que	se	dice	no	es	tan	importante	como	la
forma	como	se	dice.	El	debate	no	se	refiere	a	hechos	o	casos	particulares	(aunque	puedan	estar
presentes),	sino	que	es	libre	y	es	esencialmente	imposible	de	predecir	qué	temas	pueden	surgir	en	él.
Los	sofistas	y	Sócrates	no	consideraban	muy	útil	la	escritura	ni	la	lectura,	pero	valoraban	la	rapidez	y
la	agilidad	en	el	discurso.	Sócrates,	por	lo	que	se	sabe,	nunca	escribió	nada;	de	hecho	se	supone	que
tenía	muy	mala	opinión	de	la	escritura	por	considerar	que	embotaba	la	mente	y	la	hacía	perezosa.

Otro	nombre	para	el	método	socrático	es	elenchus,	uno	de	los	palabros	a	los	que	se	aferran
los	filósofos	latinos;	y	el	otro	término	que	se	utiliza	para	describirlo	es	el	de	razonamiento	dialéctico.
Sin	embargo,	todos	ellos	describen	la	técnica	que	ejemplifica	Platón	en	su	descripción	de	los	debates
de	Sócrates	con	otros	atenienses.	Se	caracteriza	porque	ambas	partes	emprenden	una	búsqueda
conjunta	de	la	verdad,	y	el	procedimiento	de	la	investigación	consiste	en	que	una	persona	presenta	una
idea	y	la	otra	persona	la	cuestiona	sugiriendo	que	contiene	un	fallo	o	problema.	Esto	obliga	a	la
primera	persona	a	refinar	o	mejorar	su	propuesta	original.

En	la	Europa	medieval,	este	tipo	de	debate	era	muy	popular.	El	público	contemplaba	entusiasmado
cómo	expertos	polemistas	abordaban	cuestiones	filosóficas	hasta	que	uno	de	ellos	se	contradecía	a	sí
mismo,	momento	en	el	que	el	público	consideraba	que	había	perdido.



Un	ejemplo	de	la	época	medieval,	es	el	de	un	debate	sobre	por	qué	una	lanza	sigue	volando
por	el	aire	después	de	que	alguien	la	haya	tirado.	El	problema	parecía	ser	que,	después	de	haber
dejado	la	mano	del	lanzador,	la	lanza	siguiese	avanzando	sin	nada	que	la	empujase.	Hoy	en	día	nos
sentimos	cómodos	con	la	idea	de	la	inercia,	que	es	lo	que	hace	que	las	cosas	siga	en	movimiento	a
menos	que	algo	las	detenga,	pero	en	la	época	medieval	la	influencia	de	Aristóteles	hizo	de	éste	un	tema
controvertido,	porque	él	decía	que	las	cosas	dejan	de	moverse	de	inmediato	al	dejar	de	ejercer	presión
sobre	ellas.	Así	que,	en	un	debate,	un	aristotélico	trató	de	sugerir	que	las	lanzas	se	mueven	a	través	del
aire	(después	de	haberlas	soltado),	porque	las	moléculas	de	aire	presionan	con	más	fuerza	por	la	cola
que	por	la	punta	y	así	crean	una	especie	de	empuje.	La	respuesta	fue	pedirle	al	público	que	imaginase	a
alguien	arrojando	una	lanza	que	estuviese	afilada	por	ambos	extremos.	Entonces	el	aristotélico	se
preguntó	si	esa	lanza	sería	capaz	de	volar	o	si	caería	inmediatamente	al	suelo,	porque	es	evidente	que
las	moléculas	de	aire	presionarían	por	ambos	extremos	por	igual.	El	argumento,	como	los	mejores
argumentos,	es	al	mismo	tiempo	comprensible	y	convincente.	Los	debates	modernos,	por	el	contrario,
son	en	realidad	discursos	ensayados	previamente,	en	los	que	las	preguntas	son	ignoradas	dando
preferencia	a	la	presentación	de	pequeños	discursos	enlatados.

	

Imaginar	con	Galileo
Otra	forma	de	utilizar	con	eficacia	las	preguntas	para	defender	nuestra	propia	postura	es	ofrecer
ejemplos	imaginarios	o	experimentos	mentales.	Unos	de	los	más	importantes	en	la	historia	intelectual
fueron	los	del	astrónomo	Galileo.	Con	ellos,	demostró	efectivamente,	y	sólo	a	través	del	poder	de	las
palabras	y	las	ideas,	el	principio	fundamental	de	la	relatividad;	que	todo	movimiento	es	relativo	a	un
fondo	estable.

	

Sócrates	y	el	arte	de	la	conversación	filosófica
	

En	este	extracto	de	La	república	de	Platón,	vemos	a	Sócrates	enzarzado	en	un	debate	muy	serio	sobre	la	naturaleza	de	la
justicia.

Trasímaco:	¡Mirad!	Ésta	es	la	sabiduría	de	Sócrates:	no	quiere	enseñar	nada,	y	anda	de	un	lado	para	otro	aprendiendo	de
los	demás	sin	darles	siquiera	las	gracias.

Sócrates:	Dices	verdad,	Trasímaco,	en	eso	de	que	aprendo	de	los	demás,	pero	faltas	a	ella	en	lo	de	que	no	correspondo
con	mi	agradecimiento;	pues	lo	hago	con	lo	que	puedo,	esto	es,	con	mis	alabanzas,	ya	que	dinero	no	poseo.	Y	lo	hago
lleno	de	buena	voluntad	cuando	alguien	habla	como	debe,	según	comprobarás	al	instante,	luego	que	tú	respondas,	ya	que
creo	que	lo	harás	adecuadamente.

Trasímaco:	Escucha,	entonces.	Para	mí	lo	justo	no	es	otra	cosa	que	lo	que	conviene	al	más	fuerte.	Pero	¿por	qué	no	das
tu	aprobación	a	esta	respuesta?	No	querrás,	seguramente.

Sócrates:	No	dudes	que	la	daré	si	llego	a	entender	lo	que	dices;	pues	en	este	momento	todavía	no	lo	sé.	Dices	que	lo	justo
es	 lo	 que	 conviene	 al	 más	 fuerte.	 ¿Y	 qué	 quieres	 decir	 con	 esto,	 Trasímaco?	 No	 querrás	 decir,	 por	 ejemplo,	 que	 si
Polidamante,	el	campeón	de	lucha,	es	más	fuerte	que	nosotros	y	a	él	le	conviene	comer	carne	de	vaca	para	sostener	su
cuerpo,	ese	mismo	alimento	será	también	conveniente	y,	a	la	vez,	justo	para	nosotros,	que	somos	inferiores	a	él.

Trasímaco:	Hablas	con	desvergüenza,	Sócrates,	y	tomas	mis	palabras	por	donde	más	daño	puedes	hacerles.



Sócrates:	De	ningún	modo,	querido	amigo,	pero	explica	con	más	claridad	lo	que	quieres	decir.

Trasímaco:	¿No	sabes,	acaso,	que	unas	ciudades	son	gobernadas	tiránicamente,	otras	de	manera	democrática	y	otras,
en	fin,	por	una	aristocracia?

Sócrates:	Claro	que	sí.

Trasímaco:	¿Y	no	ejerce	el	gobierno	en	cada	ciudad	el	que	en	ella	posee	la	fuerza?

Sócrates:	Indudablemente.

Trasímaco:	 Por	 tanto,	 cada	 gobierno	 establece	 las	 leyes	 según	 lo	 que	 a	 él	 conviene:	 la	 democracia	 de	 manera
democrática;	la	tiranía,	tiránicamente,	y	así	todos	los	demás.	Una	vez	establecidas	estas	leyes,	declaran	que	es	justo	para
los	gobernados	lo	que	sólo	a	los	que	mandan	conviene,	y	al	que	de	esto	se	aparta	le	castigan	como	contraventor	de	las
leyes	y	de	la	justicia.	Lo	que	yo	digo,	mi	buen	amigo,	que	es	igualmente	justo	en	todas	las	ciudades,	es	lo	que	conviene
para	el	 que	detenta	el	 poder,	 o	 lo	 que	es	 lo	mismo,	para	el	 que	manda;	 de	modo	que	para	 todo	hombre	que	discurre
rectamente,	lo	justo	es	siempre	lo	mismo:	lo	que	conviene	al	más	fuerte.

Sócrates:	Ahora	entiendo	lo	que	dices;	si	ello	es	verdad	o	no,	es	lo	que	tendré	que	examinar.

En	 este	 punto,	 Platón	 ha	 presentado	 un	 argumento	 de	 peso	 y	 nos	 preguntamos	 cómo	 se	 ocupará	 de	 él	 Sócrates.
Característicamente,	Sócrates	hace	mucho	menos	para	abordar	la	cuestión	que	para	demostrar	que	el	punto	de	vista	de	su
oponente	adolece	de	contradicciones.	Por	supuesto,	¡esto	también	hace	que	su	oponente	quede	en	ridículo!

Sócrates:	Estoy	de	acuerdo	contigo,	por	lo	pronto,	en	que	lo	justo	es	algo	que	conviene,	mas	tú	añades	y	vienes	a	decir
que	lo	que	conviene	al	más	fuerte,	cosa	que	yo	desconozco	y	que,	por	consiguiente,	debe	ser	examinada.

Trasímaco:	Pues	examínala.

Sócrates:	Eso	haré.	Pero	dime:	¿no	afirmas	también	que	es	justo	obedecer	a	los	que	mandan?

Trasímaco:	Ciertamente.

Sócrates:	¿Y	esos	mismos	que	mandan	son	incapaces	de	equivocarse	en	cada	ciudad,	o	pueden	verse	Trasímaco	en	el
error?

Trasímaco:	Pueden,	por	completo,	caer	en	él.

Sócrates:	Entonces	no	hay	duda	que	al	intentar	dictar	leyes,	unas	las	harán	bien	y	otras	mal.

Trasímaco:	Cierto.

Sócrates:	Pero,	¿el	hacerlas	bien	es	hacerlas	que	convengan	a	ellos	mismos,	y	el	hacerlas	mal	que	no	les	convengan?
¿O	qué	es	lo	que	quieres	decir?

Trasímaco:	Eso	mismo.

Sócrates:	¿Y	las	leyes	que	ellos	dictan	han	de	cumplirse	por	los	gobernados,	y	es	eso	precisamente	lo	justo?

Trasímaco:	Claro	que	sí.

Sócrates:	Así,	pues,	según	lo	que	tú	dices,	no	sólo	es	justo	el	hacer	lo	que	conviene	para	el	más	fuerte,	sino	también	lo
contrario:	lo	que	no	conviene.

Trasímaco:	¿Qué	es	lo	que	dices?

Sócrates:	Sólo	repito	lo	que	has	dicho,	creo.

Sócrates	gana,	como	es	costumbre.	Pero	fíjate	en	su	método:	hace	preguntas,	con	el	objetivo	de	llevar	a	su	adversario	a	una
contradicción.

	
El	objetivo	del	experimento	del	barco	de	Galileo,	que	figura	en	sus	Diálogos	sobre	los	dos	máximos
sistemas	del	mundo	(del	que	puede	que	no	hayas	oído	hablar,	pero	que	en	realidad	es	uno	de	los	libros
más	importantes	de	la	historia	de	la	ciencia	y	sigue	siendo	muy	divertido	de	leer)	era	explicar	por	qué,
si	el	mundo	es	una	esfera	que	gira	alrededor	de	su	eje	en	el	espacio,	no	nos	damos	cuenta	de	ello.	En
1632,	la	idea	de	que	vivimos	en	una	roca	que	gira	a	toda	velocidad	alrededor	del	Sol	era	bastante



difícil	de	tragar,	y	lo	que	ahora	es	la	experiencia	común	de	un	movimiento	suave	y	constante	en	una
dirección	(por	ejemplo	en	un	tren)	era	todavía	algo	muy	raro.

El	barco	de	Galileo	pone	de	manifiesto	que	sólo	al	salir	del	marco	local,	es	decir,	en	este	caso,	del
barco,	tienen	sentido	nuestras	afirmaciones	sobre	qué	es	lo	que	se	mueve	y	qué	está	quieto.	Para
detectar	el	movimiento	de	la	nave,	por	ejemplo,	tendríamos	que	mirar	por	el	ojo	de	buey	cómo	se
alejan	los	acantilados,	o	el	Sol.	Para	ver	el	movimiento	de	la	Tierra,	debemos	mirar	el	cielo	nocturno
y	el	movimiento	de	las	estrellas.

Posteriormente,	otros	físicos	han	recuperado	este	experimento	de	distintos	modos	parecidos	para	sacar
más	ideas	útiles	acerca	de	la	naturaleza	del	universo.	En	1907,	Einstein	se	dio	cuenta	que	la	extensión
de	los	mismos	principios	a	una	nave	espacial	en	aceleración	constante	demostraría	la	imposibilidad	de
diferenciar	entre	el	impulso	de	la	aceleración	constante	y	el	de	la	fuerza	de	la	gravedad,	y	así	llegó	a
la	teoría	de	la	relatividad	general.

(Salvatius	cuenta	el	experimento	en	el	elegante	diálogo	de	Galileo	citado	en	el	próximo	cuadro	gris
“El	barco	de	Galileo	demuestra	los	principios	de	la	relatividad”.)

	

Paso	a	paso	con	Platón
En	el	siguiente	extracto,	de	uno	de	los	diálogos	de	Platón	llamado	el	Menón,	por	su	personaje
principal,	Platón	hace	adoptar	a	Sócrates	un	estilo	muy	diferente	con	el	fin	de	ilustrar	que	ciertos
conocimientos	“se	encuentran	dentro”	de	todos	nosotros,	aunque	podamos	necesitar	ayuda	para
redescubrirlos	o	“recordarlos”.	Nadie	sabe	si	la	versión	de	Platón	de	estas	conversaciones	socráticas
es	la	correcta,	o	si	sólo	sirven	para	ilustrar	los	puntos	de	vista	del	propio	Platón,	pero	no	hay	duda	de
que	aquí	el	estilo	es	más	parecido	al	de	un	maestro	o	profesor.

Lo	importante	es	que	el	aprendizaje	se	divide	en	pequeños	pasos,	cada	uno	de	los	cuales	debe
ser	plenamente	comprendido	y	aceptado.	Véase	más	adelante	el	cuadro	gris	“Sócrates	y	Platón	ofrecen
una	demostración	geométrica”.

La	Academia	de	Platón
Sócrates	era	sin	duda	un	gran	conversador,	pero	Platón,	en	cambio,	era	a	la	vez	un	gran	escritor	y	un
agudo	profesor,	ansioso	por	exponer	sus	propias	teorías	y	compartir	sus	descubrimientos.	Él	inventó	la
academia,	una	especie	de	universidad	situada	en	un	parque	a	las	afueras	de	las	murallas	de	la	ciudad
de	Atenas,	que	a	menudo	se	dice	que	es	el	arquetipo	de	todos	los	campus	universitarios	modernos.	(De
aquí	es	también	de	donde	viene	el	término	“académico”.)	En	la	Academia	de	Platón,	la	principal	forma
de	enseñanza	era	la	conferencia,	que	los	estudiantes	escuchaban	pasivamente.	Los	libros	de	Platón
pretenden	ser	una	especie	de	apuntes	de	clase.

Aunque	todos	están	escritos	como	diálogos,	muchos	de	los	debates	son	poco	más	que



monólogos	en	los	que	Sócrates	(algo	que	es	un	poco	confuso	si	tenemos	en	cuenta	que	el	sistema
educativo	de	Sócrates	era	bastante	distinto	al	suyo)	se	presenta	como	la	estrella	y	ofrece	el	punto	de
vista	de	un	experto,	mientras	que	los	otros	personajes	sólo	presentan	sus	puntos	de	vista	distintos	para
que	puedan	ser	rápidamente	descartados.

	

El	barco	de	Galileo	demuestra	los	principios	de	la	relatividad
	

Como	parte	de	una	especie	de	conversación	socrática,	Salvatius	le	propone	a	su	amigo	probar	una	especie	de	experimento
mental.

Enciérrate	con	algún	amigo	en	la	estancia	más	grande	bajo	la	cubierta	de	algún	gran	barco	y	encierra	allí	también	mosquitos,
moscas	y	otras	pequeñas	criaturas	aladas.	Lleva	además	una	gran	pecera	llena	de	agua	y	pon	dentro	algunos	peces;	cuelga
también	una	botella	con	agua	que	gotee	en	otra	botella	de	cuello	estrecho	colocada	debajo.

Con	el	barco	quieto,	observa	que	estos	pequeños	animales	alados	vuelan	con	parecida	velocidad	hacia	todas	las	partes	de	la
estancia,	que	los	peces	nadan	indiferentemente	hacia	todos	los	lados	y	que	todas	las	gotas	caen	en	la	botella	situada	debajo.
Y	lanzando	cualquier	cosa	hacia	tu	amigo,	no	necesitarás	arrojarla	con	más	fuerza	en	una	dirección	que	en	otra	siempre	que
las	circunstancias	sean	iguales,	y	saltando	con	los	pies	juntos	llegarás	tan	lejos	en	una	dirección	como	en	otra.

Cuando	hayas	observado	estas	cosas	detenidamente	(aunque	no	hay	duda	de	que	mientras	el	barco	permanezca	quieto,
deben	ocurrir	de	esta	manera),	haz	que	el	barco	se	mueva	con	 la	velocidad	que	quieras,	siempre	que	el	movimiento	sea
uniforme	y	no	oscile	en	una	y	otra	dirección.	No	serás	capaz	de	distinguir	la	menor	alteración	en	todos	los	efectos	citados	ni
podrás	 colegir	 por	 uno	 de	 ellos	 si	 el	 barco	 se	 mueve	 o	 está	 quieto.	 Al	 saltar,	 llegarás	 tan	 lejos	 como	 antes	 en	 todas
direcciones	y	no	darás	saltos	más	largos	hacia	 la	popa	que	hacia	 la	proa	aunque	el	barco	se	mueva	muy	rápidamente,	a
pesar	de	que	mientras	estés	en	el	aire	el	suelo	bajo	tus	pies	irá	en	una	dirección	opuesta	a	la	de	tu	salto.	Al	lanzar	algo	hacia
tu	compañero,	no	necesitarás	más	fuerza	para	alcanzarlo	en	dirección	a	la	proa	que	en	dirección	a	la	popa.

Las	gotas	caerán	como	antes	en	el	 recipiente	de	debajo	sin	que	ninguna	caiga	hacia	 la	popa,	aunque	mientras	 las	gotas
estén	en	el	aire	el	barco	avance	un	buen	trecho.	Los	peces	en	el	agua	nadarán	hacia	adelante	sin	mayor	esfuerzo	que	hacia
atrás	e	 irán	con	 la	misma	 facilidad	hacia	un	cebo	colocado	en	cualquier	 lugar	alrededor	de	 los	bordes	de	 la	pecera.	Por
último,	las	mariposas	y	las	moscas	continuarán	sus	vuelos	indiferentemente	hacia	cada	lado	y	no	sucederá	nunca	que	se
concentren	en	la	popa,	como	si	estuviesen	cansadas	de	mantenerse	al	día	con	el	curso	de	la	nave,	de	la	que	han	estado
separadas	durante	largos	ratos	manteniéndose	en	el	aire...

De	Diálogos	sobre	los	dos	máximos	sistemas	del	mundo	(1632)

	
En	el	diálogo	de	Platón	La	República,	la	enseñanza	de	la	filosofía	se	coloca	en	la	parte	superior	de	la
jerarquía	de	la	formación	educativa,	que	se	inicia	en	la	juventud	con	actividades	físicas	(como	el
deporte	y	la	formación	militar)	y	que	sólo	incorpora	la	filosofía	cuando	la	gente	llega	a	los	cincuenta
años.	Se	espera	que	el	profesor	de	filosofía	sea	más	mayor	aún,	y	de	hecho	tiene	algo	del	aire	de	un
“barbagrís”,	como	lo	llaman	los	chinos,	o	de	un	viejo	sabio	y	juicioso.

Mientras	Sócrates	esperaba	mejorar	la	manera	de	pensar	en	los	problemas	de	la	gente	que	participaba
en	la	vida	pública,	Platón	tenía	como	objetivo	alejar	a	los	“mejores	cerebros”	de	las	preocupaciones
prácticas	y	conducirlos	hacia	las	verdades	filosóficas	abstractas.	En	gran	parte	por	la	influencia	de
Platón	la	educación	ha	mantenido	un	prejuicio	contra	las	habilidades	prácticas	y	en	favor	de	la	teoría
pura.	Sócrates	ofrece	sus	conocimientos	a	todos,	pero	Platón	imagina	que	la	contemplación	de	“la
verdad,	la	belleza	y	la	bondad”	sólo	es	posible	para	una	élite	muy	formada.



Mezclar	los	dos	planteamientos
Hoy	en	día,	las	universidades	tienen	elementos	tanto	de	la	filosofía	educativa	de	Sócrates	como	de	la
de	Platón.	Hay	conferencias,	pronunciadas	por	expertos	y	complementadas	con	el	aprendizaje	de
memoria,	pero	también	hay	seminarios	y	oportunidades	de	discutir	e	interactuar.	Este	modelo	surgió	en
la	Edad	Media,	en	las	universidades	medievales,	y	se	ha	mantenido	desde	entonces.	Sin	embargo,	a	lo
largo	de	los	siglos,	se	ha	ido	distanciando	de	la	oralidad	y	acercándose	a	la	literalidad;	dicho	de	otra
manera,	se	aleja	de	esas	habilidades	de	hablar	y	escuchar	que	tanto	apreciaba	Sócrates,	y	se	acerca	a
la	producción	de	material	escrito.	Hoy	en	día,	se	espera	que	los	estudiantes	de	filosofía	obtengan	sus
ideas	más	importantes	de	los	libros,	y	las	aprendan	resumiéndolas	en	forma	de	ensayos.	El	debate	casi
no	juega	ningún	papel.	Así	es	como	la	filosofía	se	enseña	en	las	universidades.	En	los	colegios	es
(afortunadamente)	un	poco	más	activa.

Por	supuesto,	hasta	la	invención	de	la	imprenta,	y	de	hecho	durante	mucho	tiempo	después,	los
libros	se	escribían	laboriosamente	a	mano	y	sólo	los	podían	tener	las	bibliotecas	de	los	monasterios	y
los	más	ricos	aristócratas.	Así	que	la	filosofía	tenía	que	estudiarse	a	través	de	los	debates	y	el	diálogo.
Pero	hay	otro	cambio	a	favor	de	Platón	y	en	contra	de	Sócrates	que	es	más	difícil	de	explicar	por
simple	evolución	tecnológica:	el	creciente	énfasis	en	la	excelencia	individual	en	detrimento	de	la
actividad	cooperativa	y	la	búsqueda	en	común	de	respuestas.

Algunas	de	las	diferencias	más	importantes	entre	los	dos	principales	planteamientos	para	convertir	a	la
gente	común	en	pensadores	filosóficos	figuran	en	la	tabla	3-1.

	

Sócrates	y	Platón	ofrecen	una	demostración	geométrica
	

Sócrates:	Ya	te	dije,	Menón,	que	eres	muy	astuto.	En	el	acto	mismo	en	que	sostengo	que	no	se	aprende	nada	y	que	no	se
hace	más	que	recordar,	me	preguntas	si	puedo	enseñarte	una	cosa,	para	hacer	que	inmediatamente	me	ponga	así,	en
contradicción	conmigo	mismo.

Menón:	En	verdad,	Sócrates,	no	lo	he	dicho	con	esa	intención,	sino	por	puro	hábito.	Sin	embargo,	si	puedes	demostrarme
que	la	cosa	es	tal	como	dices,	demuéstramela.

[convocan	a	un	joven	esclavo]

Sócrates:	Dime,	joven:	¿sabes	que	esto	es	un	cuadrado?

Esclavo:	Sí.

Sócrates:	¿Y	sabes	que	el	cuadrado	tiene	estas	cuatro	líneas	iguales?

Esclavo:	Ciertamente.

Sócrates:	¿Y	estás	de	acuerdo	que	estas	otras	líneas	que	he	dibujado	por	el	medio	también	son	iguales?

Esclavo:	Sí.

Sócrates:	¿Y	que	un	cuadrado	puede	ser	de	cualquier	tamaño?

Esclavo:	Sin	duda.

Sócrates:	Si	este	lado	fuese	de	dos	pies	y	este	otro	también	de	dos	pies,	¿cuántos	pies	tendría	el	todo?	Considéralo	antes
de	esta	manera.	Si	este	lado	fuese	de	dos	pies,	y	éste,	de	un	pie	sólo,	¿no	es	cierto	que	el	espacio	tendría,	una	vez,	dos
pies?



Esclavo:	Sí,	Sócrates.

Sócrates:	Pero,	como	este	otro	lado	es	igualmente	de	dos	pies,	¿no	tendrá	el	espacio	dos	veces	dos?

Esclavo:	Sí.

Sócrates:	Luego,	¿el	espacio	tiene	dos	veces	dos	pies?

Esclavo:	Sí.

Sócrates:	¿Cuántos	son	dos	veces	dos	pies?	Dímelo,	después	de	haberlos	contado.

Esclavo:	Cuatro,	Sócrates.

Sócrates:	 ¿No	 podría	 formarse	 un	 espacio	 doble	 que	 éste,	 y	 del	 todo	 semejante,	 teniendo	 como	 él	 todas	 sus	 líneas
iguales?

Esclavo:	Sí.

Sócrates:	¿Cuántos	pies	tendría?

Esclavo:	Ocho.

Sócrates:	Vamos,	procura	decirme	cuál	es	la	longitud	de	cada	línea	de	este	otro	cuadrado.	Las	de	éste	son	de	dos	pies.
¿De	cuánto	serán	las	del	cuadro	doble?

Esclavo:	Es	evidente,	Sócrates,	que	serán	dobles.

Sócrates:	 [a	 un	 lado]	Ya	 ves,	Menón,	 que	 yo	no	 le	enseño	nada	de	 todo	esto,	 y	 que	no	hago	más	que	preguntarle.	Él
imagina	ahora	saber	cuál	es	la	línea	con	que	debe	formarse	el	espacio	de	ocho	pies.	¿No	te	parece	así?

	
Tabla	3-1:	Dos	formas	distintas	de	acercarse	a	la	filosofía

Aprendizaje	activo La	Academia

Orígenes
históricos

Los	sofistas	griegos
ejercitando	sus	habilidades	y
manteniendo	debates
científicos.

La	Academia	original	de	Platón	en	Atenas,	con	Platón	a	la	cabeza.

Métodos
de
enseñanza

El	aprendizaje	activo	a	través
de	un	debate	de	final	abierto;
el	método	socrático.
Los	estudiantes	y	los
profesores	son	iguales,	no
hay	jerarquía.
El	objetivo	es	que	los
estudiantes	y	los	maestros
discutan	y	exploren	juntos	los
temas.

El	aprendizaje	pasivo.
Platón	estaba	a	su	vez	influenciado	por	el	estilo	reservado	y	monástico	de
Pitágoras	y	sus	discípulos,	que	se	veían	obligados	a	aprender	de	memoria
verdades	matemáticas	y	filosóficas	muy	preciadas,	en	completo	silencio.
La	atención	se	centra	en	el	progreso	individual.

Técnicas Conversación,	discusión	y
argumentos

La	copia,	la	memorización	y	el	aprendizaje	de	métodos	y	hechos.

	
	



Echemos	un	vistazo	a	la	mente	de	los	filósofos
Entonces,	¿qué	hay	en	la	mente	de	un	filósofo?	¿Piensan	de	manera	diferente	que	el	resto	de	nosotros,
realmente	ven	el	mundo	distinto?

Lo	primero	que	se	aprecia	en	los	grandes	filósofos	es	que	no	son	tan	distintos	del	resto	de	nosotros.
Son	egoístas,	son	dogmáticos,	son	simples	ignorantes.	Pero,	en	cierta	medida,	se	trata	de	personas	que
han	intentado	elevarse	por	encima	de	esta	herencia	común	de	la	humanidad	y	usar	en	sus	vidas	algunas
poderosas	técnicas	de	pensamiento.

Y	aunque	los	hechos	filosóficos	(¿quién	era	Hegesias	de	Cirene?,	¿cuál	es	la	definición	de	una	idea
clara	y	distinta?)	no	importen	demasiado	en	ningún	lugar	a	excepción	de	los	departamentos	de
filosofía,	las	habilidades	filosóficas	son	harina	de	otro	costal.	La	tabla	3-2	muestra	algunas	de	estas
habilidades	de	las	que	los	filósofos	afirman	ser	capaces.	Aunque	podemos	dudarlo.

	
Tabla	3-2:	Habilidades	filosóficas

Habilidades	racionales Habilidades	sociales

Análisis	y	síntesis	de	conceptos	e	ideas	(descomponerlas	en
pequeños	trozos	o	juntar	fragmentos	de	ideas	para	crear	ideas
nuevas).
Identificar	las	ideas	principales	y	las	premisas	ocultas.
Señalar	defectos	en	el	razonamiento	o	en	la	lógica	de	los
argumentos.
Abstraer	la	información	e	identificar	la	estructura	de	los	argumentos.
Inventar	y	pensar	a	través	de	casos	complicados	y	contraejemplos
para	poner	las	ideas	a	prueba.

Escuchar	y	dar	sentido	a	los	distintos	puntos	de	vista
(bueno,	esto	es	lo	que	los	filósofos	dicen	hacer...).
Trabajar	de	forma	cooperativa	en	equipos,	pero
también	ser	capaces	de	trabajar	de	forma
independiente.
Reflexionar	sobre	sus	propias	ideas	e	hipótesis.
Dar	un	paso	atrás	frente	a	las	cuestiones	y
sugerencias	y	situarlas	en	un	contexto	social	y	ético
más	amplio.

	

Las	tres	A
Otra	forma	de	pensar	en	el	pensamiento	filosófico	es	como	en	un	conjunto	de	herramientas.	Podríamos
resumirlas	como	las	tres	A:

	Análisis.	Descomponer	los	temas	complicados	y	examinar	los	trozos	cuidadosamente	para
comprender	mejor	la	cuestión	o	el	problema.	Cuando	funciona,	es	una	gran	herramienta,	capaz	de
desatar	nudos	mentales	y	separar	lo	que	es	importante	de	lo	que	no	lo	es,	de	temas	secundarios	y
cuestiones	irrelevantes.

	Apreciación.	Sobre	todo	una	vez	que	un	asunto	ha	sido	dividido	en	los	trozos	que	lo	constituyen,
los	filósofos	también	necesitan	establecer	la	valoración	y	apreciación	de	las	afirmaciones	y	elegir
entre	explicaciones	rivales	y	opuestas.	El	mundo	actual	está	lleno	de	tales	afirmaciones	rivales	y
de	fuentes	de	información	en	conflicto.	Debemos	tener	especial	cuidado	al	tratar	con	ellas.

	Argumento.	Probablemente	lo	que	la	mayoría	de	nosotros	asociamos	con	los	filósofos.	Conozco
muchos	ejemplos	de	grupos	de	filósofos	profesionales	que	fracasan	al	tomar	decisiones	tan
simples	como	adónde	ir	a	tomar	una	copa,	porque	no	pueden	evitar	convertirlas	en	un	argumento.
Sin	embargo,	es	argumentando	como	se	desarrollan	las	ideas.	Y	las	discusiones	sobre	argumentos



filosóficos	no	deben	ser	meras	peleas,	sino	más	bien	ocasiones	en	las	que	la	gente	presenta
razones	claras	para	sus	creencias	y	demuestra	que	las	conclusiones	se	siguen	o	(lo	que	es
igualmente	importante)	no	se	siguen	de	sus	premisas.

Es	mucho	más	fácil	enseñar	hechos	que	enseñar	a	la	gente	a	pensar.	No	obstante,	incluso
aunque	la	filosofía	pudiera	limitarse	a	tratar	de	inculcar	en	los	alumnos	un	conjunto	de	hechos
históricos	o	técnicos	(tal	vez	para	que	puedan	aprobar	el	examen	del	mes	siguiente),	hacerlo	sería	una
táctica	muy	ineficaz	y	contraproducente.	Los	filósofos	de	la	educación	saben,	porque	así	se	lo	han
demostrado	a	menudo	los	estudios	de	investigación,	que,	por	lo	que	respecta	al	aprendizaje,	el	método
de	las	clases	magistrales	es	extraordinariamente	ineficaz.	Practicada	de	manera	correcta,	la	filosofía
puede	ser	un	gran	antídoto	contra	las	formas	habituales	de	pensamiento	y	aprendizaje,	que	casi	siempre
se	trata	de	escuchar	pasivamente	la	información	que	se	nos	proporciona.	Piensa	en	esto:	después	de	las
clases,	sólo	hemos	retenido	el	5	%	de	la	información	que	se	nos	ofrecía.	O	sea,	que	si	la	clase	dura
una	hora,	¡sólo	aprovechamos	tres	minutos!

Peor	aún.	No	es	que	mucho	de	lo	que	se	dice	nos	entre	por	un	oído	y	nos	salga	por	el	otro,	sino	que	ni
siquiera	llega	a	entrar.	Gran	parte	de	la	conversación	filosófica	es	así:	las	ideas	salen	de	los	altavoces
bucales	y	vuelan	directamente	hacia	el	cielo	filosófico	sin	ser	interceptadas	por	ninguno	de	los
asistentes.

	

Cuando	el	miedo	acecha	en	el	aula	de	filosofía
	

Wittgenstein,	ese	célebre	icono	de	la	filosofía,	una	vez	le	pegó	un	puñetazo	a	una	estudiante	obstinada,	haciéndola	sangrar
por	la	nariz,	por	no	haber	entendido	uno	de	sus	argumentos.	Éste	es	un	ejemplo	extremo,	pero	¿cuántas	veces	he	visto	usar
los	términos	filosóficos	como	armas	para	intimidar	o	incluso	para	humillar	a	los	demás?	Incluso	el	miedo,	que	acechaba	en
las	 aulas	 de	 una	universidad	en	 la	 que	enseñaba,	 cuando	 llegaba	el	momento	 de	 la	 clase	 de	 lógica.	En	 la	 gran	 sala	 de
conferencias,	los	estudiantes	se	agrupaban	en	las	últimas	filas	por	miedo	a	ser	elegidos	para	responder	las	preguntas	del
profesor.	Por	supuesto,	la	opción	más	segura	era	faltar	a	clase.

Los	auténticos	filósofos,	como	Sócrates,	siempre	agradecen	los	puntos	de	vista	diferentes.

	
Pero	¿qué	pasa	si	el	profesor	utiliza	pequeñas	anécdotas,	un	proyector	de	transparencias,	música,
vídeos,	invitados	famosos,	o	el	libro	Filosofía	para	Dummies	como	ayuda?	La	evidencia	es	que	los
mejores	y	más	diestros	oradores,	maestros	y	profesores,	pueden	aumentar	lo	que	se	retiene	a	cerca	del
25	%.	Eso	significa	que	tres	cuartas	partes	del	tiempo	la	audiencia	no	lo	sigue	o	está	dormida.

	

La	calidad	de	las	preguntas
	

Incluso	cuando	un	profesor	guía	a	un	estudiante	a	través	de	un	debate	que	no	tiene	mucho	que	ver	con	él	(como	Sócrates
conduce	a	Menón	y	a	su	esclavo	a	través	del	famoso	teorema	de	Pitágoras),	es	de	gran	ayuda	hacer	el	tipo	adecuado	de



preguntas.	No	deben	ser	demasiado	simples	ni	tampoco	demasiado	complicadas,	para	que	el	estudiante	pueda	participar	del
sentimiento	del	descubrimiento.

A	veces	el	mejor	tipo	de	preguntas	son	las	que	tienen	un	final	abierto	y	una	cantidad	de	respuestas	lo	más	amplia	posible,	y
no	aquellas	en	las	que	el	profesor	ya	sabe	la	respuesta.	Son	aquellas	en	las	que	el	maestro	o	profesor	también	debe	ser
capaz	de	sorprenderse	y	acabar	el	día	con	un	punto	de	vista	distinto	al	que	tenía	cuando	lo	empezó.

Por	eso	la	mejor	manera	de	aproximarse	a	la	filosofía	no	es	la	que	la	toma	por	un	cuerpo	de	conocimientos,	sino	la	que	se
centra	en	las	preguntas	y	el	preguntar.	Después	de	todo,	éste	era	el	estilo	de	la	filosofía	en	la	China	y	la	Grecia	antiguas,	y	el
que	se	encuentra	en	el	corazón	de	la	mayoría	de	las	grandes	obras	de	la	filosofía,	de	los	diálogos	de	Platón	en	adelante.

	

La	realidad	es	que	sólo	con	la	participación	activa	tenemos	alguna	posibilidad	de	alcanzar
más	del	50	%	de	retención	o	comprensión	de	los	debates	filosóficos.	Por	eso	aproximarse	a	la
filosofía	a	través	de	cuestiones	reales,	paradojas,	dilemas	éticos,	problemas	personales,	misterios	y
problemas	del	mundo	real,	es	más	eficaz	que	hacerlo	a	través	de	una	colección	de	términos	técnicos
disociados	y	curiosidades	históricas.	Aunque,	por	desgracia,	ésta	es	la	forma	en	que	se	enseña	y	se
examina,	a	casi	todo	el	mundo.

	

Desconcertantes	paradojas
A	los	antiguos	griegos	les	encantaban	los	enigmas	(como	el	del	mentiroso,	el	que	básicamente	se
pregunta	si	podemos	creer	a	alguien	que	nos	dice	que	siempre	miente.	Y	tampoco	hay	que	olvidar	los
de	Zenón	que	hemos	mencionado	en	el	capítulo	2).	Los	usaban	como	punto	de	inicio	de	los	debates
sobre	las	grandes	cuestiones	y	por	eso	solemos	encontrarlos	en	el	centro	de	las	grandes	obras	de	la
filosofía.	Tanto	Platón	como	Descartes	se	las	tuvieron	con	esas	cosas	raras	que	en	un	sentido	parecen
ser	siempre	iguales	pero	que,	en	otro	sentido,	cambian	radicalmente.	Como,	por	ejemplo,	la	cera,	que
pierde	rápidamente	su	forma	al	calentarse,	o	el	agua,	que	parece	algo	muy	distinto	cuando	se	congela	y
cuando	hierve.	Cambian	de	forma	pero	nos	gusta	decir	que	siguen	siendo	lo	mismo,	que	siguen	siendo
cera	y	agua.	Pensar	en	estos	casos	extraños	alentó	a	los	filósofos	a	suponer	que	la	mente	era	más
fundamental	que	la	materia	física.	Y	otros	filósofos	también	han	utilizado	tanto	acertijos	como
rompecabezas	para	presentar	sus	posiciones.	Los	argumentos	de	Kant,	bastante	secos	y	técnicos,	tienen
en	su	centro	cuatro	rompecabezas,	o	antinomias,	y	algo	parecido	se	encuentra	en	el	corazón	de	la
filosofía	escéptica	de	David	Hume.

Las	auténticas	paradojas,	por	su	propia	naturaleza,	son	irresolubles,	pero	los	filósofos	las	valoran	de
todos	modos;	en	parte	como	ejercicios,	y	en	parte	como	estímulo	para	nuevas	ideas.	Como	dijo
Bertrand	Russell	una	vez:	“Una	teoría	lógica	puede	juzgarse	por	su	capacidad	para	enfrentarse	a	los
acertijos,	y	es	bueno,	al	reflexionar	sobre	la	lógica,	llenarse	la	mente	con	tantos	acertijos	como	sea
posible.”

Del	mismo	modo,	en	la	ética	(en	el	capítulo	13	encontrarás	una	descripción	detallada),	y	más
generalmente	en	la	definición	de	términos	y	conceptos,	las	paradojas	pueden	ser	empleadas	para
volver	a	examinar	los	términos	y	las	definiciones.	Tomemos,	por	ejemplo,	el	caso	del	capitán	de	un



barco	con	exceso	de	carga	que	poco	a	poco	se	hunde	entre	las	olas.	¿Es	su	deber	lanzar	a	uno	o	dos	de
los	pasajeros	por	la	borda?	La	paradoja	es	que	si	no	hace	nada,	es	responsable	de	que	todos	los	del
barco	se	ahoguen,	lo	cual	es	malo;	pero	si	hace	algo	sigue	siendo	responsable	del	asesinato	de
inocentes,	que	también	es	algo	bastante	malo.	En	este	caso,	hay	quien	podría	decir	que	el	interés	de	la
mayoría	hace	que	un	mal	menor	sea	aceptable,	pero	otros	podrían	argumentar	que	hay	ciertos
principios	y	valores	que	no	podemos	saltarnos.

Hay	muchos	problemas	que	pueden	aclararse	presentando	casos	muy	difíciles,	o	casos	límite,
como	a	veces	los	llaman	los	filósofos.

Esto,	explica	Schopenhauer,	se	debe	a	nuestra	“vanidad	innata,	que	es	particularmente	sensible	con
respecto	a	nuestras	capacidades	intelectuales”.	Por	supuesto,	una	manera	de	escapar	de	este	conflicto
de	intereses	es	asegurarnos	que	nuestras	afirmaciones	están	bien	fundamentadas,	que	son	firmes.	Pero
para	esto,	como	señala	Schopenhauer,	la	gente	debería	pensar	antes	de	hablar.	Y	como	para	mucha
gente	“la	vanidad	innata	va	acompañada	de	la	locuacidad	y	la	ausencia	de	honradez	innatas”,	tienden	a
hablar	mucho	antes	de	pensar,	y	aunque	poco	después	comiencen	a	percibir	que	lo	que	acaban	de	decir
está	mal,	quieren	que	parezca	lo	contrario.	“Así	que,	en	aras	de	la	vanidad,	lo	que	es	verdadero	tiene
que	parecer	falso,	y	lo	que	es	falso	tiene	que	parecer	verdadero.”

	

Buscar	regularidades	en	los	datos
Una	de	las	ideas	más	interesantes	de	la	filosofía	es	que	el	mundo	se	nos	presenta	como	un	gran	torrente
de	impresiones	de	los	sentidos,	sin	sentido	por	ellas	mismas,	que	tenemos	que	ordenar	por	medios
intelectuales.	Hoy	en	día,	los	especialistas	en	neurología	(o	la	ciencia	de	cómo	funciona	el	cerebro)
están	de	acuerdo:	las	formas,	los	colores	y	los	olores	están	íntimamente	relacionados	con	la	forma	de
trabajar	de	nuestros	cerebros,	de	modo	que	cuando	algo	va	mal	(por	ejemplo	cuando	un	árbol	cae
sobre	la	cabeza	de	alguien),	la	gente	puede	empezar	a	interpretar	los	datos	de	maneras	muy	extrañas.
En	un	famoso	caso	descrito	por	Oliver	Sacks,	un	hombre	incluso	comenzó	a	tener	problemas	para
diferenciar	a	su	esposa	y	su	sombrero.	No,	en	serio:	¡trató	de	ponerse	a	su	esposa	en	la	cabeza!

	

El	arte	de	tener	razón
	

“Si	 la	naturaleza	humana	no	fuese	tan	deplorable	—escribió	el	 filósofo	alemán	Arthur	Schopenhauer	en	su	 libro	El	arte	de
tener	 siempre	 razón—	en	 cada	debate	 no	deberíamos	 tener	 otro	 objetivo	 que	el	 de	descubrir	 la	 verdad.”	No	deberíamos
preocuparnos	lo	más	mínimo	de	si	la	verdad	favorece	nuestra	posición	o	la	de	nuestro	adversario	en	el	debate.	Si	ganamos	o
no	“deberíamos	considerarlo	un	asunto	sin	importancia,	o	en	todo	caso,	de	una	importancia	muy	secundaria.	Sin	embargo,
ésta	es	la	principal	preocupación”.

	
¿Cómo	puede	confundirse	a	una	persona	con	un	sombrero?	Parece	que	ambos	eran	redondos	y	vestían
de	negro.	Casos	como	éste	ponen	de	relieve	cómo	funciona	el	cerebro,	y	es	un	asunto	mucho	más



filosófico	de	lo	que	el	sentido	común	suele	admitir.

Hoy	en	día,	no	sólo	los	filósofos	sino	los	biólogos	y	los	físicos	suponen	que	las	estructuras
conceptuales	a	las	que	llamamos	“conocimiento”	las	construimos	activamente,	al	conformar	nuestro
pensamiento	tanto	con	lo	que	experimentamos	como	con	lo	que	creemos	experimentar.	El	mundo	que
percibimos	cada	uno	de	nosotros,	para	bien	o	para	mal,	es	único	para	nosotros;	y	las	implicaciones	que
esto	tiene	son	muy	corrientes:	no	afectan	sólo	a	la	gente	que	tiene	problemas	para	hacer	ciertas	cosas,
como	recordar	algunos	hechos,	reconocer	a	algunas	personas	o	caminar	en	línea	recta.

Para	convertirnos	en	pensadores	filosóficos,	lo	primero	que	debemos	hacer	es	tratar	de	darnos	cuenta
de	que	todo	lo	que	sabemos,	todo	lo	que	vemos	y	todo	lo	que	pensamos	que	pensamos	está	formado
por	una	serie	de	procesos	mentales	automáticos,	afectados	a	su	vez	por	lo	que	hay	ahí	fuera.	Esta
voluntad	de	dar	un	paso	atrás	ante	nuestros	valores	y	creencias	es	el	primer	paso	hacia	nuevas	ideas	y
perspectivas.





En	esta	parte...
	

¡Ah,	la	historia!	Es	siempre	una	buena	manera	de	acercarse	a	algo	que	parece	complicado.	Porque
muchas	cosas	empezaron	de	forma	simple	y	luego	se	fueron	empantanando	cada	vez	más	con	detalles,
complicaciones	y	pegotes	(llámalos	como	quieras).	Sin	embargo,	por	extraño	que	parezca,	la	filosofía
no	es	así.	¡Ha	sido	complicada	y	confusa	desde	el	principio!	Si	puedes	entender	lo	que	discutían	los
antiguos	griegos,	entonces	puedes	entender	lo	que	ahora	hacen,	o	tratan	de	hacer,	los	más	recientes
eruditos.
De	hecho,	la	historia	de	la	filosofía	es	mucho	más	importante	que,	por	ejemplo,	la	historia	de	la
química	o	la	historia	del	cine,	o	la	historia	de	la	historia.	La	historia	de	la	filosofía	es	también	el	tema
de	más	rabiosa	actualidad	en	el	estudio	de	la	filosofía.	Saber	lo	que	los	filósofos	solían	pensar	y	decir
es	saber	cuáles	son	los	problemas	actuales,	y	también	muchos	de	los	posibles	argumentos	y	estrategias
para	abordarlos.
Y	en	esta	parte,	después	del	paseo	habitual	por	las	antiguas	piedras	de	Grecia,	hacemos	un	viaje
especial	al	Lejano	Oriente	para	ver	que	un	montón	de	ideas	filosóficas	en	realidad	se	originaron	allí.
Después	dibujo	una	especie	de	mapa	filosófico	de	esas	alucinantes	piezas	de	la	jerga	filosófica;	los
ismos	filosóficos,	precisamente	para	evitar	que	alucinemos.



Capítulo	4

Un	vistazo	a	las	filosofías	antiguas
	

	
En	este	capítulo:
	Llegamos	a	conocer	algunos	de	los	grandes	nombres	de	la	filosofía.
	Profundizamos	en	la	historia	antigua	y	exploramos	los	orígenes	de	las	ideas	filosóficas	clave.
	Lo	organizamos	todo	en	una	secuencia	clara	y	ordenada.

	

	

Cuanto	más	atrás	puedas	mirar,	más	adelante	verás.

Winston	Churchill

	
La	filosofía	es	algo	peculiar	porque	no	tiene	realmente	un	calendario;	parte	del	encanto	de	la
asignatura	es	la	calidad	intemporal	de	las	discusiones.	¿Dónde	más	podrías	estudiar	textos	antiguos,
escritos	por	hippies	y	raritos	de	hace	tres	mil	años,	con	el	mismo	respeto	(de	hecho,	con	más	respeto)
que	los	últimos	libros	que	los	mejores	profesores	universitarios	publican	como	churros?	Bueno,
supongo	que	hay	otros	lugares,	quizá	hasta	religiones	enteras.

Pero	la	filosofía	es	distinta	a	la	religión,	y	más	cercana	a	las	ciencias,	porque,	de	algún	modo,	se
construye	sobre	sí	misma.	Y	aunque	los	debates	filosóficos	no	tengan	respuestas	obvias	sino	sólo
puntos	de	vista,	siempre	es	bueno	que	los	filósofos	recuerden	lo	que	otros	dijeron	antes.	En	este
capítulo	explico	lo	que	los	antiguos	pensaban	de	la	vida	y	el	universo	porque	es	un	punto	de	partida
crucial	para	las	filosofías	posteriores.

	
	



Los	primeros	filósofos	griegos	sientan	las	bases
Una	de	las	cosas	curiosas	de	la	filosofía	es	que	cuanto	más	se	retrocede	en	el	tiempo,	más	interesante
se	pone.	Por	supuesto,	hay	dos	razones	muy	poderosas	para	empezar	por	los	antiguos	griegos:

	Ellos	inventaron	la	palabra	“filosofía”,	aunque	no	inventasen	exactamente	la	actividad.

	Casi	toda	la	filosofía	posterior	remite	a	sus	debates.

La	palabra	“filosofía”	proviene	del	griego	filia,	“amor”,	y	sophia,	“sabiduría”.

Pero	es	importante	recordar	que	los	griegos	no	eran	los	únicos	que	se	planteaban	las	grandes
cuestiones	que	conforman	la	filosofía.	Por	extraño	que	parezca,	en	la	época	en	que	los	griegos
comenzaron	a	filosofar	en	Europa,	los	indios	y	los	chinos	también	hacían	lo	mismo.	(Puedes
verificarlo	en	el	capítulo	6.)

Los	antiguos	griegos,	aunque	es	cierto	que	eran	antiguos,	no	eran	realmente	griegos.	De	hecho,
se	encontraban	esparcidos	alrededor	del	Mediterráneo,	desde	Turquía	hasta	el	norte	de	África	e	Italia.
Pero	vivieran	donde	viviesen,	los	primeros	filósofos	europeos	estaban	vinculados	entre	ellos	por	la
floreciente	cultura	marítima	griega.	“Antigua	Grecia”	es	un	término	que	cubre	una	área	mucho	más
grande	que	la	Grecia	actual.	Y	en	sus	viajes,	los	griegos	entraron	también	en	contacto	con	las	últimas
ideas	e	invenciones	de	alrededor	del	mundo,	como	la	geometría	de	los	egipcios,	la	astronomía	de	los
persas	y	la	filosofía	del	Lejano	Oriente.

Todos	los	filósofos	que	se	presentan	en	los	siguientes	apartados	vivieron	antes	de	Sócrates	y	por	eso
se	los	conoce	como	los	filósofos	presocráticos.	Presentaron	teorías	que	a	menudo	eran	interesantes	y
(como	en	el	caso	de	Anaximandro)	muy	adelantadas	a	su	tiempo,	pero	la	mayoría	de	sus	escritos	se	han
perdido.	Sólo	quedan	algunos	fragmentos.	Hasta	Platón	y	Aristóteles	(más	o	menos	un	siglo	después)
no	empezamos	a	encontrar	trabajos	y	debates	filosóficos	plenamente	documentados.

	

Tales	y	su	aprendiz	Anaximandro
Uno	de	los	primeros	filósofos	griegos	antiguos	fue	Tales,	un	político	y	geómetra	del	puerto	de	Mileto,
en	la	actual	Turquía.	Además	de	por	sus	inteligentes	ocurrencias	para	ganar	dinero	(que	hemos
mencionado	en	el	capítulo	2),	también	presentó	sus	credenciales	como	amante	de	la	sabiduría	al
predecir	correctamente	el	eclipse	del	año	585	a.	C.	(¡nadie	sabe	cómo!).	Empezando	una	tendencia	que
traería	cola,	unificar	las	distintas	teorías	científicas,	afirmó	que	todo	el	mundo	(refiriéndose	al
universo)	estaba	hecho	de...	¡agua!	Puede	que	no	suene	como	una	teoría	filosófica	muy	seria,	pero	al
menos	muestra	que	los	filósofos	pensaban	el	mundo	antes	incluso	de	que	apareciese	la	ciencia.

Otro	de	los	primeros	filósofos	importantes	fue	Anaximandro,	una	especie	de	aprendiz	de	Tales.	Se	le
recuerda	por	sugerir	que	los	hombres	habían	evolucionado	a	partir	de	los	peces,	lo	que	lo	sitúa	a	unos



dos	mil	años	de	ventaja	respecto	a	la	teoría	de	la	evolución	de	Darwin,	mucho	más	conocida	que	la
suya.

	

El	enigmático	Heráclito
Otro	de	los	primeros	filósofos	importantes	fue	Heráclito.	Vivió	justo	después	de	Anaximandro
(alrededor	del	540-475	a.	C).	y	era	un	aristócrata	de	la	costa	jónica	de	Grecia.	Por	su	preferencia	por
la	composición	de	dichos	filosóficos	cortos,	casi	contradictorios,	se	ganó	más	tarde	el	apodo	de	“el
Oscuro”.	Entre	sus	muchos	aforismos	se	encuentra	uno	sobre	ríos	que	desató	la	mayor	polémica
conocida	hasta	entonces:	“No	puedes	bañarte	dos	veces	en	el	mismo	río.”	Este	dicho	se	presenta	a
veces,	con	mayor	precisión,	como:	“Las	aguas	que	corren	sobre	los	que	entran	en	el	mismo	río	serán
distintas.”

Pero	¿qué	tiene	esto	de	importante?	Bueno,	algunas	personas	dicen	que	esto	quiere	decir	que
no	hay	nada	en	el	mundo	físico	que	se	mantenga	siempre	igual,	porque,	por	ejemplo,	una	flor	se
marchita	y	muere	pronto,	mientras	por	otro	lado	aparece,	por	ejemplo,	un	volcán.	Afirman	que	esto
sugiere	que	si	quieres	encontrar	el	verdadero	conocimiento	necesitas	pasar	por	alto	el	mundo	que	te
rodea	(percibido	por	los	sentidos).	Independientemente	de	si	eso	es	lo	que	realmente	quería	decir
Heráclito,	su	influencia	llevó	a	Platón	a	rechazar	la	información	obtenida	del	mundo	cotidiano	a	través
de	los	sentidos,	y	por	lo	tanto	a	formular	la	teoría	de	las	ideas.	(En	el	capítulo	1	hay	más	información
sobre	esa	teoría	filosófica,	de	enorme	importancia.)

Y	como	muchas	de	las	ideas,	por	lo	demás	bastante	oscuras,	de	los	antiguos	filósofos,	Heráclito
reaparece	de	nuevo	dos	mil	años	más	tarde,	cuando	el	filósofo	alemán	Hegel	encuentra	en	el	aforismo
de	Heráclito	el	núcleo	de	una	nueva	“filosofía	mundial”	(dirígete	al	capítulo	5	para	más	información
sobre	este	tema).

	

Resumen	de	Pitágoras
Probablemente	el	presocrático	más	famoso	de	todos	es	un	hombre	con	el	que	casi	seguro	te	habrás
encontrado,	¡quizá	sin	quererlo!,	en	la	clase	de	álgebra:	Pitágoras.

Además	de	matemático,	Pitágoras	fue	un	filósofo	influyente.	Nació	en	la	isla	de	Samos,	seguramente
alrededor	del	570	a.	C.	(aunque	nadie	lo	sabe	con	certeza).	Era	un	poco	sabelotodo.	No	sólo	hizo
importantes	contribuciones	en	la	música	y	la	astronomía,	la	metafísica,	la	filosofía	natural,	la	política	y
la	teología,	sino	que	también	fue	la	primera	persona	que	trajo	los	conceptos	de	reencarnación,	cielo	e
infierno	al	mundo	occidental.	Pitágoras	creía	que	estas	doctrinas	eran	una	revelación	personal	que	le
hacía	Dios.

Por	desgracia	para	él,	un	gobernante	local	llamado	Polícrates	decidió	que	era	un	tipo	subversivo	y
obligó	a	Pitágoras	y	a	sus	seguidores	a	abandonar	la	isla.	Así	que	Pitágoras	se	fue	a	Italia,	donde
estableció	una	especie	de	comunidad	filosófica	basada	en	el	vegetarianismo,	la	pobreza	y	la	castidad;



así	que	ni	carne,	ni	dinero,	ni	sexo.

	

Cenar	con	Pitágoras
	

Uno	de	 los	alumnos	de	Pitágoras	dejó	constancia	de	que	Pitágoras	consideraba	 la	matanza	de	animales	un	asesinato	y
comerlos,	un	acto	de	canibalismo.	Esto	se	seguía	de	la	creencia	de	Pitágoras	en	la	reencarnación.	Ciertamente,	imploró	a
los	hombres	que	no	comiesen	animales.	Las	comidas	de	Pitágoras,	en	cambio,	consistían	en	panales	de	abeja,	mijo	o	pan
de	cebada	y	verduras.	Pitágoras	incluso	pagaba	a	los	pescadores	para	que	devolviesen	sus	capturas	al	mar	y,	al	parecer,
una	vez	incluso	le	pidió	a	un	oso	feroz	que	comiese	cebada	y	bellotas	en	vez	de	humanos.

Pitágoras	 no	 sólo	mostró	 respeto	 por	 los	 animales,	 sino	 también	 por	 los	 árboles,	 e	 insistía	 en	 que	 la	 gente	 no	 debería
dañarlos	a	no	ser	que	no	hubiese	absolutamente	ninguna	alternativa.	Las	plantas	menores	 también	 fueron	objeto	de	sus
desvelos:	en	una	ocasión	le	ordenó	a	un	buey	que	no	pisotease	un	campo	de	judías.	No	sabemos	si	el	buey	obedeció.	De
todos	modos,	puedes	ver	por	qué	en	su	época	Pitágoras	podría	parecer	un	poco	excéntrico.

	
El	hecho	crucial	de	la	vida	de	Pitágoras	fue	una	invasión	de	Egipto	en	el	525	a.	C.	mientras	que	él
estaba	allí	de	visita,	aprendiendo	de	los	sacerdotes,	arquitectos	y	músicos.	Lo	llevaron	a	Babilonia
(que	es	una	zona	de	la	actual	Iraq)	como	prisionero	de	guerra,	pero	no	parece	que	fuese	una
experiencia	muy	mala;	mientras	esperaba	a	que	alguien	pagase	su	rescate,	se	sumergió	en	una	rica
tradición	de	sabiduría	geométrica	y	matemática.

Lo	importante	de	todas	estas	matemáticas	era	el	método	de	deducción.	La	tradición	moderna
de	la	demostración	matemática,	la	base	de	la	ciencia	occidental,	se	remonta	en	una	línea	bastante	recta
(a	través	de	Platón)	hasta	Pitágoras.	Si	no	hubiera	sido	por	ellos,	la	filosofía	y	la	búsqueda	del
conocimiento	habrían	quedado	en	manos	de	los	místicos.	Pero	este	nuevo	enfoque	mostró	que	hasta	el
conocimiento	muy	especializado	era	accesible	a	todo	el	mundo,	sólo	con	que	pudieran	aprender	a
pensar	de	forma	sistemática.	Y	eso	es,	por	supuesto,	lo	que	los	filósofos	se	enorgullecen	de	hacer.

De	antiguos	como	Pitágoras	nos	llegaron	las	creencias	filosóficas	de	que	se	puede	investigar
y	explicar	el	mundo	a	través	de	la	razón	humana,	y	que	se	pueden	deducir	las	leyes	de	la	naturaleza
usando	únicamente	el	pensamiento.	Incluso	el	filósofo	y	científico	Isaac	Newton,	en	el	siglo	XVII,	se
refirió	a	Pitágoras.	La	filosofía	está	detrás	de	la	mayor	parte	de	la	ciencia	moderna,	y	los	físicos
modernos	todavía	discuten	sobre	la	extraña	filosofía	griega	antigua.	La	idea	clave	es	que	la	filosofía	es
una	investigación	racional	(lo	que	más	tarde	llegó	a	llamarse	“a	priori”).

Pitágoras	fue	matemático,	y	esto	influyó	significativamente	en	su	filosofía.	Él	creía	que	las
matemáticas	ofrecen	la	visión	de	una	realidad	perfecta,	un	reino	de	los	dioses	que	nuestro	propio
mundo	refleja	imperfectamente.	También	pensaba	que	las	almas	humanas	habían	quedado	atrapadas
dentro	de	cuerpos	imperfectos	en	un	mundo	imperfecto.	Otra	creencia	fundamental	de	los	pitagóricos



era	que	los	números	eran	la	clave	para	comprender	toda	la	creación.	Lo	demostró	enseñando	que
cuerdas	de	diferentes	longitudes	producen	distintos	sonidos	y	la	misma	veneración	hacia	los	números
aparece	muchas	veces	en	las	últimas	obras	de	Platón	y	Aristóteles.

	
	



Un	plato	de	Platón
(con	Sócrates	de	acompañamiento)
En	general,	la	gente	considera	a	Platón	(427-347	a.	C.)	el	más	grande	de	todos	los	filósofos.	Platón
nació,	estudió,	enseñó	y	murió	en	Atenas,	aunque	mientras	tanto	también	viajó	un	montón.	Como	parte
de	sus	viajes	visitó	los	centros	comerciales	griegos	de	África	e	Italia,	donde	conoció	las	extrañas
ideas	de	los	pitagóricos,	como	que	los	números	eran	más	reales	que	los	palos	y	las	piedras,	y	luego,	en
el	año	387	a.	C.,	regresó	a	Atenas.

Una	leyenda	cuenta	que	fue	capturado	por	los	piratas	para	pedir	un	rescate.	Independientemente	de	si
esto	es	cierto	o	no,	la	segunda	mitad	de	su	larga	vida	fue	mucho	más	plácida,	cuando	Platón	estableció
su	famosa	Academia	para	el	estudio	de	la	filosofía	en	los	suburbios	al	oeste	de	Atenas.	La	Academia
era	un	parque	al	aire	libre	en	el	que	Platón	peroraba	sobre	sus	ideas.	La	gente	de	hoy	considera	la
Academia	como	la	primera	universidad	de	todos	los	tiempos.

Aunque	Platón	era	sobre	todo	un	erudito,	y	no	un	político,	hizo	una	excepción	a	su	existencia
académica.	Durante	la	década	de	los	años	360	viajó	dos	veces	a	Siracusa,	la	capital	de	la	Sicilia
griega,	para	asesorar	al	nuevo	rey,	Dionisio	II.	Tal	vez	esto	fue	un	intento	de	poner	en	práctica	los
ideales	esbozados	en	La	República.	Sin	embargo,	la	realidad	fue	desastrosa.	Platón	cayó	en	desgracia
ante	el	monarca,	quien	prefería	sus	propias	opiniones,	y	se	las	arregló	a	duras	penas	para	escapar	de	la
situación	y	volver	a	la	relativa	tranquilidad	de	la	vida	de	director	de	la	Academia.	Se	dice	que	murió
mientras	dormía	a	los	ochenta	años,	después	de	disfrutar	de	la	fiesta	de	bodas	de	uno	de	sus
estudiantes.

	

La	conexión	entre	Sócrates	y	Platón
Sócrates	aparece	en	todas	las	obras	pequeñas	de	Platón;	es	la	estrella.	Eso	está	bien,	porque	el
verdadero	Platón	aprendió	filosofía	del	verdadero	Sócrates.	Pero	es	un	poco	exagerado	pensar	que
Platón	registraba	realmente	los	puntos	de	vista	de	Sócrates.

De	hecho,	nadie	sabe	demasiado	sobre	el	verdadero	Sócrates,	y	casi	todo	lo	que	se	sabe	de	él
es	lo	que	Platón	“decía”	que	Sócrates	decía.

A	Sócrates	no	le	gustaba	la	escritura	(pensaba	que	era	enemiga	del	pensamiento),	así	que	la	única
manera	de	saber	algo	sobre	él	es	a	través	de	lo	que	otras	personas	nos	cuentan;	y	comparando	estos
relatos	vemos	que	hay	importantes	desacuerdos.	Pero	como	Platón	hizo	de	Sócrates	su	portavoz	en	los
diálogos,	la	mayoría	de	los	que	hablan	de	él	están	de	acuerdo	en	que	Sócrates	fue	el	más	influyente	de
los	filósofos.	¡Aunque	nadie	está	muy	seguro	de	lo	que	dijo	(y	mucho	menos	de	lo	que	pensaba)!

Los	historiadores	consideran	que	Diógenes	Laercio	es	la	fuente	más	fiable,	de	hecho	la	única
fuente	fiable	de	los	hechos	del	Sócrates	histórico,	pero	Diógenes	vivió	unos	quinientos	años	después,



así	que,	¿cuán	fiables	son	sus	relatos?	Además,	todos	los	relatos	dicen	más	acerca	de	las	preferencias
del	autor	que	acerca	de	Sócrates.

	

Reyes	filósofos
	

La	familia	de	Platón	era	una	distinguida	familia	ateniense	con	conexiones	políticas,	y	tenía	linaje	aristocrático.	Su	verdadero
nombre	era	Aristocles,	pero	en	el	colegio	recibió	el	apodo	de	“Platón”	(o	sea,	amplio)	por	sus	anchos	hombros,	y	así	es	como
lo	ha	recordado	la	historia.	Como	era	costumbre	en	aquel	momento,	Platón	se	formó	como	soldado	al	mismo	tiempo	que	lo
aprendía	 todo	 acerca	 de	 la	 poesía.	De	 hecho,	 escribió	 algunos	 poemas	muy	 buenos,	 pero	 es	más	 recordado	 por	 haber
propuesto	la	prohibición	de	la	poesía	en	su	gran	obra	La	República.

No	hay	duda	de	que	Platón	tenía	ambiciones	políticas,	y	La	República	no	es	sólo	un	texto	central	en	el	pensamiento	filosófico
occidental,	 sino	 también	 un	manifiesto	 político.	 En	 él	 deja	 claro	 su	 desprecio	 por	 la	 democracia,	 que	 condena	 como	 el
gobierno	de	la	imprudencia.	Explica,	en	cambio,	que	es	mucho	mejor	que	gobierne	la	ciudad	una	selecta	élite	de	filósofos.
Como	en	aquel	momento	Atenas	era	una	“democracia”	(para	los	hombres	griegos	adinerados),	las	opciones	de	Platón	en	su
patria	estaban	limitadas,	y	en	el	año	399	a.	C.	salió	de	la	ciudad	y	declaró	que	las	cosas	nunca	irían	bien	hasta	que	“los	reyes
fuesen	filósofos	o	los	filósofos	fueran	reyes”.	Creo	que	es	justo	decir	que	Platón	era	un	filósofo	bastante	presuntuoso.

	
De	todos	modos,	por	encima	de	todos	los	demás	que	escribieron	sobre	Sócrates,	la	imagen	platónica
ha	creado	el	Sócrates	que	los	filósofos	conocen	y	adoran.	Platón,	él	mismo	un	idealista,	nos	ofrece	un
ídolo,	casi	un	santo	filosófico,	el	profeta	del	Dios	Sol,	que	más	tarde	sería	condenado	como	hereje	por
sus	enseñanzas	por	el	rencoroso	Gobierno	de	Atenas.

	

La	República	de	Platón	y	otras	obras
Aunque	las	ideas	de	muchos	filósofos	antiguos	se	han	perdido	en	la	historia,	todavía	existen	cinco
volúmenes	grandes	y	modernos	de	la	obra	de	Platón.	Muchos	estudiosos	posteriores	las	han
considerado	no	sólo	como	la	mayor	obra	filosófica,	sino	también	como	una	de	las	más	grandes	obras
de	la	literatura.

Las	obras	de	Platón	consisten	en	una	serie	de	pequeños	sainetes	protagonizados	por	Sócrates,	en	los
que	se	registran	las	conversaciones	entre	Sócrates	y	otros	personajes,	a	menudo	ingeniosas	y	siempre
sutiles.	Platón	no	aparece	nunca	en	ninguno	de	los	diálogos,	y	es	imposible	decir	qué	opiniones	se
defienden	realmente	ni	dónde	se	hace.	¿Los	sainetes	transmiten	las	ideas	de	Platón	o	las	de	Sócrates,	o
las	de	Pitágoras	o...?	Hoy	en	día,	el	diálogo	más	famoso	de	todos	los	de	Platón	es	La	República,
donde	se	esboza	una	teoría	del	gobierno,	y	la	mayoría	de	expertos	creen	que	al	menos	este	es	el	punto
de	vista	del	propio	Platón.	Pero,	sea	realmente	su	punto	de	vista	o	no,	nadie	se	ha	tomado	nunca	su
receta	política	muy	en	serio.

	

De	La	República	de	Platón,	un	poco	del	debate	sobre	la	justicia
	

El	estilo	único	de	Platón	es	increíblemente	intemporal,	y	sin	tecnicismos.	Sin	embargo,	detrás	de	la	charla	pasan	un	montón
de	cosas.	Quizá	demasiadas,	me	parece.	No	es	extraño	que	los	filósofos	profesionales	sigan	investigando	los	textos	para
tratar	de	explicarlos.	En	este	fragmento,	Platón	recuerda	una	supuesta	conversación	entre	Sócrates	y	un	aristócrata	griego



llamado	Glaucón.	El	tema	es	más	o	menos	cómo	hacer	funcionar	la	sociedad.

Sócrates:	Cuando	dos	cosas,	una	mayor	y	menor,	son	llamadas	por	el	mismo	nombre,	¿son	similares	o	distintas,	en	la
medida	en	que	se	llaman	igual?

Glaucón:	Son	iguales.

Sócrates:	Entonces,	el	hombre	justo	en	ese	momento,	si	consideramos	sólo	la	idea	de	justicia,	¿será	semejante	al	Estado
justo?

Glaucón:	Lo	será.

Sócrates:	¿Y	no	consideramos	el	Estado	justo	cuando	las	tres	clases	que	lo	componen	hacen	su	propio	trabajo;	y	también
que	es	moderado	y	valiente	y	sabio	en	razón	de	otras	afecciones	y	cualidades	de	estas	mismas	clases?

Glaucón:	Cierto.

Sócrates:	 Y	 así,	 de	 la	 persona;	 ¿podemos	 suponer	 que	 tiene	 los	 mismos	 tres	 principios	 en	 su	 propia	 alma,	 que	 se
encuentran	 en	 el	 Estado,	 y	 que	 puede	 ser	 descrito	 correctamente	 en	 los	mismos	 términos,	 porque	 está	 afectado	 del
mismo	modo?

Glaucón:	Por	supuesto.

Sócrates:	Una	vez	más,	entonces,	amigo	mío,	hemos	descendido	a	una	pregunta	fácil,	 la	de	si	el	alma	tiene	estos	tres
principios	o	no.

Glaucón:	¡Una	pregunta	muy	fácil!	Pero	Sócrates,	el	refrán	sostiene	que	lo	bueno	es	difícil.

Sócrates:	Muy	cierto,	y	no	creo	que	el	método	que	se	emplea	sea	en	absoluto	adecuado	para	la	solución	exacta	de	esta
cuestión;	el	verdadero	método	es	otro	y	más	largo.	Pero	todavía	es	posible	llegar	a	una	solución	que	no	está	por	debajo	del
nivel	de	la	investigación	anterior.

Glaucón:	¿No	podemos	estar	satisfechos	con	eso?	Dadas	las	circunstancias,	estoy	muy	contento.

El	extracto	es	de	Libro	V	de	La	República.	Muy	típico	de	Platón,	la	discusión	sólo	apunta	a	lo	complicado	que	es	todo.

	
Los	escritos	de	Platón	son	tan	importantes	en	filosofía	que	a	menudo	la	gente	se	refiere	no	sólo	al
diálogo	en	particular	sino	al	libro,	la	sección,	la	subsección,	el	número	¡y	la	línea!	Es	interesante,	de
hecho,	lo	mucho	que	se	habla	de	todo	esto,	teniendo	en	cuenta	que	el	libro	tiene	ahora	dos	mil
trrescientos	años.	El	estilo	de	debate	es	más	bien	amistoso,	no	una	gran	discusión	una	o	dos
excepciones,	Platón	siempre	hace	ganar	a	Sócrates	todos	los	“debates”	con	demasiada	facilidad,	y	sus
oponentes	parecen	estar	de	acuerdo	con	él	casi	todo	el	rato.	De	hecho,	los	personajes,	incluyendo	a
Sócrates,	son	sólo	portavoces	convenientes	para	ciertos	puntos	de	vista	que	Platón	quería	presentar	de
una	manera	animada.

Sus	diálogos,	que	aparentemente	registran	conversaciones	históricas	entre	Sócrates	y	varios
ciudadanos	de	Atenas,	tratan	en	gran	medida	de	la	distinción	entre	mente	y	materia,	de	la	que	Descartes
se	hizo	eco	más	tarde	(más	información	en	el	capítulo	5);	de	la	extraña	teoría	de	las	ideas	divinas,	o
“formas”.	Esto	queda	claro	por	el	lugar	especial	que	Platón	da	a	la	“forma	del	bien”,	y	su	muy	citada,
pero	bastante	ambigua,	metáfora	de	la	caverna	(ambas	en	La	República),	donde	explica	que	los
prisioneros	encadenados	sólo	pueden	liberarse	cuando	dejan	que	la	luz	que	desprende	el	conocimiento
del	bien	ilumine	su	miserable	existencia	terrenal.

Normalmente	los	diálogos	de	Platón	se	dividen	en	tres	períodos	principales:

	Los	filósofos	creen	que	los	primeros,	los	diálogos	tempranos,	son	los	que	escribió	en	su	juventud,
cuando	se	supone	que	seguía	reflejando	la	influencia	de	Sócrates.	Creen	que	éstas	son	las



descripciones	más	reales	del	auténtico	punto	de	vista	de	Sócrates.	El	diálogo	fundamental	de	este
período	es	la	Apología,	escrita	aparentemente	poco	después	de	la	ejecución	de	Sócrates.

	El	segundo	período,	los	diálogos	medios,	incluyen	las	obras	que	los	filósofos	consideran	ahora
que	son	las	más	importantes,	con	un	Platón	en	la	cima	de	su	esplendor.	Éstos	son	los	diálogos	de
La	República,	El	banquete	y	Fedro.	La	República	no	sólo	trata	del	diseño	y	la	organización	del
Estado	ideal,	sino	también	de	la	naturaleza	del	conocimiento	y	las	formas;	El	banquete	se	ocupa
de	la	naturaleza	de	la	belleza,	el	amor	y	el	sentido	de	la	vida,	y	Fedro	se	articula	en	torno	a	la
cuestión	de	la	inmortalidad	y	del	alma.

	El	tercer	período	se	compone	de	diálogos	en	los	que	Platón	parece	cambiar	de	rumbo	y	se
entretiene	con	las	críticas	a	opiniones	expresadas	en	obras	anteriores,	y	deja	de	lado	al	pobre
viejo	Sócrates.	Se	considera	que	los	últimos	diálogos	son	Critias,	Las	leyes,	Filebo,	El	sofista,
El	político	y	Timeo.

No	puedes	tomarte	a	Platón	al	pie	de	la	letra.	Aunque	en	La	República	hay	una	condena	aparentemente
clara	de	la	poesía	e	incluso	del	sexo	(en	el	estado	ideal	los	niños	se	producen	de	un	modo	más
controlado	y	lógico),	en	El	banquete,	Platón	da	una	visión	completamente	distinta.	Aquí,	después	de
describir	las	fiebres	psicológicas	que	puede	provocar	la	presencia	física	de	un	amante	(las	fiebres	que
en	La	República	condenaba	grandilocuentemente	describiéndolas	como	un	tirano),	Platón	hace	decir	a
este	Sócrates	que	sólo	el	amor	evita	que	las	“alas	del	alma”	se	hagan	áridas	y	secas,	y	procede,	de
manera	escandalosa,	a	presentar	a	eros	(el	amor	sexual)	¡como	un	dios!

Lo	único	que	parece	claro	sobre	las	opiniones	del	propio	Platón	es	que	él	(al	igual	que	otros	griegos,
especialmente	Pitágoras)	tenía	una	jerarquía	del	conocimiento	en	la	que	la	ética	estaba	en	primer	lugar,
la	matemática	pura	en	el	segundo	y	el	conocimiento	práctico,	que	se	obtiene	en	gran	medida	mediante
la	experimentación,	en	el	último.

La	obra	de	Platón	incluía	en	realidad	el	pensamiento	de	varios	filósofos	de	la	antigüedad;	no
se	limitaba	a	presentar	las	opiniones	del	verdadero	Sócrates.	Las	obras	de	Platón	incluyen	las	teorías
pitagóricas	y	agrupan	varias	líneas	del	pensamiento	antiguo.	Pero	no	olvides	que	se	contradice	a	sí
mismo	y	que	genera	nuevas	ideas	en	cada	obra,	así	que	no	existe	una	única	teoría	platónica.

	
	



Discutir	con	Aristóteles
Aristóteles	(384-322	a.	C.)	nació	justo	a	tiempo	para	conocer	a	Platón.	Trató	de	organizar	todos	los
temas	con	gran	celo.	Aristóteles,	al	igual	que	los	otros	filósofos	griegos,	no	hizo	ninguna	distinción
entre	las	investigaciones	científicas	y	las	filosóficas.	Estuvo	particularmente	interesado	en	la
observación	de	la	naturaleza,	y	mucho	más	tarde	su	biología	fue	muy	admirada,	entre	otros,	por
Charles	Darwin.

Han	sobrevivido	cantidades	sustanciales	de	la	obra	de	Aristóteles	e	históricamente	han	sido	muy
influyentes.	En	realidad	escribió	incluso	más	obras	de	las	que	ahora	existen,	entre	ellas	algunos
diálogos	aparentemente	muy	animados	al	estilo	de	su	ilustre	predecesor.	Pero	ninguno	de	ellos	se
conserva,	y	sólo	nos	ha	llegado	una	colección	de	notas	y	teorías	pseudocientíficas.	A	pesar	de	esto,	fue
el	pensador	más	influyente	en	Europa	durante	la	Edad	Media,	mucho	más	que	Platón	y	que	cualquiera
de	los	otros	griegos.	Era	tan	importante	que	sólo	durante	el	siglo	XIII	el	Papa	en	Roma	prohibió	sus
libros	¡al	menos	cinco	veces!	Al	igual	que	con	los	movimientos	políticos	actuales,	que	las	ideas	de
Aristóteles	fueron	tenidas	por	ofensivas	es	menos	importante	que	el	hecho	de	que	se	considerase	que
merecían	ser	prohibidas.

	

Todo	tiene	un	fin
La	teoría	favorita	de	Aristóteles	es	que	todo	en	la	naturaleza	tiene	una	función	o	propósito,	y	que	si
descubres	cual	es,	entonces	puedes	entenderlo	todo.	Por	ejemplo,	él	dijo	que	si	ves	que	los	brotes	de
una	planta	se	inclinan	hacia	la	luz,	entonces	la	explicación	es	que	están	buscando	la	luz.	Suena	bien.
Pero	¿qué	pasa	con	la	gente?	La	función	de	la	humanidad	es,	según	él,	la	razón,	porque	esto	es	en	lo
que	la	gente	es	mejor	que	cualquier	otro	miembro	del	reino	animal.	Como	dice	él	mismo,	“el	hombre
es	un	animal	racional”.	Pero	este	enfoque	contrasta	con	el	de	los	científicos	de	hoy,	que	tratan	de
explicar	las	cosas	en	función	de	mecanismos.	Dicen	que	las	plantas	se	doblan	hacia	la	luz	porque	las
células	en	el	lado	soleado	se	encogen,	y	eso	hace	que	el	tronco	se	incline	y	demás.

Aristóteles	marca	el	cenit	de	la	filosofía	griega	antigua;	después	de	él	todo	fue	un	poco	cuesta	abajo.
Había	nacido	quince	años	después	de	la	ejecución	de	Sócrates	(399	a.	C.)	y	tuvo	la	suerte	de	estar	en
la	Academia	de	Atenas	bajo	la	dirección	de	Platón.	A	pesar	de	que	tenía	la	esperanza	de	convertirse
en	el	sucesor	de	Platón,	de	hecho	fue	el	sobrino	de	éste,	Espeusipo,	quien	tomó	el	relevo.

	

	La	dudosa	teoría	política	de	Aristóteles
	

En	muchos	aspectos,	la	Política	de	Aristóteles	es	un	poco	rara.	Se	define	al	Estado	como	una	colección	de	un	cierto	tamaño
de	ciudadanos	que	participan	en	 los	procesos	 judiciales	y	políticos	de	 la	ciudad.	Pero	entre	sus	ciudadanos	no	contaba	a
muchos	de	 los	habitantes	de	 la	ciudad.	No	consideraba	en	esa	categoría	a	 los	esclavos	ni	 (a	diferencia	de	Platón)	a	 las
mujeres,	a	quienes	considera	irracionales	y	a	las	que	comparaba	con	los	animales	domésticos.	“Algunos	hombres	—escribió
Aristóteles—	pertenecen	por	naturaleza	a	los	demás”,	y	así	los	esclavos	tienen	que	ser	como	bártulos	(propiedades,	como
un	libro	o	un	lápiz).



Para	Aristóteles,	 la	 libertad	 era	 fundamental	 para	 los	 ciudadanos,	 pero	 es	 un	 tipo	 peculiar	 de	 libertad,	 incluso	 para	 esos
miembros	privilegiados	de	la	sociedad.	Pensaba	que	el	Estado	debe	reservarse	el	derecho	de	asegurar	el	uso	eficiente	de	la
propiedad,	en	su	propio	 interés.	También	estaba	de	acuerdo	con	Platón	en	que	el	Estado	debe	controlar	 la	producción	de
niños	para	asegurar	que	 los	nuevos	ciudadanos	 tengan	 la	mejor	psykhé	 (Platón	 lo	presenta	en	 términos	más	generales,
diciendo	 que	 debe	 usarse	 para	 “mejorar	 la	 naturaleza”).	 Y,	 también	 como	 Platón,	 Aristóteles	 quería	 que	 todos	 fuesen
educados	como	determinase	el	Estado.	Dijo:	“los	asuntos	públicos	deben	ser	de	gestión	pública;	y	no	debemos	pensar	que
cada	ciudadano	se	pertenece	a	sí	mismo,	sino	que	todos	ellos	pertenecen	al	Estado”.	Aristóteles	incluso	llegó	a	elaborar	una
larga	lista	de	formas	en	las	que	el	Estado	debe	controlar	la	vida	de	los	ciudadanos.	Para	él,	el	Gobierno	debe	ser	como	el
padre	en	un	hogar	bien	regulado:	los	niños	(los	ciudadanos)	deben	tener	“afecto	natural	y	disposición	a	obedecer”.

	
Sin	duda,	muy	indignado	después	de	esto,	Aristóteles	partió	de	Grecia	y	se	fue	a	Turquía,	donde
durante	los	siguientes	cinco	años	se	concentró	en	el	desarrollo	de	la	filosofía	y	de	la	biología.	Luego
regresó	a	Macedonia,	en	el	norte	de	Grecia,	para	ser	tutor	de	un	joven	aristócrata,	el	futuro	Alejandro
Magno	(un	prodigioso	militar	que	conquistó	gran	parte	de	Europa	y	de	Asia	suroccidental).	Esta	podría
haber	sido	para	él	una	oportunidad	para	difundir	sus	ideas	políticas,	que	figuran	en	un	libro	llamado
Política,	pero	parece	ser	que	a	Alejandro	no	le	interesaba	demasiado	la	filosofía.

	

Nos	sumergimos	en	el	mundo	islámico
Aunque	los	historiadores	a	menudo	tratan	a	Aristóteles	como	la	mano	derecha	de	Platón,	durante	toda
su	vida	y	durante	muchos	años	después,	se	le	consideraba	un	poco	zoquete.	De	hecho,	el	escéptico
Timón	de	Fliunte	se	burló	de	“la	triste	cháchara	del	vano	Aristóteles”,	y	otro	griego,	Teócrito	de
Quíos,	escribió	una	rima	bastante	desagradable	en	la	que	lo	llamaba	cabeza	hueca.	Lo	más	probable	es
que	estos	críticos	no	estuviesen	de	acuerdo	con	las	opiniones	políticas	de	Aristóteles	y	no	que	viesen
las	debilidades	de	sus	teorías	científicas	y	lógicas.	O	a	lo	mejor	simplemente	se	dieron	cuenta	de
algunos	pequeños	errores	que	cometió,	como	decir	que	las	mujeres	tienen	menos	dientes	que	los
hombres,	algo	que	evidentemente	cualquiera	puede	comprobar	con	sólo	contarlos.

Por	fortuna	para	Aristóteles,	sus	escritos	fueron	mejor	recibidos	y	ampliamente	estudiados	en	el	mundo
islámico,	donde	los	estudiosos	lo	aclamaron	como	“el	Sabio”	o	“el	Filósofo”	(con	“F”	mayúscula).
Los	puntos	de	vista	de	Aristóteles	sobre	los	orígenes	y	el	funcionamiento	del	universo	encajaban	bien
con	las	enseñanzas	islámicas,	y	su	consideración	de	las	mujeres	como	de	segunda	clase	no	dañó
precisamente	su	popularidad.	Por	otro	lado,	los	filósofos	islámicos	también	cogieron	y	seleccionaron
los	textos	de	Aristóteles;	los	usaron	como	autoridad	cuando	convenía	a	sus	propósitos	y	rechazaron	sus
teorías	como	“ciencia	extranjera”	cuando	no	lo	hacía.	Lo	único	seguro,	sin	embargo,	es	que	gracias	a
aquellos	eruditos	islámicos	sus	ideas	se	mantuvieron	vivas	y	pudieron	ser	redescubiertas	por	los
estudiosos	monjes	católicos	de	la	Edad	Media,	cuando	fueron	muy	influyentes.	Y	de	hecho	siguen
siéndolo.

	

El	camino	hacia	el	reconocimiento
En	general,	los	filósofos	dicen	que	el	mayor	logro	de	Aristóteles	fueron	sus	leyes	del	pensamiento
(puedes	leerlo	en	el	capítulo	2	para	más	información),	que	formaban	parte	de	su	intento	de	dirigir	el



lenguaje	cotidiano	por	los	caminos	de	la	lógica.	Como	muchos	filósofos	contemporáneos,	consideraba
que	la	lógica	nos	proporciona	la	clave	del	progreso	filosófico.	Para	Aristóteles,	la	lógica	es	un
conjunto	de	reglas	que	explican	cómo	razonar	correctamente	y	cómo	evitar	errores.	Trata	de	cómo
discutir,	no	de	qué	discutir.

Todo	esto	suena	razonable.	Su	libro,	llamado	Analíticos	anteriores,	es	el	primer	intento	de	crear	un
sistema	de	lógica	formal,	y	en	los	Analíticos	posteriores	intenta	usarlo	para	sistematizar	el
conocimiento	científico.

Aunque	los	nombres	de	los	libros	de	Aristóteles	suenen	muy	grandilocuentes,	en	realidad	son
muy	simples.	Los	Analíticos	son	como	una	colección	de	cosas	que	ha	analizado,	los	Analíticos
anteriores	se	llaman	así	porque	hay	que	leerlos	antes	que	los	otros	y	los	Analíticos	posteriores	porque
son	los	que	los	siguen,	como	los	postres	siguen	a	la	comida.

De	hecho,	aproximadamente	una	cuarta	parte	de	las	escrituras	de	Aristóteles	tratan	de	crear	sistemas	y
categorías,	y	sus	mayores	y	más	exitosos	logros	(que	se	continúan	aprovechando	hoy	en	día)	son	los
relacionados	con	la	naturaleza,	particularmente	con	los	animales.	Menos	útil	es	su	catálogo	de	las
diferentes	formas	que	toma	el	alma	en	las	distintas	criaturas.	También	hay	un	montón	de	cosas
influyentes	sobre	la	esencia	del	espacio	y	el	tiempo,	pero	las	dejo	para	la	Parte	V.	Baste	con	decir	que
gracias	a	Aristóteles	durante	mil	años	la	gente	pensó	que	la	Tierra	estaba	quieta	mientras	el	Sol,	los
planetas	y	todas	las	estrellas	giraban	a	su	alrededor.

Hoy	esto	parece	ridículo.	Pero	todavía	muchas	personas	se	toman	los	puntos	de	vista	de	Aristóteles
sobre	el	bien	y	el	mal	muy	en	serio.	Éstos	se	encuentran	en	dos	libros	llamados	Ética	a	Nicómaco	y
Ética	a	Eudemo.	La	Ética	a	Nicómaco	es	uno	de	los	libros	más	influyentes	de	la	filosofía	moral,	e
incluye	una	lista	de	las	que	los	griegos	consideraban	las	grandes	virtudes.	En	este	sentido,	Aristóteles
presentó	un	“hombre	de	gran	alma”	que	hablaba	con	voz	profunda	y	calma	que	sabiamente	recuerda	a
los	lectores	que	“sin	amigos	nadie	querría	vivir,	aunque	tuviera	todos	los	otros	bienes”.	La	idea
principal	es	que	ser	bueno	es	actuar	virtuosamente.	Lo	trato	con	más	detalle	en	el	capítulo	13.

	

Encontrar	la	verdad
Aristóteles	dice	que	el	“fin	propio	de	la	humanidad”	(es	decir,	la	única	cosa	que	todos	los	hombres
deberían	perseguir)	es	la	búsqueda	de	la	felicidad.	Esto	suena	muy	bien	pero,	en	realidad,	él	usa	la
palabra	eudaimonia.

Eudaimonia	es	una	palabra	griega	para	designar	un	tipo	muy	particular	de	felicidad.	Tiene
tres	aspectos:	el	de	mero	placer,	el	de	honor	político	y	el	de	recompensa	por	la	contemplación.	¿Qué
tipo	de	contemplación?	¿La	contemplación	del	paisaje?	¿De	la	televisión?	No.	Sólo,	por	supuesto,	la
contemplación	de	la	filosofía.

Muchas	de	las	ideas	que	se	atribuyen	a	Aristóteles,	particularmente	la	de	cumplir	con	nuestro	fin,	la	de



cultivar	las	virtudes	y	la	del	término	medio	entre	dos	extremos,	son,	en	realidad,	mucho	más	antiguas.
De	hecho,	Platón	también	presenta	todas	estas	ideas.	Pero	existe	una	importante	diferencia	entre	Platón
y	Aristóteles.	Es	la	que	se	apunta	en	el	famoso	cuadro	de	los	grandes	filósofos	del	pintor	italiano
Rafael.	En	el	cuadro,	Platón	señala	hacia	arriba,	como	para	indicar	sus	formas	celestes.	Pero
Aristóteles	gesticula	hacia	abajo,	como	si	dijera:	“No,	¡tenemos	que	mirar	a	nuestro	alrededor!”	Y	la
mayor	influencia	de	Aristóteles	es	su	idea	de	que	la	observación	y	el	análisis	de	la	evidencia	física	de
nuestro	alrededor	es	lo	que	nos	permitirá	encontrar	la	verdad	sobre	cómo	funciona	el	universo.



Capítulo	5

De	la	Edad	Media	a	la	actualidad
	

	
En	este	capítulo:
	Hacemos	pasar	a	Dios	por	el	aro	de	la	filosofía.
	Hacemos	pasar	a	la	filosofía	por	unos	aros	muy	escépticos.
	Tratamos	de	transformar	a	los	filósofos	en	máquinas	pensantes.
	Vemos	que	los	filósofos	analíticos	se	pasaron	a	las	matemáticas.

	

	

El	concepto	“Dios”,	inventado	como	concepto	antitético	de	la	vida	—en	ese	concepto	concentrado
en	horrorosa	unidad	todo	lo	nocivo,	envenenador,	difamador,	la	entera	hostilidad	a	muerte	contra
la	vida.

Nietzsche

	
La	filosofía	antigua	es	la	filosofía	pura,	en	la	cual	el	pensamiento	es	lo	primero,	la	mirada	lo	segundo	y
donde	parece	que	todo	vale.	Por	eso	los	mil	años	de	apogeo	de	la	Antigua	Grecia	son,	para	muchos
filósofos,	la	edad	de	oro	de	la	filosofía.	Pero	las	edades	de	oro,	como	las	lunas	de	miel,	llegan	a	su
fin,	y	este	capítulo	nos	acerca	a	lo	que	sucedió	después.

Durante	mil	años	después	de	la	caída	del	Imperio	romano,	la	vida	en	Europa	fue	mucho	menos
ordenada.	Las	carreteras	romanas	se	desmontaron	para	construir	casas	a	prueba	de	bandidos,	y	en
Europa	la	filosofía	se	refugió	en	los	monasterios,	ya	que	los	monjes	eran	los	únicos	que	todavía	leían
libros	e	intercambiaban	teorías.	Y,	naturalmente,	las	preocupaciones	de	los	monjes	se	centraban	en
Dios.	Los	pensadores	religiosos	encarrilaron	la	filosofía,	una	situación	que	empezó	a	frustrar	a	los
filósofos	por	el	siglo	XVII,	ya	que	les	parecía	que	los	nuevos	inventos	y	las	ideas	prácticas	(como	las
que	trataban	del	gobierno)	eran	más	interesantes	que	nunca.	Entre	los	siglos	XVII	y	XIX,	el	foco	de	los
debates	filosóficos	se	desplazó	hacia	abajo,	del	cielo	volvió	a	la	tierra,	con	pensadores	como	David
Hume,	que	rechazaban	de	pleno	los	antiguos	modos	de	pensar.



Pero	aunque	la	filosofía	se	separó	de	nuevo	de	la	orientación	religiosa,	trató	de	encontrar	otro	tipo	de
certeza,	la	de	las	matemáticas	y	la	lógica.

	
	



Demostrar	la	existencia	de	Dios	en	la	Europa	medieval
Si	miramos	la	mayoría	de	los	manuales	de	historia	de	la	filosofía,	parece	que	después	de	la	edad	de
oro	de	los	griegos	la	llama	del	pensamiento	filosófico	se	extinguió	durante	mil	años,	mientras	las
hordas	bárbaras	se	propagaban	por	Europa.	Pero,	evidentemente,	esto	no	fue	exactamente	así.	La
filosofía	siguió,	pero	bajo	una	nueva	dirección,	la	de	las	órdenes	religiosas	de	la	Iglesia	cristiana.	Y
estos	nuevos	filósofos,	a	pesar	de	ser	filósofos,	tenían	unas	prioridades	un	poco	distintas.	En
particular,	querían	demostrar	que	Dios	realmente	existía	y	querían	mostrar	cómo	ir	al	cielo.

La	tabla	5-1	presenta	algunos	de	argumentos	de	los	filósofos	para	suponer	que	realmente	tiene	que
haber	algún	tipo	de	Dios	allí	arriba.

Tabla	5-1:	Bueno,	¿existe	Dios?

Argumento ¿Quién	lo	empezó? ¿Qué	dice?

Argumento	de	la
existencia

Agustín Nosotros	no	determinamos	cómo	son	las	cosas,	así	que	lo	hace	otro.	Y
este	otro	tiene	que	ser	Dios.

Argumento
ontológico

Anselmo El	ser	perfecto	existe	siempre.	Tiene	que	existir	siempre,	para	ser
perfecto.

Argumento
cosmológico

Quizá	Aristóteles Algo	fuera	del	tiempo	y	del	espacio	tiene	que	haber	creado	el	tiempo	y	el
espacio.

El	primer	motor Aristóteles	y	Aquino Alguien	tiene	que	haber	empezado	el	universo.

Argumento	de
grado

Quizá	Platón;	Agustín	usa	una
línea	similar

Sólo	puedes	concebir	la	bondad	porque	la	bondad	suprema	existe	en
algún	lugar.

Argumento	del
diseño

Los	antiguos	estoicos El	universo	es	demasiado	complicado	para	haber	surgido	por
casualidad.

	

San	Agustín	y	el	autocontrol
Agustín	de	Hipona	(354-430	d.	C.)	fue	un	filósofo	muy	raro,	y	muy	influyente.	Se	le	recuerda	por	la
muy	franca	exposición	de	sus	propios	hábitos	personales,	entre	los	que	encontramos	un	exceso	de
relaciones	sexuales	y	el	robo	de	unas	peras.	Pero	¿cuánto	sexo	es	demasiado?	Cualquier	cantidad	es
demasiada.	Al	menos,	si	como	él,	quieres	acabar	siendo	santo.	Nació	en	el	norte	de	África,	por	aquel
entonces	parte	del	Imperio	romano,	y	su	primer	trabajo	fue	enseñar	filosofía	en	Roma	y	Milán.	Se
convirtió	al	cristianismo	(como	su	madre,	santa	Mónica),	en	el	año	387.	Entonces	regresó	a	África
para	combatir	las	otras	religiones,	consideradas	como	peligrosas	herejías.	Por	su	excelente	trabajo	fue
nombrado	obispo	de	la	ciudad	de	Hipona	en	395,	y	allí	murió,	mientras	la	ciudad	estaba	rodeada	por
los	vándalos	(me	refiero	a	la	tribu	alemana,	no	a	los	grafiteros).

El	celo	de	san	Agustín	en	la	lucha	contra	la	herejía	se	explica	en	parte	por	el	hecho	de	que,	de	joven,
él	mismo	se	había	visto	tentado	por	una	secta	radical	conocida	como	el	maniqueísmo,	que	ofrecía	a	sus
seguidores	cómodas	explicaciones	de	los	problemas	doctrinales,	como	que	el	cuerpo	de	Jesús	era	sólo
una	ilusión,	como	si	Dios	se	limitase	a	llevar	el	cuerpo	humano	como	una	manta.	Pero	lo	que	más	le
llamaba	la	atención	era	su	explicación	sobre	el	problema	del	mal,	algo	que	a	Agustín	le	preocuparía



durante	toda	la	vida.

Para	los	creyentes	en	Dios,	el	mayor	problema	con	el	mundo	es	que	parece	estar	bastante	podrido.	Si,
como	dice	la	Biblia,	Dios	es	completamente	bueno,	sabe	todo	lo	que	puede	saberse	y	puede	hacer	todo
lo	que	quiera	(si	es	benevolente,	omnisciente	y	omnipotente),	¿por	qué	a	cualquiera	pueden	sucederle
cosas	malas?	Por	ejemplo,	¿por	qué	los	bebés	recién	nacidos,	que	no	pueden	haber	hecho	nada	para
ofender	a	Dios,	enferman	y	a	veces	hasta	mueren?

Para	los	cristianos	radicales,	como	los	maniqueos,	la	explicación	es	que	el	bien	y	el	mal	son	dos
fuerzas	opuestas	y	las	almas	humanas	son	su	campo	de	batalla.	En	realidad,	esto	también	era	un	poco	el
punto	de	vista	de	Platón,	aunque	le	añadieron	la	idea,	bastante	poética,	de	que	las	almas	son	partículas
de	luz	que	han	quedado	atrapadas	en	la	oscuridad	del	mundo	material.	Todo	esto	le	gustaba	a	Agustín,
como	explica	en	su	obra	más	influyente,	las	Confesiones	(lee	el	recuadro	“El	sexo	y	la	religión	no
ligan”	si	quieres	saber	más	sobre	este	texto).

La	idea	de	Agustín	de	que	las	cosas	malas	le	suceden	a	la	gente	de	apariencia	normal,	porque
Dios	está	enfadado	en	ellos,	ha	sido	muy	influyente.	Y	también	lo	ha	sido	otra	parte	de	su	búsqueda	de
una	solución	al	problema	del	mal.	En	el	libro	VII	de	las	Confesiones	Agustín	dice:

“Sabía	que	tenía	voluntad	del	mismo	modo	y	en	el	mismo	grado	en	que	sabía	que	estaba	vivo.	Por
lo	tanto,	cuando	quería	o	no	quería	algo,	estaba	completamente	seguro	de	que	nadie	sino	yo
quería	o	no	quería”.

La	famosa	sentencia	filosófica	de	Descartes,	“Pienso,	luego	existo”,	proviene	en	realidad	de	san
Agustín.	Y	no	es	por	ninguna	extraña	casualidad,	sino	porque	Descartes	fue	educado	por	monjes
agustinos.

	

El	sexo	y	la	religión	no	ligan
	

Las	Confesiones	de	Agustín	empiezan	explicando	cómo	descubrió	su	malvada	naturaleza	a	los	dieciséis	años.	“Este	mismo
año,	decimosexto	de	mi	vida,	 la	 falta	de	 recursos	 familiares	me	obligó	a	dejar	 la	escuela	y	a	vivir	ocioso	en	casa	de	mis
padres.	Las	zarzas	de	mi	lascivia	subieron	hasta	cubrir	mi	cabeza,	sin	que	nadie	me	echara	una	mano	para	arrancarlas.”
(Imagínate...	Tiene	dieciséis	años	y	sus	padres	están	fuera...)

A	continuación,	introduce	con	delicadeza	el	tema	de	las	erecciones	no	deseadas:

“Cierto	día	advirtió	(mi	padre)	en	los	baños	públicos	los	signos	de	una	virilidad	activa	que	aparecía	en	mí,	en	mi	inquieta
adolescencia.	Esto	 fue	 suficiente	 para	 complacerse	 ya	 en	 los	 nietos.	Corrió	 a	 contárselo	 a	mi	madre	 lleno	 de	 alegría,
producida	por	la	embriaguez	con	que	este	mundo	se	olvida	de	vos,	su	Creador,	y	le	lleva	a	amar	las	cosas	que	vos	habéis
creado	en	lugar	de	amaros	a	vos.	Porque	el	mundo	está	borracho	del	vino	invisible	de	su	perversa	y	terrena	afición	a	las
cosas.”

Afortunadamente,	su	madre,	Mónica,	católica	devota	a	diferencia	del	resto	de	la	pecadora	familia,	no	estaba	tan	contenta.

Mónica	(que	más	tarde	se	convertiría	en	santa	Mónica)

“...	 se	 alegró	 con	 un	 santo	 temblor	 y	 temor,	 pues	 aunque	 todavía	 yo	 no	 había	 sido	 bautizado,	 temió	 que	 siguiera	 los
torcidos	caminos	de	los	que	no	quieren	miraros	y	os	vuelven	las	espaldas.

“¡Qué	presuntuosidad	la	mía	atreverme	a	decir	que	vos	callabais,	Dios	mío,	mientras	yo	me	alejaba	cada	vez	más	de	vos!



Pero	¿es	verdad	que	vos	callabais	entonces	conmigo?	¿Y	de	quién	eran	sino	vuestras	aquellas	palabras	que	cantaban	en
mis	oídos	por	medio	de	mi	madre,	vuestra	fiel	sierva?	Con	todo,	ninguna	de	ellas	penetró	en	mi	corazón	para	ponerlas	por
obra.

”Quería	ella	—y	recuerdo	con	qué	insistencia	me	lo	pedía	en	secreto—	que	no	fornicara	y	sobre	todo	que	no	cometiera
adulterio	con	la	mujer	de	otro	hombre.”

¡Ay!,	como	 le	han	reprochado	muchos	comentaristas,	a	 los	dieciséis	años	no	pudo	contener	su	 lujuria	y	pecó.	Pero	más
tarde	Agustín	cambió	de	parecer	y	decidió	que	no	le	gustaba	la	idea	de	que	Dios	no	es	omnipotente,	y	desde	entonces	su
afición	favorita	fue	la	de	tratar	de	evitar	el	mal.	A	partir	de	entonces,	todas	las	cosas	malas	que	le	ocurren	a	la	gente,	incluso	a
los	bebés,	 en	 realidad	sólo	 son	castigos	por	 sus	propios	pecados,	 ya	 sea	en	 la	 vida	actual	 o	en	una	anterior.	El	mundo
todavía	está	podrido	(lleno	de	cosas	malas),	pero	¡así	es	como	lo	quiere	Dios!	No	es	de	extrañar	que	Agustín	diga	que	Dios
sólo	quiere	a	unas	pocas	personas	en	la	próxima	vida,	en	el	cielo.

	
El	principal	argumento	en	favor	de	la	existencia	de	Dios	que	ofrece	Agustín	comienza	preguntando	si
sabemos	que	existimos,	señalando	que,	para	poder	argumentar	que	no	existimos,	tenemos	que	existir.
Sigue	diciendo	que	si	estás	de	acuerdo	con	esto,	entonces	debes	ser	capaz	de	razonar,	qué	es
diferenciar	un	buen	argumento	de	uno	malo.	Los	buenos	argumentos	y	los	malos	argumentos	son
distintos.	Pero	¿quién	los	hace	ser	así?	Nosotros	no.	Igual	que	12	y	12	suman	24	independientemente
de	si	sabemos	sumar	o	no,	lo	que	es	verdad	no	lo	decide	la	gente,	sino	que	está	determinado	por	Dios.
O	al	menos	eso	dice.	De	este	modo	Dios	se	convierte	en	una	especie	de	árbitro	cósmico,	juzgando
todos	los	juicios.

A	san	Agustín	también	se	le	tiene	en	muy	alta	consideración	por	otro	libro,	llamado	La	ciudad	de	Dios.
Ha	sido	particularmente	alabado	por	los	filósofos	por	suponer	que	la	historia	tiene	un	patrón	que
tiende	hacia	esta	ciudad;	a	pesar	de	que	el	historicismo	(como	se	le	conoce)	ha	alentado	desde
entonces	a	los	dictadores	y	también	a	pesar	del	hecho	de	que	en	realidad	la	historia	no	responda	a
ningún	patrón.	También	fue	muy	interesante	su	discusión	sobre	el	tiempo,	donde	se	llega	a	la	famosa
conclusión	de	que	sólo	existe	el	momento	presente.	Lo	preocupante	del	caso	es	que	el	momento
presente	siempre	se	está	desvaneciendo	en	el	pasado.	Que	el	presente	es,	literalmente,	vano.

	

¡Maldito	bebé	codicioso!
	

En	 la	Edad	Media,	 los	expertos	como	san	Agustín	consideraban	 la	vida	humana	esencialmente	como	un	 tipo	de	examen
moral	bastante	desagradable,	y	que	 lo	desagradable	era	una	parte	necesaria	para	alcanzar	 la	santidad.	Agustín	creía	 (de
forma	bastante	negativa	para	el	gusto	moderno,	como	dijo	una	vez	Bertrand	Russell)	que	 la	humanidad	es	una	masa	de
corrupción	y	pecado	que	avanza,	inevitablemente,	hacia	el	infierno.	En	el	libro	I	de	las	Confesiones,	describe	el	mal	que	ya
está	presente	en	el	bebé	recién	nacido,	antes	de	mostrar	que	el	adulto	no	es	mejor.

“Yo	he	visto	y	conocido	a	un	niño	que	aún	no	sabía	hablar.	Tan	celoso	y	envidioso	estaba	que	miraba	a	un	hermano	suyo
de	 leche	 lívido	y	con	cara	amarga.	 (..).	Ciertamente,	no	se	puede	 llamar	 inocencia	—cuando	 la	 leche	mana	abundante
desde	 su	 fuente—	 oponerse	 al	 que	 está	 desesperadamente	 necesitado	 del	 mismo	 socorro	 y	 cuya	 vida	 depende	 del
mismo	alimento.”

Con	una	escritura	como	ésta,	no	es	de	extrañar	que	Agustín	fuese	el	mayor	filósofo	de	Europa	durante	ocho	siglos,	hasta	que
otro	santo,	Tomás	de	Aquino,	lo	bajó	del	pedestal	al	reemplazar	sus	versiones	recalentadas	de	Platón	(lo	que	los	filósofos
llaman	 el	 “neoplatonismo”)	 por	 las	 teorías	 mucho	 más	 emocionantes	 de	 Aristóteles,	 cuyos	 manuscritos	 se	 habían
redescubierto	recientemente.

	



La	existencia	de	Dios:	el	argumento	ontológico
Fue	san	Anselmo	(1033-1109),	sacerdote	italiano	que	acabó	siendo	arzobispo	de	Canterbury	en	el
siglo	XI,	quien	presentó	el	argumento	ontológico.	El	argumento,	que	Anselmo	presentó	muy
devotamente	en	forma	de	plegaria	a	Dios,	comienza	con	una	descripción	de	Él	como	“algo	de	lo	cual
no	puede	pensarse	nada	mayor”.

La	lógica	del	argumento	es	que,	como	todo	el	mundo	acepta,	por	definición,	Dios	es	el	ser	más	grande
posible,	y	acepta,	en	segundo	lugar,	que	Dios	existe	al	menos	en	la	gente	que	tiene	este	concepto	de	él
(esto	es,	Él	existe	“en	el	entendimiento”),	sólo	se	necesita	un	paso	más	para	darnos	cuenta	de	que	Dios
existe	también	en	la	realidad.	¿Cuál	es	este	pequeño	paso?	Bueno,	el	tercer	paso	del	argumento,	muy
ingenioso,	dice	que	“algo	que	existe	en	la	realidad,	y	también	en	la	teoría,	es	mayor	que	algo	que	existe
sólo	en	el	entendimiento”.

En	una	frase:	porque	Dios	es	el	más	grande,	y	porque	no	existir	no	es	tan	grande	como	existir,	Dios
tiene	que	existir	en	la	realidad	así	como	en	el	entendimiento.

Eso	es	todo.	Los	monjes	consideraban	esta	demostración	de	la	existencia	de	Dios	como	un	triunfo.
Pero	la	debilidad	del	argumento	es	que	Dios	existe	sólo	por	definición.

	

Examinemos	las	pruebas	con	santo	Tomás	de	Aquino
Un	problema	del	viejo	argumento	ontológico	(consulta	la	sección	anterior)	es	que	puede	ser	más
perfecto	existir	como	idea	abstracta	que	existir	en	la	sucia	realidad.	De	hecho,	parece	bastante
probable	que	sea	más	perfecto	existir	de	este	modo.

Debido	a	esta	debilidad,	y	a	otras	dudas	persistentes,	Tomás	de	Aquino	(1225-1274)	decidió
que	la	gente	necesitaba	un	montón	de	nuevos	motivos	para	creer	en	Dios.	Así	que	hizo	un	resumen	de
otros	varios	argumentos	filosóficos:

	Argumento	cosmológico:	En	realidad	es	más	una	manera	de	ver	el	problema	que	una	solución
particular.	Como	de	costumbre,	Platón	ya	había	presentado	su	propia	versión	en	uno	de	sus
pequeños	sainetes.	Pero	santo	Tomás	de	Aquino	hizo	una	limpieza	general	del	argumento.	Su
versión	puede	resumirse	diciendo	que	tiene	que	haber	habido	un	tiempo	anterior	a	la	existencia
del	universo,	y	que,	como	las	cosas	físicas	existen,	debe	de	haber	habido	algo	no-físico	que	las
hiciera	existir.	Este	algo	tiene	que	ser	no	físico,	porque	estamos	hablando	de	antes	de	que
existiesen	las	cosas	físicas.	Hay	gente	que	a	esto	lo	llama	una	“regresión	al	infinito”.

Una	regresión	al	infinito	es	un	argumento	que	da	vueltas	y	más	vueltas	sobre	sí	mismo.	Y,	sí,
hacer	eso	con	los	argumentos	es	malo.



	Primer	motor.	Esta	idea	se	basa	en	la	premisa	de	que	podemos	ver	que	hay	movimiento	en	el
universo	y	que	sabemos	que	nada	se	mueve	si	no	hay	nada	que	lo	mueva.	Este	argumento	también
se	parece	a	una	regresión	al	infinito.	Es	un	argumento	muy	poco	convincente,	porque	hoy	en	día
todo	el	mundo	acepta	que	las	cosas,	de	hecho,	siguen	moviéndose	a	menos	que	algo	las	detenga	(la
fricción,	por	ejemplo).	La	cuestión	de	por	qué	se	mueven	las	cosas	del	universo	se	resuelve	sin
necesidad	de	demostrar	la	existencia	de	Dios.

Tomás	de	Aquino	desarrolló	este	argumento	a	partir	de	la	ciencia	poco	fiable	de	Aristóteles,
que	no	era	un	creyente	religioso,	sino	un	biólogo	con	inclinaciones	filosóficas.	Él	creía	que,
igual	que	las	piedras	se	quedan	quietas	en	el	suelo	a	menos	que	alguien	les	pegue	una	patada,
así	debe	de	pasar	con	todo	lo	demás	que	hay	en	el	universo,	que	está	quieto	a	menos	que	algo
lo	patee.

	Argumento	del	grado.	Otro	de	los	argumentos	de	Tomás	de	Aquino,	que	el	filósofo	de	la	ciencia
contemporáneo	Richard	Dawkins	(pero	casi	nadie	más)	llama	el	“argumento	del	grado”,	es	que
los	hombres	pueden	ser	tanto	buenos	como	malos,	por	lo	que	no	puedes	encontrar	la	forma	más
pura	de	bondad	en	ellos.	Por	lo	tanto,	debe	existir	algo	más	que	sea	pura	bondad,	y	a	esta	bondad
suprema	la	gente	la	llama	“Dios”.

Pero,	de	nuevo,	este	argumento	sólo	parece	referirse	a	las	ideas	e	ideales:	el	ideal	de	la
bondad,	pero	también	la	idea	de	ser	una	mesa,	o	ser	una	silla,	o	incluso	de	ser	un	número	como
el	2.	Dios	acaba	existiendo	en	el	mundo	mental	alternativo	de	la	teoría	platónica	de	las	formas
(lee	el	capítulo	2),	¡no	en	el	universo!

	Argumento	del	diseño.	Este	argumento	dice	que	el	mundo	es	tan	complicado	que	alguien	tiene	que
haberlo	diseñado.	No	podría	haber	ocurrido	por	casualidad,	¿no?	Y	aquí	es	donde	entra	Charles
Darwin,	con	su	subversiva	explicación	de	cómo	las	formas	de	vida	complejas	pueden
desarrollarse	simplemente	por	ensayo	y	error.	(Hay	más	información	sobre	esto	en	el	capítulo	18.)

Para	los	teólogos,	como	santo	Tomás	de	Aquino,	el	problema	era	conseguir	que	el	Dios	que
sólo	existe	en	el	mundo	mental	también	existiese	en	el	mundo	físico.

	
	



Tratar	de	prescindir	de	Dios
En	algún	momento	la	gente	decidió	que	sería	mejor	dejar	a	Dios	fuera	de	la	filosofía	porque	era	muy
difícil	probar	su	existencia.	Hoy	en	día,	este	cambio	es	muy	elogiado	como	la	Ilustración,	pero	el
movimiento	tenía	realmente	muy	poco	de	ilustrado.	Fue	más	bien	una	respuesta	práctica	a	los	nuevos	e
impresionantes	inventos	de	la	era	de	la	ciencia;	cosas	como	los	primeros	relojes	mecánicos	en	los
campanarios	de	las	iglesias,	los	telescopios	capaces	de	mostrar	las	montañas	de	la	Luna	y,	por
supuesto,	las	armas	de	fuego.	Todo	esto	hizo	que	dedicarse	al	pensamiento	científico	y	matemático
fuese	mucho	más	prestigioso	que	dedicarse	a	estudiar	de	viejos	y	polvorientos	textos	religiosos	en
busca	de	pistas	para	fundamentar	la	realidad.

Varios	filósofos,	empezando	por	Descartes,	intentaron	elaborar	argumentos	para	creer	en	el	universo,
que	requerían	lógicamente	que	Dios	también	existiera.

	

Dudamos	con	Descartes
Vamos	con	René	Descartes	(1596-1650),	con	quien,	según	dicen	los	libros	y	cursos	de	filosofía,
apareció	la	auténtica	filosofía.	“Aquí	por	fin	llegamos	a	casa”,	escribió	Hegel,	el	famoso	filósofo
alemán,	un	par	de	siglos	más	tarde	en	su	pesada	Historia	de	la	filosofía	(el	estilo	nos	recuerda	que	no
sólo	era	filósofo	sino	profesor	de	escuela):	“Como	un	marinero	después	de	un	largo	viaje	en	un	mar
tempestuoso,	podemos	gritar	‘¡Tierra!’,	porque	con	Descartes,	comienza	realmente	la	cultura	y	el
pensamiento	de	la	época	moderna.”

Así	pues,	¿qué	es	tan	importante	de	Descartes	para	que	tan	a	menudo	ocupe	el	centro	de	los	cursos	de
filosofía?	Los	filósofos	lo	alaban	por	dos	cosas:

	El	método	de	la	duda.

	El	dualismo.

Método	de	duda
Descartes	dice	que	para	separar	el	conocimiento	real	de	los	rumores	poco	fiables,	las	ilusiones
ópticas	y	los	engaños	(incluso	los	de	genios	malignos),	debemos	sospechar	de	todo	lo	que	creemos
saber,	no	creer	en	nada	de	lo	que	veamos	o	escuchemos	y	que	incluso	debemos	asumir	que	todo	es,	o
bien	un	sueño,	o	bien	un	engaño	perverso.

	

Las	largas	mañanas	de	Descartes
	

Al	 igual	que	Sócrates,	Descartes	es	una	 leyenda	 filosófica.	Y	podemos	entender	 la	obra	del	caballero	militar,	que	escribió
Meditaciones	y	Discurso	del	Método,	como	el	producto	de	un	egotista	tanto	como	la	obra	de	un	genio.	Así	fue	que	a	la	joven
edad	de	veintitrés	años,	Descartes	predijo	con	confianza	que	descubriría	una	“ciencia	completamente	nueva”,	y	anunció	su
intención	de	revelarla	toda	en	un	libro.	Pero,	siempre	preocupado	por	no	hacer	el	ridículo,	no	pudo	cumplir	su	compromiso	y
el	libro,	después	de	años	de	revisiones,	se	quedó	por	el	camino.	La	misma	suerte	esperaba	a	su	siguiente	proyecto,	Reglas
para	 la	dirección	de	 la	mente	y	también	al	siguiente,	Elementos	de	 la	metafísica.	Tal	vez	su	 incapacidad	para	 terminar	un
proyecto	se	debe	al	hecho	de	que	tenía	la	costumbre	de	no	salir	de	la	cama	antes	de	las	once	(decía	que	pasaba	el	tiempo



leyendo).	Pero	lo	cierto	es	que	a	mediados	de	su	vida	Descartes	todavía	no	había	publicado	nada	y	se	rumoreaba	que	era
muy	prometedor,	alguien	que	prometía	mucho	pero	no	producía	nada.

Pero	 Descartes	 todavía	 no	 estaba	 acabado.	 En	 una	 carta	 a	 su	 amigo	monje	Marín	Mersenne,	 escribió	 que,	 si	 bien	 por
necesidad	tuvo	que	modificar,	abandonar	y	reiniciar	las	obras	anteriores	mientras	adquiría	nuevos	conocimientos,	ahora	tenía
una	obra	que	estaba	por	encima	de	cualquier	modificación	posible,	“sea	cual	sea	el	conocimiento	que	pueda	adquirir	en	el
futuro”.	Irónicamente,	este	libro	se	tituló	Discurso	del	método	y	se	anunció	en	su	momento	como	una	introducción	al	método
de	la	duda.

Descartes	murió	pocos	años	después	de	 la	publicación	de	su	obra	magna,	Meditaciones,	en	Suecia,	esa	 “tierra	de	osos
entre	rocas	y	hielo”,	como	la	describió	sin	mucho	cariño.	Se	dedicó	a	sus	escritos	hasta	el	final,	pero	no	(como	puedan	creer
los	 educados	 en	 la	 leyenda	 de	Descartes)	 a	 grandes	 tratados	 filosóficos,	 sino	 a	 terminar	 una	 comedia	 y	 un	 ballet	 para
entretener	a	la	reina	de	Suecia	y	a	sus	cortesanos.	De	hecho,	parece	que	lo	que	acabó	con	él	fue	tener	que	levantarse	muy
pronto	cada	mañana	para	darle	a	la	reina	su	clase	de	filosofía.	Así,	al	fin,	Descartes,	demostró	una	verdad	importante:	para
algunas	personas	es	malo	madrugar.

	
Como	he	señalado	en	el	capítulo	2,	Descartes	estaba	lejos	de	ser	el	primero	en	preguntarse	todo	esto.
Los	antiguos	escépticos	griegos	también	se	lo	habían	preguntado,	y	su	conclusión	fue	que	no	podemos
estar	seguros	de	nada	en	absoluto.	Pero	Descartes	es	famoso	porque,	en	un	momento	en	el	que	todo	el
conocimiento	humano	parecía	haber	sido	reducido	a	meras	convenciones	y	conjeturas	optimistas,
presentó	algo	que	decía	que	era	absolutamente	verdadero,	algo	de	lo	que	realmente	podemos	estar
seguros.	Ésta	es	probablemente	la	cita	más	famosa	de	la	filosofía:	“Pienso,	luego	existo.”	Nadie,	dice,
puede	dudar	de	que	esto	sea	cierto.

	

El	Cogito
	

A	 los	 filósofos	 les	 gusta	 el	 “pienso,	 luego	 existo”	 de	 Descartes.	 Lo	 curioso	 es	 que	 esto	 no	 es	 exactamente	 lo	 que	 dijo
Descartes.	Para	quienes	quieran	impresionar	a	alguien,	la	frase	original	del	texto	en	latín	de	1641	es:	“Ego	sum,	ego	existo,
quoties	a	me	profertur,	vel	mente	concipitur,	necessario	esse	verum”.	Pero,	como	era	francés,	también	escribió	una	versión
en	su	 lengua	madre	y	allí	su	 famosa	 frase	 fue:	 “Je	pense,	donc	 je	suis”	 (que	 también	vale	si	quieres	 impresionar	a	algún
francés).	De	entrada,	ésta	se	parece	más	a	la	versión	en	castellano.	Si	esto	te	parece	confuso	es	porque	lo	es,	y,	de	hecho,
desde	entonces	ha	sido	muy	mal	entendido	en	la	filosofía.

	

Dualismo
La	segunda	cosa	por	la	que	se	recuerda	a	Descartes	es	el	dualismo:	separó	el	pensamiento	de	las
experiencias.

El	dualismo	es	la	jerga	filosófica	que	presenta	el	mundo	como	compuesto	de	dos	cosas:	la
mente	y	la	materia.	Descartes	pensaba	que	todo	el	mundo	tenía	mente	y	cuerpo,	pero	que,	en	cambio,
los	animales	sólo	tenían	cuerpo;	incluso	diseccionó	a	algunos	para	probar	su	teoría.	Efectivamente,	no
encontró	ninguna	mente	en	su	interior.	A	la	Iglesia	le	gustaba	su	enfoque	porque	encajaba	bien	con	la
idea	de	las	almas.	Descartes	incluso	encontró	una	pequeña	glándula	(la	glándula	pineal,	aunque	no	vale
la	pena	que	lo	recuerdes)	en	los	humanos	que	no	parecía	servir	para	nada,	así	que	sugirió	que	allí	era



donde	residía	el	alma	humana,	dirigiendo	el	cuerpo.

Ésta	es	una	pésima	filosofía,	y	una	ciencia	tampoco	muy	buena.	La	glándula	pineal	sólo	es	una
glándula.	Pero	incluso	si	esto	fuera	cierto,	todavía	habría	un	gran	problema	con	la	teoría.	Si	las	mentes
y	las	almas	no	tienen	ninguna	parte	física,	¿cómo	pueden	tener	efectos	físicos?	¿Cómo	puede	mi	alma
pura	(sea	lo	que	sea)	decirle	a	mi	brazo,	de	carne	y	hueso,	que	pase	la	página?

	

En	busca	de	Spinoza
Spinoza	era	un	pulidor	de	lentes	holandés,	no	exactamente	un	fabricante	de	lentes	como	lo	presentan
algunos	libros,	que	rechazó	una	cátedra	de	filosofía	en	la	prestigiosa	Universidad	de	Heidelberg	para
continuar	puliendo	lentes.

Spinoza	creía	que	Descartes	(del	que	hemos	hablado	en	el	apartado	anterior)	se	equivocó	al	dividir	el
mundo	en	dos	tipos	de	cosas	y,	en	lugar	de	juntarlas	de	nuevo,	dijo	que	todo	está	hecho
fundamentalmente	de	la	misma	cosa.	Afirmó	que	la	mente	y	el	cuerpo	son	sólo	dos	aspectos	de	otra
cosa	que	tiene	muchos	aspectos,	incluyendo	el	de	ser	Dios.

El	núcleo	de	las	ideas	de	Spinoza	procede	de	la	tradición	filosófica	oriental,	especialmente	del
taoísmo	(lo	trato	en	el	capítulo	6).	Los	filósofos	de	hoy	admiran	mucho	los	escritos	de	Spinoza,	que
supuestamente	son	una	serie	de	pruebas	al	estilo	euclidiano	o	matemático	(y	era	el	filósofo	favorito	de
Einstein),	aunque	su	influencia	no	ha	tenido	el	mismo	alcance.

Spinoza	no	estaba	de	acuerdo	con	otras	ideas	clave	cartesianas	(es	decir,	que	tienen	que	ver	con
Descartes).	No	creía	ni	en	la	mente	ni	en	el	alma,	y	de	hecho	ni	siquiera	creía	en	la	materia	bruta.
Decidió	que	la	impresión	que	tenemos	de	que	elegimos	hacer	cosas	es	una	ilusión;	dicho	de	otra
manera,	Spinoza	no	creía	en	el	libre	albedrío.	En	su	Tratado	teológico-político	(1670)	examina
subversivamente	la	Biblia,	a	la	que	trata	como	un	texto	que	los	estudiosos	deberían	analizar	en	vez	de
pensar	en	ella	como	revelación	divina.	Creía	que	los	estudiosos	deberían	examinar	y	analizar	la	Biblia
sin	asumir	necesariamente	que	es	la	verdad.

En	1656,	cuando	Spinoza	tenía	apenas	veinticuatro	años,	los	ancianos	de	la	sinagoga	ya	habían	tenido
suficiente.	Lo	expulsaron	de	la	comunidad	judía.	El	decreto	oficial	habla	de	“opiniones	y	actos
diabólicos”,	“herejías	abominables”	y	“actos	monstruosos”.	¡Suena	muy	emocionante!	Pero,	por
desgracia,	el	decreto	no	registra	hechos	concretos,	así	que	desde	entonces	los	filósofos	han	tenido	que
contentarse	con	especular	al	respecto.

	

Lo	que	cuenta	Locke
El	británico	John	Locke	(1632-1704)	nació	en	un	pueblo	tranquilo	de	Somerset	en	el	período	bastante
menos	tranquilo	de	la	guerra	civil	entre	el	Parlamento	y	los	Realistas.

Como	un	joven	y	brillante	sabueso,	cambiaba	constantemente	de	intereses,	y	su	Ensayo	sobre	el
entendimiento	humano,	publicado	en	1689,	demuestra	un	interés	por	las	nuevas	máquinas	y	otros
inventos	científicos	de	la	época	al	detallar	cómo	la	mente	incorpora	“ideas	simples	o	complejas”	a



través	de	los	sentidos	para	construir	el	conocimiento.	Él	creía	que	el	mundo	complejo	se	construye	a
partir	de	pequeñas	impresiones	simples	de	los	sentidos.	Los	bebés,	jugando	con	formas	y	colores,
toman	conciencia	del	espacio	y	del	tiempo,	del	problema	del	mal,	la	relación	de	causalidad...	¡de	todo
en	general!

	

Locke	limita	la	libertad
	

En	Dos	tratados	sobre	el	gobierno	civil	John	Locke	dice	que	“inicialmente,	la	tierra	y	todas	las	criaturas	inferiores”
pertenecían	a	todos	en	común,	con	una	excepción	importante.	Las	personas	son	propietarias	exclusivas	de	una	cosa,	son
propietarias	de	sí	mismas.	En	el	“estado	original”	(que	es	como	él	piensa	que	vivía	la	gente	antes	de	que	hubiera
gobiernos)	nadie	tenía	ningún	derecho	al	cuerpo	de	nadie.	Y	añade:	“Es	sólo	esta	propiedad	la	que	da	libertad	a	las
personas.”

Pero,	más	importante,	Locke	agrega	un	nuevo	requisito	para	poder	ser	libres.	La	libertad	de	una	persona	a	seguir	su	propia
voluntad	está	ahora	“fundada	en	el	hecho	de	tener	razón,	con	la	que	es	capaz	de	instruirse	en	esa	ley	con	la	que	se
gobernará	a	sí	mismo”.	Este	requisito	adicional	permitió	a	Locke	justificar	la	propiedad	de	esclavos,	e	invertir	él	mismo	en
una	compañía	de	comercio	de	los	mismos.

	
Esto	fue	radical,	porque	Platón	había	dicho	que	las	personas	nacen	con	una	gran	cantidad	de
conocimientos	innatos,	preparadas	para	hacer	cosas	complejas	como	las	matemáticas	y,	de	hecho,
hasta	para	hablar,	como	ha	argumentado	el	pseudofilósofo	estadounidense	contemporáneo	Noam
Chomsky.

Sin	embargo,	la	teoría	de	Locke	que	con	el	tiempo	ha	sido	más	importante	es	su	teoría
política,	que	figura	en	Dos	tratados	sobre	el	gobierno	civil	(1690).	Como	la	de	Platón,	esta	teoría	se
inicia	con	una	búsqueda	de	autoridad	moral.	Y	al	igual	que	Platón,	Locke	dice	que	la	conciencia
humana	sólo	debe	tener	en	cuenta	a	Dios	para	juzgar	todas	las	cosas;	así	sitúa	el	juicio	individual	muy
por	encima	del	de	la	Iglesia	y	el	del	Estado,	y	limita	el	papel	de	este	último	a	la	protección	de	la
propiedad.	“Siendo	todos	iguales	e	independientes,	nadie	debe	dañar	a	otro	en	su	vida,	su	salud,	su
libertad	o	sus	posesiones”,	proclama	Locke.	¿Te	suena?	Debería,	es	la	base	del	sistema	político	de
Estados	Unidos.

John	Locke	se	ajustó	tan	bien	a	los	tiempos	(aunque	Bertrand	Russell	lo	describió	como	el	“apóstol	de
la	Revolución	de	1688”)	que	los	políticos	y	pensadores	contemporáneos	adoptaron	activamente	su
filosofía.	El	filósofo	francés	del	siglo	XVIII	Voltaire	usó	en	sus	escritos	las	ideas	de	Locke	para
inspirar	los	principios	de	la	Revolución	francesa.	Los	estadounidenses	se	sintieron	alentados	por	el
pensamiento	de	Locke	para	declarar	que	ellos	también	tenían	“derechos	fundamentales”	(o	al	menos,
que	algunos	estadounidenses	los	tenían).

En	sus	escritos,	Locke	crea	una	imagen	del	mundo	en	el	que	la	máxima	autoridad	es	la	racionalidad,	no
Dios,	y	todavía	menos	la	fuerza	bruta,	como	pretendía	el	filósofo	inglés	Thomas	Hobbes.	Locke
sostiene	que	las	personas	tienen	ciertos	derechos	fundamentales,	y	también	intenta	devolver	a	la	otra
mitad	de	la	raza	humana,	la	femenina,	a	su	propio	lugar,	igual	que	el	del	hombre,	en	la	historia,	la



familia	y	el	gobierno.

	

La	gran	tripleta	inglesa
	

Locke,	 Berkeley	 y	 Hume	 son	 los	 tres	 británicos	 que	 tuvieron	mayor	 influencia	 en	 la	 filosofía	 británica.	 ¡Los	 filósofos	 los
adoran!	Pero	también	formaron	una	buena	tripleta	teorética.	Locke	dijo	que	el	conocimiento	viene	de	las	cosas	que	hay	ahí
fuera	a	través	de	los	sentidos;	Berkeley	dijo	que	todo	procede	de	ideas	de	la	mente,	porque	todo	lo	que	realmente	sabemos
es	lo	que	pensamos	que	sentimos;	y	Hume	dijo	que,	de	hecho,	no	sabemos	nada	en	absoluto.

	
Es	una	pena	que	su	trabajo	diario	para	el	Gobierno	fuese	la	organización	del	comercio	de	esclavos.
¡No	hay	derechos	para	los	esclavos!

	

Verlo	con	Berkeley
George	Berkeley	fue	un	obispo	irlandés	que	vivió	en	el	siglo	XVIII.

Tenía	una	visión	muy	extraña	del	mundo.	Creía	que	los	objetos	materiales,	como	las	piedras	o	incluso
los	perros	de	compañía,	sólo	existen	como	complejos	de	ideas	al	ser	percibidas.	A	la	objeción	de	que
si	esto	realmente	fuera	el	caso,	un	árbol	en	un	bosque,	por	ejemplo,	dejaría	de	existir	cuando	no
hubiera	nadie	alrededor,	él	respondió	que	Dios	siempre	lo	percibe	todo.	En	su	opinión,	éste	era	un
argumento	de	peso.

Los	filósofos	suelen	expresar	esta	teoría,	como	el	breve	“Cogito	ergo	sum”	de	Descartes,	en
latín:	“Esse	est	percipi”.	(Será	mejor	que	lo	apuntes,	porque	de	lo	contrario	podría	dejar	de	existir.)

La	conclusión	del	obispo	Berkeley	es	que	tenía	motivos	excelentes,	perfectamente	lógicos,	para
mantener	la	opinión	de	que	sólo	existen	las	mentes	y	los	eventos	mentales.	Esto	no	era	todavía
suficiente	para	muchos	de	sus	feligreses,	que	tenían	ropa	que	lavar	y	alimentos	que	cocinar,	pero	fue	lo
suficientemente	bueno	para	que	Hegel	y	otros	filósofos	posteriores	lo	adoptasen	en	su	propia	filosofía.
(La	sección	“Marchando	con	Hegel	al	compás	de	la	razón	dialéctica”,	trata	de	esto	más	adelante	en
este	capítulo.)

	
Despertamos	con	Hume

El	escocés	David	Hume	(1711-1776)	y	el	obispo	Berkeley	no	se	hubiesen	llevado	muy	bien,	a	pesar	de
que	Hume	nació	en	una	familia	presbiteriana	muy	devota.	A	partir	de	los	diecisiete	años	empezó	a
trabajar	en	un	gran	proyecto	filosófico	que	desafiaría	las	viejas	ideas,	tanto	de	la	ciencia	como	de	la
religión,	y	“despertaría	al	mundo	de	su	sueño	dogmático”,	como	diría	más	tarde	con	gran	acierto	el
famoso	filósofo	alemán	Immanuel	Kant.	(Hay	más	información	sobre	él	en	la	próxima	sección
“Despertando	a	Kant	de	su	sueño	dogmático”.)

	



La	mente	por	encima	de	la	materia
	

Berkeley	escribió	 sus	principales	obras	siendo	un	veinteañero:	Una	nueva	 teoría	 de	 la	 visión	en	1709,	Los	 principios	 del
conocimiento	humano	un	año	más	tarde	y	los	Diálogos	entre	Hylas	y	Philonus	en	1713.	Es	en	este	último	libro	donde	mejor
presenta	 su	 argumento	 de	 que	 las	 mentes	 son	 reales	 y	 la	 materia	 es	 imaginaria.	 Hylas	 (todos	 los	 nombres	 tienen	 un
significado	especial)	defiende	el	sentido	científico	común,	y	Philonus	defiende	el	punto	de	vista	del	propio	Berkeley.	Después
de	algunos	comentarios	amables,	a	la	manera	de	Sócrates	y	Platón,	Hylas	dice	que	ha	oído	que	su	amigo	cree	que	no	hay	tal
cosa	como	la	materia.	¡Puede	haber	algo	más	fantástico,	más	repugnante	al	sentido	común	o	un	pedazo	de	escepticismo
más	manifiesto	que	esto!,	exclama.

Philonus	trata	de	explicar	que	los	datos	sensoriales	son,	de	hecho,	mentales,	como	lo	demuestra	 la	experiencia	diaria	del
agua	tibia.	Pon	una	mano	fría	en	el	agua	y	parece	caliente,	pon	una	mano	caliente	y	parece	fría.	Hylas	acepta	este	punto,	pero
se	aferra	a	la	realidad	de	otros	casos	cotidianos	de	la	experiencia	sensorial.	Philonus	dice	luego	que	los	gustos	son	o	bien
agradables	o	bien	desagradables,	y	por	lo	tanto	mentales,	y	que	lo	mismo	puede	decirse	de	los	olores.

Hylas	 se	atrinchera	en	este	punto,	 y	 dice	que	 los	 sonidos	no	 viajan	a	 través	del	 vacío.	De	esto	 concluye	que	deben	 ser
“movimientos	de	moléculas	de	aire”	y	no	algún	tipo	de	cachivaches	mentales,	como	su	amigo	está	tratando	de	hacerle	creer.
Philonus	responde	que	si	éste	es	realmente	el	sonido	real	no	se	parece	en	nada	a	lo	que	él	conoce	como	sonido,	con	lo	cual
el	 sonido,	 después	 de	 todo,	 puede	 resultar	 ser	 también	 el	 fenómeno	 mental.	 Hylas	 sigue	 el	 mismo	 argumento	 en	 una
discusión	sobre	 los	colores,	cuando	se	da	cuenta	de	que	ellos	también	desaparecen	en	determinadas	condiciones,	como
cuando	ves	una	nube	dorada	al	atardecer,	pero	de	cerca	es	sólo	una	niebla	gris.

Incluso	algo	como	el	tamaño	varía	en	función	de	la	posición	del	observador.	Aquí	Hylas,	el	hombre	de	paja	de	Berkeley,	trata
de	defender	amablemente	el	sentido	común	al	decir	que	hay	que	distinguir	entre	el	objeto	y	la	percepción,	y	aceptar	que	tal
vez	el	acto	de	percibir	se	da	todo	en	la	mente,	pero	que	aun	así	todavía	existe	un	objeto	material	por	ahí	fuera.	Philonus	salta
rápidamente,	respondiendo:	“Todo	lo	que	se	percibe	de	inmediato	es	una	idea;	y	¿puede	una	idea	existir	fuera	de	la	mente?”
En	otras	palabras,	para	que	algo	sea	percibido,	en	algún	lugar	debe	haber	una	mente	que	lo	perciba.

	
A	los	veintitrés	años	Hume	dejó	su	Escocia	natal	por	La	Fleche,	un	pequeño	pueblo	de	Francia,	que
alberga	el	colegio	de	los	jesuitas	al	que	había	asistido	Descartes	un	siglo	antes,	y	puso	en	papel	la
mayor	parte	de	su	Tratado	sobre	la	naturaleza	humana.	Algunos	filósofos	comienzan	jóvenes.

En	su	introducción	al	Tratado,	David	Hume	aconseja	al	lector	desconfiar	de	los	filósofos	que
“insinúan	una	alabanza	a	sus	propios	sistemas	y	critican	todos	los	que	se	han	propuesto	antes”.
Entonces	denuncia	los	débiles	cimientos	de	todos	los	demás	sistemas	filosóficos,	repletos	de
“incoherencias”	que	son	“una	desgracia	para	la	filosofía	misma”,	y	propone	en	su	lugar	su	propio
sistema	completo	de	las	ciencias.

Hume	es	un	pensador	profundamente	moderno.	Basa	sus	argumentos	exclusivamente	en	el	razonamiento
abstracto	o	experimental:

“Si	tomamos	en	nuestras	manos	cualquier	volumen	de	metafísica	o	teología,	por	ejemplo,	déjanos
preguntar:	‘¿Contiene	algún	razonamiento	abstracto	sobre	la	cantidad	o	el	número?’	No.
‘¿Contiene	algún	razonamiento	experimental	acerca	de	cuestiones	de	hecho	y	existencia?’	No.
Lánzalo	entonces	a	las	llamas,	porque	no	puede	contener	nada	más	que	sofismas	e	ilusiones.”

La	religión	no	tiene	ningún	lugar	ni	ningún	papel	en	su	filosofía.	El	conocimiento,	la	ética	y	Dios	están
obligados	a	volver	a	la	Tierra	para	el	escrutinio	de	Hume.

Hume	ve	a	la	gente	esencialmente	como	animales,	con	la	capacidad	adicional	de	un	lenguaje
sofisticado.	La	razón	es	meramente	un	producto	del	uso	del	lenguaje,	y	los	animales	también	pueden



razonar,	aunque	de	formas	más	sencillas.	Ofrece	explicaciones	sobre	las	ideas	y	las	emociones	como
si	las	personas	fuesen	esencialmente	máquinas,	movidas	por	el	placer	y	el	dolor,	o	bien,	como	había
dicho	antes	el	subversivo	filósofo	británico	Thomas	Hobbes,	por	los	“apetitos	y	aversiones”.	La
observación	de	Hume	de	que	“ser	no	implica	deber”	también	hace	hincapié	en	que,	tarde	o	temprano,
la	gente	se	apoya	en	sus	sentimientos	para	cualquier	elección.

	

Ni	causas,	ni	efectos
	

Hume	rechazó	la	noción	de	causa	y	efecto,	algo	bastante	drástico,	diciendo	por	ejemplo	que	cuando	ves	un	hecho	al	que
constantemente	le	sigue	otro	infieres	que	el	primer	hecho	causa	el	segundo.	Sin	embargo,	“no	podemos	penetrar	en	la	razón
de	la	conjunción”.	Por	ejemplo,	si	comes	manzanas,	esperas	que	tengan	cierto	sabor.	Si	muerdes	una	y	sabe,	digamos,	a
plátano,	 te	 parecerá	muy	 raro.	Pero	Hume	dice	 que	 la	 suposición	 de	 que	 las	manzanas	 deben	 saber	 a	manzana	es	 un
pensamiento	perezoso.	Es,	de	hecho,	otro	aspecto	del	problema	de	la	inducción.	“La	suposición	de	que	el	futuro	se	parece	al
pasado	no	se	funda	en	argumentos	de	ningún	tipo,	sino	que	se	deriva	totalmente	de	la	costumbre.”

	

Más	adelante,	Hume	aceptó	la	etiqueta	de	escéptico,	y	así	es	realmente	como	lo	vieron	sus
contemporáneos.	La	primera	víctima	de	su	planteamiento	era	la	conciencia,	o	el	yo,	ese	sentimiento
que	tenemos	de	existir.	Hume	dice	que	no	podemos	estar	seguros	de	que	existimos.	Esto	es	porque	la
conciencia	es	siempre	conciencia	de	algo,	de	una	impresión	de	algún	tipo	(de	ser	caliente,	frío	o	lo	que
sea),	así	que	tú	(y	yo)	no	eres	en	realidad	más	que	un	conjunto	de	estos	sentimientos	o	percepciones.
Nadie	puede	percibir	el	yo,	como	tal,	y	aún	menos	en	los	demás.	Hume	fue	entonces	un	paso	más	allá
que	el	obispo	Berkeley,	que	había	demostrado	que	no	existía	la	materia,	demostrando	que	tampoco
existía	la	mente.

Teniendo	en	cuenta	toda	esta	incertidumbre,	parece	que	tengamos	que	llegar	a	la	conclusión	de	que
todo	conocimiento	es	imperfecto	y	que	no	tenemos	ninguna	razón	para	creer	en	nada	que	esté	más	allá
de	nuestras	impresiones	sensoriales	y	de	las	ideas	simples	en	nuestra	memoria,	derivada	de	estas
impresiones.	Hume	lo	ve,	pero,	a	la	manera	del	filósofo	caballeroso	que	era,	sugiere	que	“el	descuido
y	la	falta	de	atención”	ofrecen	un	remedio.	Debemos	omitir	las	debilidades	de	nuestros	argumentos	y
seguir	usando	la	razón	cuando	nos	sea	conveniente.	Así,	la	filosofía	sigue	siendo	sólo	una	forma
agradable	de	pasar	el	tiempo,	no	una	razón	para	cambiar	nuestras	opiniones.

Hume	podría	haber	encontrado	una	carrera	agradable	en	la	filosofía	de	no	haber	sido	por	la
controversia	suscitada	por	su	crítica	de	la	religión.	Pero	su	gran	amigo	Adam	Smith	(en	aquel	tiempo
un	filósofo	mucho	más	famoso	que	él)	respondió	a	una	solicitud	de	referencias	para	la	candidatura	de
Hume	al	puesto	de	profesor	de	ética	y	filosofía	neumática	(no	me	preguntes	por	qué	era	neumática)	en
Edimburgo,	¡declarándose	en	contra	del	nombramiento	de	su	amigo!	Éste	es	el	precio	que	hay	que
pagar	por	decir	que	la	filosofía	no	son	más	que	tonterías.

David	Hume	nos	lleva	a	una	especie	de	parada	teórica,	conduce	a	la	filosofía	al	pantano.	Pero	esto	no
enojó	a	los	filósofos.	De	hecho,	sólo	provocó	a	que	redoblaran	sus	esfuerzos;	particularmente	el	de
pensar	y	actuar	como	máquinas.



	
	



Pensar	como	máquinas
Durante	el	siglo	XVIII,	una	serie	de	pensadores	abordó	el	problema	de	desarrollar	una	forma
mecanizada	de	pensamiento,	formalizando	el	razonamiento	humano	en	una	serie	de	cálculos	lógicos.
Entre	estos	filósofos,	interesados	también	en	las	matemáticas	y	las	primeras	máquinas	de	calcular,	se
incluían	Leibniz,	Pascal,	Hegel	y	Kant.

	
Leer	a	Leibniz

Gottfried	Leibniz	(1646-1716)	nació	en	Berlín	y	pronto	se	convirtió	en	uno	de	los	grandes	intelectuales
del	siglo	XVII	y	en	un	lógico	famoso.	Cuando	era	apenas	un	niño	pequeño,	aprendió	latín	por	su	cuenta
gracias	a	un	libro	ilustrado,	y	con	sólo	quince	años	ideó	el	que	sería	el	primero	de	muchos	sistemas:
“Sobre	el	arte	de	la	combinación”,	un	sistema	por	el	cual	se	reducen	todos	los	razonamientos	a	una
complicada	red	de	números,	sonidos	y	colores.	Éste	fue	el	comienzo	de	su	búsqueda	de	un	“lenguaje
universal”,	para	el	que	más	tarde	trató	de	construir	lo	que	habría	sido	el	primer	ordenador.

De	hecho,	Leibniz,	igual	que	muchos	filósofos	antes	y	después	de	él,	estaba	realmente	enamorado	de
los	números.	El	tema	se	puso	serio	cuando,	mientras	esperaba	para	empezar	la	universidad,	descubrió
la	filosofía	matemática	de	los	pitagóricos	y	en	particular	su	idea	de	que	los	números	son	la	realidad
última.	¡Qué	gran	idea,	pensó!	Pitágoras	le	reveló	el	universo	como	un	todo	armonioso,	basado	en
simples	relaciones	matemáticas,	como	las	de	los	intervalos	fundamentales	en	la	música	(la	armonía	de
las	esferas).	La	filosofía	de	Leibniz	refleja	ambas	perspectivas.

Debido	a	que	la	estructura	fundamental	de	la	realidad	parecía	ser	matemática,	el	lógico
Leibniz	pensó	que	era	posible	y	deseable	construir	un	lenguaje	artificial	para	investigar	cuestiones
filosóficas	complicadas.	El	primer	paso	era	hacer	el	mundo	en	sí	mismo	más	racional	sugiriendo	una
manera	de	reorganizar	el	universo	(o,	mejor	dicho,	de	pensar	en	él)	en	hechos	simples,	eternos	y
fundamentales,	o	átomos	lógicos,	para	usar	el	término	que	más	tarde	acuñó	Bertrand	Russell.	Estos
átomos	lógicos	se	convirtieron	para	Leibniz	en	los	últimos	bloques	de	construcción	de	la	realidad,	y
les	dio	un	nombre	especial:	las	mónadas.	El	conocimiento	del	universo	era	para	él	esencialmente	una
cuestión	de	analizar	estos	bloques	de	construcción	de	la	realidad.

Debido	a	este	tipo	de	creencia	en	el	poder	de	la	mente	humana	para	resolver	las	grandes	cuestiones
simplemente	con	el	poder	de	la	razón,	Leibniz	es	recordado	hoy	en	día	como	un	filósofo	racionalista
clave,	junto	con	Descartes	y	Spinoza.	(Para	más	información	sobre	estos	dos,	consulta	la	sección
“Tratar	de	prescindir	de	Dios”,	un	poco	antes	en	este	mismo	capítulo.)

Como	individuo,	sin	embargo,	Leibniz	vivió	una	existencia	de	soltero	relativamente	modesta;	trabajaba
como	secretario	personal	del	arzobispo	de	Maguncia	y	más	tarde	en	la	corte	del	elector	de	Hannover.
Sin	embargo,	era	un	gran	escalador	social,	“un	hombre	elegante	con	una	peluca	empolvada”,	como	lo
describió	un	contemporáneo	suyo,	y	usó	sus	posiciones	como	base	para	intercambiar	constante
correspondencia	con	la	mayoría	de	los	otros	grandes	pensadores	europeos	del	momento,	así	como	con
muchos	hombres	de	la	alta	sociedad.	“Me	encanta	Leibniz	—dijo	uno	de	ellos,	el	escritor	y	filósofo



francés	Voltaire—.	Es	sin	duda	un	gran	genio,	aunque	es	también	un	poco	charlatán...	además,	sus	ideas
son	siempre	un	poco	confusas.”	Pero	no	todo	el	mundo	lo	adoraba;	es	célebre	su	pelea	con	el	científico
más	famoso	de	la	época,	el	inglés	Isaac	Newton,	sobre	cuál	de	los	dos	había	sido	el	inventor	del
cálculo.

El	único	libro	que	Leibniz	publicó	en	toda	su	vida,	Teodicea	(1710),	no	tenía	nada	que	ver	con	las
matemáticas,	sino	que	se	ocupaba	del	problema	del	mal.	Ésta	es	la	obra	que	presenta	su	opinión,
parodiada	por	Voltaire	en	su	novela	Cándido,	de	que	todo	lo	que	sucede	en	este	mundo	sucede	para
bien,	porque	vivimos	en	“el	mejor	de	los	mundos	posibles”.	Pero,	¿cómo	puede	ser	así	cuando	en	el
mundo	hay	tanto	dolor	y	sufrimiento?	En	el	ensayo	Los	principios	de	la	naturaleza	y	la	gracia,
basadas	en	la	razón,	Leibniz	explica	esta	aparente	contradicción:

“De	la	perfección	suprema	de	Dios	se	desprende	que	eligió	el	mejor	plan	posible	para	crear	el
universo,	un	plan	en	el	que	se	encuentra	la	mayor	variedad	junto	con	el	mayor	orden...	El	plan
más	cuidadosamente	trabado	de	la	tierra,	el	espacio	y	el	tiempo,	el	mayor	efecto	producido	por
los	medios	más	simples;	la	mayor	energía,	conocimiento,	felicidad	y	bondad	en	las	cosas	creadas
que	el	universo	podría	permitir.”

Desde	una	perspectiva	divina,	las	cosas	que	parecen	podridas	no	son	malas	en	absoluto,	ya	que	son
necesarias	para	crear	más	felicidad	en	otra	parte.	El	mundo	actual	es	el	mejor	mundo	posible.	Su
argumento,	por	supuesto,	tiene	implicaciones	políticas,	y	Leibniz	se	consideraba	tanto	un	aristócrata
como	un	snob.

Pero	¿qué	hay	de	su	máquina	de	pensar?	En	realidad,	Leibniz	era	un	experto	inventor.	Ideó	un	aparato
para	calcular	la	posición	de	un	barco	sin	necesidad	de	utilizar	una	brújula	u	observar	las	estrellas.
Diseñó	un	barómetro	aneroide	e	inventó	diversas	mejoras	para	el	diseño	de	lentes,	por	no	hablar	de	un
motor	de	aire	comprimido	para	propulsar	vehículos	y	proyectiles,	o	de	los	planos	para	un	barco	que
podría	sumergirse	para	no	ser	visto	por	el	enemigo.	A	su	manera,	Leibniz	era	un	poco	Leonardo	da
Vinci,	no	sólo	interesado	en	las	artes	y	las	ciencias,	sino	lo	suficientemente	práctico	como	para	querer
poner	en	juego	sus	ideas.

	

Pascal	aplica	un	poco	de	matemáticas
	

Blaise	Pascal	(1623-1662)	nació	en	Clermont-Ferrand,	en	Francia,	y	pronto	se	convirtió	en	un	célebre	filósofo,	y	sus	Pensées
(“pensamientos”)	 fueron	 recopilados	 y	 publicados	 poco	 después	 de	 su	 muerte.	 A	 pesar	 de	 ser	 matemático,	 o	 quizá
precisamente	por	serlo,	sus	ensayos	filosóficos	son	un	modelo	de	elegancia	y	precisión.	(En	una	ocasión	le	escribió	a	un
amigo	en	tono	de	disculpa	para	explicar	que	su	carta	era	tan	larga	“porque	no	tenía	tiempo	de	escribir	una	corta”.)

El	tema	central	de	sus	escritos	es	la	naturaleza	miserable	y	pecadora	de	la	vida	humana.	Aunque	así	es	como	veía	su	propia
vida,	hizo	importantes	contribuciones	a	la	geometría,	a	la	teoría	de	números	y	la	probabilidad,	y	elaboró	un	tipo	de	ordenador
embrionario.

Otra	 forma	en	 la	que	aplicó	 las	matemáticas	a	 las	cuestiones	 filosóficas	de	 la	vida	humana	 tenía	que	ver	 con	 la	antigua
cuestión	de	si	Dios	existe	o	no.	Hay	quien	presenta	la	“apuesta	de	Pascal”	como	un	argumento	en	favor	de	la	existencia	de
Dios,	pero	no	es	eso,	sino	meramente	un	argumento	para	creer	en	Dios;	o,	dicho	de	otro	modo,	un	aviso	a	 las	personas
egoístas	sobre	el	mejor	modo	de	proteger	sus	intereses.	¡Vigilad,	porque	a	lo	mejor	Dios	no	quiere	a	gente	como	vosotros	en
el	cielo!



Pascal	 creía	 que	 los	 fundamentos	 de	 conocimiento	 se	 basaban	 en	 la	 fe	 en	 lugar	 de	 en	 la	 razón.	Esto	 convierte	 todo	 el
conocimiento	en	 incierto,	y	el	ejemplo	obvio	es	el	conocimiento	de	Dios.	Su	apuesta	se	debe	a	que,	aunque	no	podemos
estar	seguros	de	que	Dios	existe	realmente,	debemos	asumir	que	sí	que	existe	porque	en	este	caso	las	consecuencias	del
error	son	inexistentes,	pero	si	asumimos	que	Dios	no	existe	y	nos	equivocamos...	¡la	consecuencia	es	la	condena	eterna!

	
De	entre	todos	sus	inventos	tal	vez	el	ordenador	fue	su	logro	más	característico	(y	más	impresionante).
En	1673,	Leibniz	presentó	su	“máquina	de	calcular”	a	la	Royal	Society	de	Londres,	que
inmediatamente	lo	eligió	como	miembro,	lo	cual	provocó	el	enfado	de	Newton.	En	sus	propios	escritos
en	1685,	Leibniz	relata	del	siguiente	modo	su	momento	de	inspiración	para	este	invento:

“Cuando,	hace	varios	años,	vi	por	primera	vez	un	instrumento	que,	cuando	lo	lleva	encima,
registra	automáticamente	el	número	de	pasos	que	hace	un	peatón,	de	golpe	se	me	ocurrió	que	la
aritmética	entera	podría	someterse	a	un	tipo	similar	de	máquina,	de	modo	que	no	sólo	fuese
posible	contar,	sino	también	sumar	y	restar,	multiplicar	y	dividir,	mediante	una	máquina
convenientemente	dispuesta,	fácil,	rápida	y	con	resultados	seguros.”

Sin	embargo,	como	en	su	disputa	con	Newton	sobre	cuál	de	ellos	había	inventado	el	cálculo,	Leibniz
tampoco	fue	el	primero	en	idear	el	ordenador.	El	filósofo-matemático	francés	Pascal	había	fabricado
una	máquina	de	calcular	una	generación	antes	para	ayudar	a	su	padre,	un	inspector	de	Hacienda,	a
hacer	sus	tediosas	sumas.	Aunque	la	máquina	de	Pascal	podía	sumar	números	de	cinco	cifras,	no	podía
hacer	ningún	otro	cálculo.	Era	muy	cara	de	fabricar	y	se	atascaba	fácilmente.	Probablemente,	nunca	se
fabricaron	sino	algo	más	de	una	docena.	(El	recuadro	superior	de	“Pascal	aplica	un	poco	de
matemáticas”	contiene	más	información	sobre	Pascal.)

	

Leibniz	y	el	primer	lenguaje	de	ordenador
	

Como	parte	de	su	búsqueda	original	de	un	lenguaje	universal	que	sirviera	para	ordenar	el	pensamiento,	Leibniz	se	dio	cuenta
de	que	las	lenguas	están	mal	estructuradas,	son	ilógicas	y,	por	lo	tanto,	muy	poco	adecuadas	para	una	reflexión	profunda.
Por	 esta	 razón,	 se	 dedicó	 a	 la	 creación	 de	 un	 nuevo	 lenguaje	 lógico	 (basado	 en	 latín);	 una	 empresa	 digna	 del	 propio
Aristóteles.	De	hecho,	a	veces	se	llama	a	Leibniz	“el	Aristóteles	de	la	Edad	Moderna”.

Y	¿cómo	funcionaba?	Él	hubiera	preferido	que	una	frase	como	“Leibniz	inventó	el	cálculo”,	por	ejemplo,	se	expresase	como
“Leibniz	es	el	inventor	del	cálculo”.	De	hecho,	Leibniz	había	decidido	que	había	que	desechar	todos	los	verbos	a	excepción	de
uno:	ser.	Y	algo	todavía	más	importante	(al	menos	para	Leibniz),	deberíamos	reescribir	expresiones	como	“Todos	los	A	son
B”,	como,	por	ejemplo,	“Todos	los	Leibnizes	son	grandes	inventores”	como	(A	no	es	B)	no	es	posible,	o,	por	ejemplo:

“(Leibniz	NO	es	un	gran	inventor)	ES	(no	posible)”.

Los	 expertos	 dicen	 que	 todo	 esto	 es	 precursor	 del	 sistema	 finalmente	 producido	 por	George	Boole	 (1815-1864),	 que	 es
central	para	la	informática	actual.	Boole	manipula	las	afirmaciones	a	las	que	se	da	valor	de	verdad,	pero	Leibniz	trata	de	ir	un
paso	 más	 allá	 y	 transformar	 los	 conceptos	 en	 números,	 que	 es	 mejor	 para	 manipularlos	 de	 manera	 mecánica.
Curiosamente,	como	los	lógicos	posteriores,	consideró	que	todos	los	conceptos	se	componen	de	otros	más	simples	que	ya
no	es	posible	descomponer	más,	algo	parecido	a	como	los	números	se	componen	de	factores,	a	excepción	de	los	propios
números	primos	(8	es	también	2	×	4,	pero,	por	ejemplo,	el	pobre	13	está	condenado	a	ser	sólo	13	durante	toda	la	eternidad).

	
El	padre	de	Leibniz	no	era	un	recaudador	de	impuestos	como	el	de	Pascal,	sino	un	filósofo	moral,	y	la
máquina	de	Leibniz	fue	muy	oportunamente	diseñada	para	automatizar	la	solución	de	los	problemas



morales.	Utiliza:

“...	un	método	general	en	el	que	todas	las	verdades	de	la	razón	se	reducirían	a	una	especie	de
cálculo.	Al	mismo	tiempo,	éste	sería	una	especie	de	lenguaje	universal,	pero	infinitamente
diferente	de	todos	los	imaginados	anteriormente,	ya	que	sus	símbolos	y	palabras	dirigirían	la
razón,	y	los	errores	(salvo	los	errores	de	hecho)	serían	simples	errores	de	cálculo.”

Leibniz	vivió	antes	de	la	electricidad,	y	mucho	antes	de	la	electrónica.	Así	que,	inevitablemente,	su
máquina	resultó	ser	un	sueño	vano.	Pero	podría	haber	tenido	más	éxito	si	hubiera	seguido	estudiando	el
sistema	binario,	y	de	hecho	habría	sido	uno	de	los	primeros	matemáticos	en	hacerlo.	Estaba	fascinado
por	la	forma	en	que	se	puede	expresar	el	conjunto	de	la	aritmética	con	sólo	dos	números	(o	símbolos),
el	1	y	el	0,	y	consideró	que,	del	mismo	modo,	todo	el	universo	se	había	generado	a	partir	del	ser	puro
y	la	nada.	“Dios	es	el	ser	puro:	la	materia	es	un	compuesto	de	ser	y	nada”,	escribió.

	

Marchando	con	Hegel	al	compás	de	la	razón	dialéctica
Aunque	aparentemente	el	comunismo	y	el	fascismo	son	muy	distintos,	de	hecho	ambos	deben	sus
orígenes	a	Georg	Hegel	(1770-1831),	maestro	de	escuela	y	ex	profesor	de	filosofía.	Las	ideas	de
Hegel	no	sólo	provocaron	que	Marx	saliese	cada	día	de	la	British	Library	en	busca	de	las	huellas	de	la
dialéctica	materialista,	sino	que	también	inspiraron	a	Nietzsche,	Gentile	y	muchos	otros	con	su
discurso	sobre	una	nueva	era	a	la	que	se	llegaría	a	través	de	la	guerra	y	la	destrucción.	Según	Hegel,	y
por	lo	tanto	según	los	marxistas	y	los	fascistas,	la	nueva	era	inevitable	no	era	nada	más	que	la	meta	de
la	historia.

El	materialismo	dialéctico	es	la	versión	marxista	de	la	razón	dialéctica	de	Hegel.	Suena
complicado	pero	no	lo	es.	La	idea	en	ambos	casos	es	que	dos	fuerzas	opuestas	(las	ideas	o	argumentos
para	Hegel,	las	clases	sociales	e	incluso	las	naciones	para	Marx)	entran	en	conflicto,	y	en	el	proceso
se	destruyen	entre	sí	dando	lugar	a	una	nueva	idea	o	una	nueva	etapa.

Hegel	considera	a	los	seres	humanos	como	engranajes	de	una	máquina	cósmica	impersonal	e
irresistible,	que	tritura	las	sociedades	para	producir...	la	pura	racionalidad.	Los	seres	humanos	no	son
capaces	de	ser	completamente	racionales,	porque	son	meras	criaturas	de	carne	y	hueso,	pero	los
gobiernos	o	los	Estados	sí	que	pueden	serlo.	En	Filosofía	del	Derecho,	Hegel	explica,	de	un	modo
excelente	y	magistral,	que	los	individuos	deben	entender	que	el	Estado	no	existe	para	ellos,	sino	que
son	ellos	los	que	existen	para	el	Estado.	Escribe:	“En	el	escenario	de	la	historia	universal,	donde
podemos	observarlo	y	comprenderlo,	el	espíritu	se	manifiesta	en	su	realidad	más	concreta.”	Y,	por	una
afortunada	casualidad,	la	realidad	concreta	era	también	el	jefe	de	Hegel,	¡el	rey	de	Prusia!	Hegel
termina	con	esta	gran	promesa:

“El	espíritu	alemán	es	el	espíritu	del	Nuevo	Mundo.	Su	objetivo	es	la	realización	de	la	verdad



absoluta	como	la	ilimitada	autodeterminación	de	la	Libertad.”

Hegel	advierte	en	contra	de	permitir	cualquier	restricción	a	este	naciente	espíritu	alemán,	como	las	de
las	organizaciones	internacionales	con	la	tarea	de	prevenir	conflictos,	y	explica	(de	nuevo	en	Filosofía
del	Derecho)	que	la	guerra	es	crucial:

“Así	como	el	soplo	de	los	vientos	preserva	el	mar	de	la	inmundicia	que	resultaría	de	una	calma
prolongada,	así	también	la	corrupción	en	las	naciones	sería	el	producto	de	la	paz	prolongada,	y
más	aún	de	la	paz	perpetua.”

A	los	expertos	les	gusta	decir	que	el	pensamiento	de	Hegel	representa	la	cumbre	del
idealismo	filosófico	alemán	del	siglo	XIX.	Después	de	él	comenzó	el	declive.	Primero	llegó	el
materialismo	histórico	del	joven	hegeliano	Karl	Marx.	Es	decir,	la	opinión	de	que	la	historia	es	la
historia	de	personas	que	luchan	entre	sí	por	la	comida,	la	tierra	y	el	dinero.	Luego	vino	la	nueva
filosofía	del	fascismo	en	Italia,	España,	Austria	y	Alemania.	El	fascismo	se	basa	en	la	idea	de	que	la
gente	lucha	por	ideales	abstractos,	como	la	nación	y	la	grandeza.

En	1831	el	cólera	era	endémico	en	Berlín	(Schopenhauer,	colega	y	enemigo	intelectual	de	Hegel,	a
pesar	de	ser	un	célebre	pesimista,	o	precisamente	por	serlo,	abandonó	rápidamente	la	ciudad	en	busca
de	los	climas	más	saludables	de	Italia),	pero	Hegel	se	quedó,	quizá	por	patriotismo,	contrajo	la
enfermedad	y	murió.

	

Despertando	a	Kant	de	su	sueño	dogmático
Immanuel	Kant	(1724-1804),	o	el	chino	de	Königsburg,	como	lo	apodó	Nietzsche	más	tarde,	dedicó
toda	su	carrera	a	elaborar	normas	y	a	ejercer	como	profesor	universitario	(fue	uno	de	los	primeros
grandes	filósofos	que	cobró	por	filosofar).	Aristóteles	ya	había	escrito	las	leyes	del	pensamiento,	pero
Kant	añadió	unas	cuantas	más	(están	en	el	capítulo	13).	Estas	reglas,	rígidas	e	inflexibles	pero	que
supuestamente	también	son	la	manifestación	de	la	razón	misma,	son	las	que	hacen	que	el	pensamiento
de	Kant	sea	tan	característico.	Quizá	una	de	las	más	conocidas	es	la	que	él	llama	el	imperativo
categórico.	Dice	así:

“Obra	sólo	de	forma	que	puedas	desear	que	la	máxima	de	tu	acción	se	convierta	en	ley
universal.”

Esto	es	un	poco	como	el	viejo	lema	cristiano	de	“haz	a	los	demás	sólo	lo	que	te	gustaría	que	te
hicieran	a	ti”,	que	cubre	el	Nuevo	Testamento	como	el	moho	cubre	el	queso	azul.	Y	cuando	la	versión
de	Kant	aparece	en	la	Metafísica	de	las	costumbres	(1785)	se	ofrece	para	decidir	todas	las	cuestiones
morales.	Pero	curiosamente,	la	regla	parece	derrumbarse	ante	las	pruebas	más	sencillas.	Por	ejemplo,
permite	cosas	que	sin	duda	deben	ser	prohibidas,	pero	prohíbe	cosas	que	no	parecen	tener	mucha
importancia.



Por	ejemplo,	una	ley	que	dijese	que	cualquier	persona	que	derrame	una	taza	de	té	sobre	un	libro	Para
Dummies	debe	ser	apaleada	y	hay	que	cortarle	la	lengua	sería	una	ley	aprobada	por	la	regla	porque	es
universalizable	(es	decir,	porque	es	lógicamente	posible	aplicar	esta	regla	en	todos	los	casos),	pero	el
endeudamiento	está	prohibido	porque	si	todo	el	mundo	tomase	prestado	esto	provocaría	el	colapso	de
los	bancos.	Kant	debería	condenar,	por	ejemplo,	a	las	organizaciones	benéficas	que	conceden
microcréditos	a	los	agricultores	del	Tercer	Mundo	para	comprar	semillas	y	palas.

Kant	afirmaba	que	debemos	seguir	los	principios	morales	sin	condiciones	y	sin	tener	en	cuenta	las
consecuencias.	Eso	es	lo	que	hace	que	su	imperativo	sea	tan	categórico.	Dice,	por	ejemplo,	que	hay
que	decir	siempre	la	verdad,	incluso	a	un	loco	que	persigue	a	tu	abuela	para	matarla;	si	el	tipo	te
pregunta	hacia	dónde	escapó	tu	abuela,	¡tienes	que	decirle	la	verdad!	(Kant	dice	que	si	luego	el	loco	la
mata	es	su	responsabilidad,	pero	que	mentir	sería	la	tuya.)	Por	otro	lado,	alguien	que	nunca	hace	nada
para	provocar	daño	a	los	demás	no	es	una	buena	persona	si	sus	acciones	se	deben	sólo	a	que	tiene
miedo	ir	a	la	cárcel.	En	cierto	modo,	esto	es	ética	antigua	y,	a	la	vez,	un	esfuerzo	moderno	por
construir	un	código	(o	incluso	una	máquina)	moral	para	lidiar	con	esas	complicadas	preguntas	sobre	lo
correcto	y	lo	incorrecto.	(Valoro	el	éxito	del	imperativo	con	más	detalle	en	el	capítulo	13.)

A	pesar	de	sus	intereses	científicos,	Kant	critica	el	conocimiento	obtenido	por	los	sentidos	y	sugiere
que	es	mejor	obtenerlo	por	“deducción	trascendental”.	Por	desgracia,	nadie	ha	sido	nunca	capaz	de
averiguar	de	qué	va	la	cosa.	Pero,	ciertamente,	la	mente	es	mejor	que	la	materia,	que	en	cualquier	caso
sólo	toma	la	forma	que	toma	porque	tú	estás	mirándola.	Aunque	ésta	es	una	historia	filosófica	muy
vieja,	Kant	tuvo	la	audacia	de	describir	su	idea,	en	el	prólogo	a	la	segunda	edición	de	Crítica	de	la
razón	pura,	como	“una	revolución	copernicana”	en	la	filosofía.	Y	por	si	no	quedaba	claro,	añadió:
“Me	atrevo	a	afirmar	que	no	queda	ni	un	solo	problema	metafísico	sin	resolver	o	sin	que	por	lo	menos
ya	se	haya	proporcionado	la	llave	para	su	solución.”

Kant	hizo	un	intento	valiente	e	importante	para	mostrar	las	respectivas	contribuciones	de	las	dos
facultades	humanas,	la	percepción	de	los	sentidos	y	la	razón,	en	la	formación	del	conocimiento
humano.	Pensó,	igual	que	Locke,	que	todo	conocimiento	del	mundo	se	deriva	de	las	impresiones
sensoriales	(a	las	que	sin	embargo	llama	de	un	modo	algo	confuso	“intuiciones”)	y	no	puede	ir	más
allá	de	éstas.	Pero	insistió	en	que	tales	impresiones,	para	aportar	conocimiento	sobre	los	objetos
estables,	deben	estar	organizadas	en	conformidad	con	los	conceptos	proporcionados	por	el
entendimiento.	La	deducción	trascendental	era	parte	de	un	proyecto	para	identificar	qué	conceptos
particulares	eran	necesarios	para	organizar	nuestras	impresiones	en	el	conocimiento	de	objetos.

Una	gran	parte	de	Crítica	de	la	razón	pura	está	dedicada	a	exponer	los	errores	que	se
derivan	de	no	entender	la	verdadera	naturaleza	del	espacio	y	el	tiempo.	Es	un	poco	como	Zenón	con
sus	paradojas,	y	de	hecho	la	parte	más	interesante	de	las	setecientas	páginas	del	libro	es	la	corta
sección	dedicada	a	“las	antinomias”,	que	trata	de	demostrar	cuatro	ejemplos	de	razonamiento
paradójico:

	El	mundo	debe	haber	tenido	un	comienzo	tanto	en	el	tiempo	como	en	el	espacio,	y	no	puede	haber
sido	creado.



	Todo	debe	estar	compuesto	de	partes	más	simples,	y	no	existe	nada	simple	en	el	mundo.

	La	causa	y	el	efecto	son	totalmente	mecánicos,	y	no	lo	son.

	Dios	existe	necesariamente,	y	Dios	no	existe	necesariamente.

A	pesar	de	lo	mucho	que	Kant	tomó	prestado	de	los	debates	de	Zenón	y	los	antiguos,	no	hay	duda	de
que	causó	una	fuerte	impresión	en	Georg	Hegel,	quien	construyó	toda	su	filosofía	usando	el	mismo
estilo	de	una	tesis	seguida	por	la	antítesis.	(Para	más	información	sobre	Hegel,	puedes	leer
“Marchando	junto	con	Hegel	al	compás	de	la	razón	dialéctica”,	un	poco	antes	en	este	mismo	capítulo.)
Hegel,	sin	embargo,	resuelve	los	enigmas	añadiendo	una	supuesta	síntesis	(una	respuesta	obtenida	por
la	combinación	de	los	dos	puntos	de	vista	opuestos),	mientras	que	Kant,	al	igual	que	Zenón,	se	contentó
simplemente	con	desacreditar	ciertas	formas	de	pensar.	Así	que	tal	vez	la	influencia	más	importante	de
Kant	no	fue	una	de	sus	reglas,	sino	uno	de	sus	métodos,	una	especie	de	sistema	propio	de	razonamiento
automático.

Kant	va	todavía	más	allá	en	La	religión	dentro	de	los	límites	de	la	mera	razón	(1793),	donde	echa	por
tierra	rotundamente	todas	las	teorías	populares	sobre	la	existencia	de	Dios.	A	causa	del	revuelo	que
provocó,	Federico	Guillermo	II,	entonces	gobernante	de	Prusia,	le	prohibió	que	volviese	a	hacerlo.

	
	



Las	matemáticas	sustituyen	a	la	filosofía
El	sueño	de	los	filósofos	de	crear	un	lenguaje	lógico	para	convertir	la	resolución	de	los	problemas	de
la	filosofía	en	una	cuestión	de	cálculo	y	evitar	los	debates	sin	fin	dio	un	enorme	paso	adelante	(o	eso
creían)	en	1890,	cuando	el	filósofo	británico	Bertrand	Russell	conoció	al	famoso	lógico	italiano
Giuseppe	Peano	en	una	conferencia	de	filosofía	en	París.

Peano	inspiró	al	joven	Russell	para	tratar	de	dar	a	las	matemáticas	un	fundamento	lógico.
Igual	que	el	de	Gottlob	Frege,	su	contemporáneo	alemán,	el	objetivo	de	Russell	era	demostrar	que	las
matemáticas	se	podían	reducir	a	la	lógica,	y	que	esto	no	dependía	de	nada	más	que	de	la	razón	pura.	Al
principio	las	cosas	fueron	muy	bien.	De	1907	a	1910,	Russell	trabajó	en	su	estudio	en	Cambridge	de
diez	a	doce	horas	al	día,	escribiendo	teoremas	lógicos	bajo	la	supervisión	benevolente	de	Alfred
North	Whitehead,	de	quien	la	historia	recuerda	que	cada	tarde	ofrecía	unos	tes	legendarios.	Con	el
tiempo,	se	convertirían	en	el	magistral	(léase	muy	técnico	y	complicado)	Principia	Mathematica	(me
refiero	a	las	notas	de	Russell,	no	al	té	de	Whitehead).

	

Las	matemáticas	del	conteo	de	perros
El	libro	Principia	Mathematica	es	muy	largo	y	aburrido	y	hoy	en	día	poca	gente	lo	lee.	Pero	todos	los
principios	se	pueden	resumir	en	una	sola	frase:	la	lógica	es	más	importante	que	las	matemáticas,	las
cuales,	en	realidad,	se	reducen	a	sólo	unos	pocos	principios	lógicos.

Russell	revela,	por	ejemplo,	que	los	números,	tan	queridos	por	los	matemáticos,	son	simples	adjetivos.
Tres	perros,	por	ejemplo,	es	sólo	otra	manera	de	referirse	a	algunos	perros	que	tienen	la	cualidad	de
ser	trinos.	¿Ves	ese	grupo	de	perros	de	allí?	Pertenece	a	la	clase	trinidad,	junto	con	el	número	de	hojas
que	tiene	el	trébol,	el	número	de	oportunidades	que	tendrás	para	pegarle	a	la	bola	cuando	juegues	a
béisbol,	a	las	tres	primeras	esposas	de	Russell...	a	cualquier	otro	grupo	de	cosas	que	tengan	esta
efímera	calidad.	Pero	¿qué	pasa	con	un	grupo	de	seis	perros?	¿Pertenece	también	al	grupo	de	las	tres
cosas?	Porque	contiene	dos	conjuntos	de	tres	perros.

Pero	esto	ya	se	está	complicando.	Ya	se	parece	a	ese	tipo	de	cuestiones	que	tenemos	que	dejar	en
manos	de	expertos.	Entonces,	¿por	qué	se	considera	que	el	enfoque	de	Russell	es	una	mejora?	Porque,
para	muchos	filósofos	modernos,	lo	es.	Creen	que	el	lenguaje	ordinario	se	expresa	mucho	mejor
formalmente,	usando	la	lógica.	(Para	más	información	sobre	esto,	mira	en	el	capítulo	11.)	Debes
liberar	las	frases	de	sus	“supersticiones	caníbales”	para	revelar	su	esencia	lógica	(para	usar	la	frase,
políticamente	incorrecta,	que	usa	Russell	en	su	libro	Mente	y	materia).

Russell	cree	que	la	gente	debería	dejar	de	usar	palabras	que	anteceden	a	los	nombres,	como	algo,	no,
un	y	cada;	o	cuantificadores,	como	los	llama	él.	Esto	se	debe	a	que	en	realidad,	como	los	unicornios	y
el	rey	de	Francia,	no	representan	nada.	Sócrates	es	Sócrates,	y	la	palabra	“filósofo”	hace	referencia	a
ciertos	atributos	académicos	de	una	persona,	pero	en	la	frase	“Sócrates	es	un	filósofo”,	¿qué	quiere
decir	“un”?	Una	cantidad,	claro,	pero	esto	complica	las	cosas.	Porque	decir	que	un	unicornio	tiene	un
cuerno	en	realidad	no	quiere	decir	que	exista	ningún	unicornio	ni	que	éste	tenga	un	solo	cuerno.



Tenemos	que	aclarar	incluso	frases	tan	simples	como	“La	nieve	es	agua	congelada”,	porque	¿qué	tipo
de	verbo	es	el	verbo	“es”?

(Ya	lo	hemos	usado	dos	veces	seguidas.)	¿Es	este	“es”	un	“es”	como	en	algo	que	existe?	¿O	“es”	este
“es”	como	un	“es”	(y	ya	van	tres)	entre	iguales?	¿O	“es”	el	“es”	como	en	la	descripción	de	un
propiedad	de	la	nieve?	¿Qué	“es”	es	éste?

Otro	problema	desagradable	fue	el	de	los	negativos.	Decir	que	“Sócrates	es	un	hombre”	es
complicado,	pero	decir	que	“Sócrates	no	es	una	mujer”	lo	es	mucho,	mucho	más.	Russell	quería
prohibir	también	estas	afirmaciones	negativas.	Quería	hacer	simples	todas	las	declaraciones,
relacionándolas	directamente	con	verdades	lógicas	o	empíricas.	¿Y	cómo	haces	una	referencia	directa
a	algo	que	no	existe?	Es	evidente	que	los	negativos	no	pueden	hacerlo.	O	quizá	debería	decir,	es
evidente	que	sólo	lo	podrán	hacer	los	positivos.

De	todos	modos,	éste	es	el	tipo	de	preguntas	filosóficas	que	discutían	en	el	siglo	XX	los	filósofos
analíticos	como	Russell.	Él	decidió	que	todo	lo	que	dices	debe	consistir	sólo	en	afirmaciones	(quizá
combinadas)	sobre	las	cosas	de	las	que	tienes	conocimiento	directo	inmediato:	de	las	que	conoces,
básicamente,	por	la	percepción	de	los	sentidos.

Porque	incluso	después	de	todo	este	endurecimiento	de	las	reglas	del	pensamiento	y	el	lenguaje,
Russell	se	encontró	con	un	problema,	un	amargo	problema	que	resultó	ser	demasiado	grande.	De
hecho,	y	en	justa	correspondencia,	este	problema	llegaría	a	convertirse	en	su	monumento	filosófico,
conocido	para	siempre	más	como	“la	paradoja	de	Russell”.	Se	expresa	en	lenguaje	matemático	como
el	problema	del	conjunto	de	todos	los	conjuntos	que	no	son	miembros	de	sí	mismos,	y	el	problema	es
simplemente	el	de	si	es	un	miembro	de	sí	mismo	o	no.	Pero	lo	entenderemos	mejor	fijándonos	en	el
caso	del	peluquero	de	la	región	del	Hindu	Kush.

Érase	una	vez,	en	la	lejana	región	del	Hindu	Kush,	un	peluquero	que	supuestamente	cortaba	el
pelo	a	todos	los	del	pueblo	que	no	se	lo	cortaban	solos.	Para	el	peluquero,	el	abanico	de	posibles
clientes	era	bastante	simple	porque,	o	bien	la	gente	suele	cortarse	sola	el	pelo	(y	no	irá	a	que	se	lo
corte	el	peluquero)	o	no	suele	hacerlo	(e	irá	a	que	se	lo	corte).	Pero	¿qué	pasa	con	su	propio	pelo?	Si
el	peluquero	no	suele	cortárselo	él	mismo,	entonces	podrá	cortárselo.	Pero	si	eso	es	así,	entonces
estaría	cortando	el	pelo	de	una	persona	que	suele	cortárselo	a	sí	misma.	Así	que	el	peluquero	no	puede
cortarse	el	pelo	a	sí	mismo.	Pero	si	no	se	corta	el	pelo,	entonces	está	claro	que	forma	parte	de	la
categoría	de	gente	a	quien	le	puede	cortar	el	pelo.

Y	así	va	dando	vueltas	y	más	vueltas	hasta	acabar	en	un	gran	fiasco	inútil	y	autorreferencial.	Así	que
Russell	decidió	salvar	su	excelente	teoría	prohibiendo	todas	las	afirmaciones	autorreferenciales	(no
sólo	las	de	los	peluqueros).	Ésta	es	su	teoría	de	los	tipos.	Naturalmente,	Russell	esperaba	que	esta
gran	obra	recibiese	una	aclamación	popular	igualmente	grande.	Pero	la	cosa	no	fue	así.

Al	menos	por	esto	no	lo	mandaron	a	la	cárcel,	como	sí	que	le	ocurrió	más	tarde,	dos	veces;	porque	el
aristócrata	conde	Russell	también	era	algo	así	como	un	inadaptado	social	y	un	político	radical.	Tal	vez
ésta	era	la	consecuencia	inevitable	de	aplicar	la	lógica	a	la	vida	cotidiana.



	
La	filosofía	analítica

Bertrand	Russell	escribió	durante	la	primera	parte	del	siglo	XX,	en	una	época	en	la	que	algunos	de	los
filósofos	más	eminentes,	como	Ludwig	Wittgenstein	(que	durante	algún	tiempo	fue	estudiante	suyo),
Gottlob	Frege	y	G.	E.	Moore,	también	reaccionaron	en	contra	de	las	especulaciones	metafísicas	y	las
grandes	teorías	del	siglo	anterior.	Todos	creían	que	había	que	promover	la	ruptura	o	el	análisis	de	las
afirmaciones	con	un	método	filosófico	más	riguroso.	Todos	los	filósofos	analíticos	estaban	demasiado
ocupados	destrozando	las	matemáticas	y	la	lógica	como	para	cambiar	de	rumbo,	pero	compartían	un
enfoque	similar	al	de	Leibniz,	al	buscar	un	modo	de	calcular	las	respuestas	a	los	problemas
filosóficos,	y	al	de	los	filósofos	antiguos	por	sus	intentos	de	aplicar	las	técnicas	que	tan	bien
funcionaban	en	la	geometría	para	resolver	problemas	matemáticos,	a	los	problemas	y	debates
filosóficos.

Al	final	de	la	segunda	guerra	mundial,	la	filosofía	había	cambiado	un	poco	y	Wittgenstein	parodió
graciosamente	su	propia	concepción	de	la	naturaleza	del	lenguaje	al	considerarla	demasiado	simplista.
Gilbert	Ryle	discrepaba	con	la	idea	de	que	las	así	llamadas	“proposiciones	atómicas”	sencillas	(como
“la	nieve	es	blanca”	o	“la	filosofía	es	complicada”)	que	los	filósofos	buscaban	en	el	lenguaje	pudiesen
reflejar	hechos	cuando	la	realidad	no	está	compuesta	por	este	tipo	de	cosas.	Según	algunos	filósofos,
como	el	estadounidense	Willard	Quine,	el	intento	estaba	condenado	desde	el	principio	porque	el
lenguaje	no	tiene	una	estructura	que	lo	defina.

Pero,	condenada	o	no,	la	filosofía	siempre	ha	tratado	de	analizar	las	afirmaciones	y,	a	menudo,	el
método	que	ha	adoptado	ha	sido	el	de	dividirlas	en	varias	afirmaciones	más	pequeñas	y	simples.	En	La
República,	Platón	se	propone	analizar	el	significado	de	la	justicia	entendida	como	armonía	en	un
Estado	ideal;	Locke,	Berkeley	y	Hume	tratan	de	analizar	el	significado	de	los	objetos	físicos
entendidos	como	ideas	en	la	mente.	Como	Fred	Holman	dijo	recientemente	en	su	artículo	“Análisis”,
en	Fundamentos	de	filosofía	y	ética,	“...	en	realidad	la	filosofía	analítica	era	más	un	nuevo	nombre
que	una	nueva	idea,	y	una	nueva	forma	de	presentar	debates	muy	antiguos”.

Dejando	a	un	lado	el	nombre	del	movimiento	en	sí,	a	los	practicantes	de	la	filosofía	analítica	les
gustaba	coger	términos	de	la	química,	como	“atómico”	o	“molecular”,	y	sugerir	una	analogía	con	los
laboratorios	de	ciencia,	en	los	que	los	químicos	analizan	o	descomponen	sustancias	normales	y
corrientes	en	sus	componentes	básicos:	átomos	y	moléculas.

Lo	que	Russell	y	los	suyos	creían	estar	haciendo	era	reemplazar	las	demandas	descriptivas
del	lenguaje	corriente	(vagas,	torpes,	imprecisas	e	insuficientemente	exigentes)	con	las	proposiciones
atómicas,	lógicamente	equivalentes	pero	mucho	más	básicas.	Éstas	son	afirmaciones	de	hechos	muy
precisas,	que	no	pueden	expresarse	con	más	simplicidad.	Irónicamente,	su	rechazo	a	las	grandes
afirmaciones	de	los	filósofos	del	pasado	ocultaba	una	nueva	afirmación,	igualmente	grande:	que	la
realidad	misma	consistía	de	entidades	simples	y	básicas	con	atributos	simples	o	en	relaciones	simples.
Su	proyecto	sólo	tenía	sentido	porque	pensaban	que	sus	proposiciones	atómicas	captaban	mejor	esta
realidad	y	ayudaban	a	la	gente	a	comprenderla,	pero	las	ambigüedades	y	contradicciones	del	lenguaje



escondían	esta	realidad	a	la	gente	y	convertían	todas	las	pretensiones	de	conocimiento	en	dudosas.

A	medida	que	avanzaba	el	siglo	XX,	un	propósito	nuevo	y	distinto	se	apoderó	de	quienes	se	dedicaban
a	la	filosofía	analítica.	Adoptaron	lo	que	a	su	manera	era	también	un	gran	posicionamiento	metafísico,
lo	que	los	llevó	a	afirmar	que	sólo	las	afirmaciones	empíricas	(basadas	en	mediciones	físicas	y	cosas
por	el	estilo),	particularmente	las	afirmaciones	científicas,	y	las	afirmaciones	tautológicas	(los
axiomas),	eran	significativas.	Todas	las	demás	afirmaciones,	incluyendo	las	afirmaciones	éticas,
teológicas	y	estéticas,	carecen	de	valor	de	verdad.	Son,	literalmente,	“sinsentidos”.	¡Meros	gruñidos!

Eso	iba	a	ser	el	fin	de	la	filosofía,	aunque	ahora	los	filósofos	profesionales	se	dedicasen	a	ayudar	a	la
gente	a	expresarse	correctamente.	El	problema	era	que	en	ese	momento,	para	todos	los	demás,	parecía
que	los	filósofos	habían	dejado	de	hablar	de	las	cosas	que	preocupaban	a	la	gente.	Y,	en	cuanto	a	la
lógica,	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XX	aparecieron	ordenadores	capaces	de	hacer	las	manipulaciones
proposicionales	que	querían	los	nuevos	filósofos,	¡en	milisegundos!	Al	menos	a	Leibniz	le	hubiese
encantado.



Capítulo	6

Un	vistazo	a	la	filosofía	oriental
	

	
En	este	capítulo:
	Vamos	a	China	y	encontramos	a	Confucio	preocupado	por	cómo	dirigir	la	sociedad.
	Exploramos	la	fascinación	de	Lao-Tse	por	la	noción	de	cambio.
	Hablamos	con	Buda	sobre	el	problema	del	sufrimiento	humano.
	Reflexionamos	sobre	las	posibilidades	desconcertantes	y	alarmantes	de	la	reencarnación.

	

	

Podemos	alcanzar	la	sabiduría	por	tres	métodos:	primero,	por	la	reflexión,	que	es	la	más	noble;
en	segundo	lugar,	por	imitación,	que	es	la	más	fácil;	y	en	tercer	lugar,	por	la	experiencia,	que	es
la	más	amarga.

Confucio

	
Casi	todas	las	introducciones	a	la	filosofía	(al	menos	las	escritas	en	inglés)	son	en	realidad
introducciones	a	la	filosofía	occidental.	Hace	un	siglo,	gente	como	Bertrand	Russell	solía	poner	este
hecho	de	relieve	en	el	título,	y	su	muy	leída	Historia	de	la	filosofía	occidental	no	pretende	ir	más	allá
de	Occidente.	Pero	hoy	en	día,	los	filósofos	no	se	dan	cuenta	de	que	existe	alguna	diferencia	entre	la
filosofía	oriental	y	la	occidental,	o	no	se	molestan	en	reconocerla.	Para	ellos,	la	filosofía	occidental	es
toda	la	filosofía.	Pero	¡no	tiene	por	qué	serlo	para	nosotros!	Puedes	conseguir	una	comprensión	mucho
más	profunda,	no	sólo	de	la	historia	de	la	filosofía,	sino	de	sus	ideas	y	problemas,	si	pones	sobre	la
mesa	otras	tradiciones,	como	las	de	la	India,	Japón,	África,	la	de	los	indios	americanos	y,	sobre	todo,
la	de	la	filosofía	china.

Está	claro	que	un	libro	Para	Dummies,	como	un	camarero	estresado,	no	puede	llegar	a	todo,	pero	si	no
tuviese	al	menos	un	buen	toque	de	filosofía	oriental	sería	un	poco	como	un	té	sin	pastas	o	como	ir	en
bicicleta	sin	haber	hinchado	las	ruedas.	La	filosofía	oriental	es	holística.	Sus	sabios	no	lo	dividen	todo
como	hacen	muchos	filósofos	occidentales	siguiendo	a	Aristóteles	(a	quien	le	gustaba	ponerlo	todo	en
cajas	ordenadas	de	categorías	mutuamente	excluyentes),	sino	que	les	gusta	mantenerlo	todo	unido.	Y



así	tendremos	que	hacerlo	también	nosotros.

Este	capítulo	te	ayuda	a	corregir	el	desequilibrio	entre	la	filosofía	dominante,	la	occidental,	y	todas	las
demás.	En	particular,	te	enseña	lo	que	necesitas	conocer	de	la	filosofía	oriental.

	
	



El	misterioso	tao
La	filosofía	occidental	comenzó	con	la	división	de	Descartes	del	mundo	en	dos	partes:	la	mente	y	la
materia.	Sin	embargo,	las	filosofías	orientales	consideran	el	pensar	y	de	actuar	como	dos	aspectos	de
una	misma	actividad,	como	dos	caras	de	una	misma	moneda.	La	filosofía	china,	en	particular,	dice	que
la	realidad	última	(tai	chi)	es	una	combinación	de	la	mente	(li)	y	la	materia	(chi).	El	objetivo,	tanto
para	el	filósofo	como	para	todos	los	demás,	es	alinearse	con	el	tao.	(A	menudo	se	traduce	tao	como
“camino”).	Pero	¿qué	es	el	tao?

Lao	Tse	escribió	en	el	cuarto	capítulo	del	Tao	Te	Ching	que	el	tao	está	vacío:

“...	como	un	bol,	puede	usarse,	pero	nunca	se	vacía,	no	tiene	fondo,	el	antepasado	de	todas	las
cosas,	que	embota	la	agudeza,	que	desata	los	nudos,	que	suaviza	la	luz,	se	convierte	en	uno	con	el
polvoriento	mundo,	y	existe	para	siempre,	profundo	y	tranquilo”.

En	el	clásico	libro	de	Tintín,	de	Hergé,	El	loto	azul,	el	loco	intenta	reunir	a	la	gente	con	el	tao
cortándoles	la	cabeza	con	una	katana.	Pero	será	mejor	intentarlo	de	otro	modo;	remontándonos	a	sus
orígenes	en	uno	de	los	libros	de	filosofía	de	la	Antigua	China.

	

El	Tao	Te	Ching
La	historia	cuenta	que	un	día	Lao	Tse	no	estaba	contento	en	China	y	decidió	abandonarla	para	viajar
por	el	mundo.	Para	su	desgracia	(que	es	también	la	de	muchos	otros	famosos	desde	entonces)	un
guardia	lo	reconoció	en	la	frontera	como	“el	gran	sabio”	y	se	negó	a	dejarlo	pasar	a	menos	que	antes
escribiese	toda	su	sabiduría	en	un	pergamino.

A	pesar	de	ser	tan	sabio,	o	precisamente	por	serlo,	Lao	Tse	logró	hacerlo	en	sólo	unas	pocas	semanas.
El	resultado	fue	un	pequeño	volumen	de	un	poco	más	de	cinco	mil	caracteres	chinos.	Es	la	obra	clásica
de	la	filosofía	china.	En	su	corazón,	por	ejemplo,	una	de	las	reflexiones	filosóficas	de	Lao	Tzu	dice
así:

“Antes	de	que	existiese	el	mundo

estaba	el	misterio:

silencioso,	sin	fondo,

solitario,	inmutable.

En	todas	partes	y	siempre	en	movimiento,

la	madre	del	mundo.

No	conozco	su	nombre,	por	lo	que	lo	llamo	tao;

no	conozco	su	límite,	por	lo	que	lo	llamo	infinito.”



En	cualquier	caso,	después	de	entregar	el	texto	completo	al	guardia,	Lao	Tse	montó	de	nuevo	en	su	toro
y	se	fue	hacia	el	oeste.	Las	imágenes	del	sabio	montado	en	su	toro	siguen	siendo	muy	populares	en
China.

Este	texto	hoy	se	conoce	como	Tao	Te	Ching	(el	clásico	Libro	del	camino	y	de	la	virtud).	Las	copias
más	antiguas	del	manuscrito	datan	del	siglo	II	a.	C.	Como	esto	es	unos	siglos	más	tarde	de	cuando	vivió
Lao	Tse,	algunos	expertos	occidentales	dudan	de	que	Lao	Tse	realmente	existiese	(aunque	nadie
discute	la	existencia	de	Sócrates	¡y	no	nos	ha	dejado	ni	un	solo	registro	escrito!).	Mientras	tanto,	en	el
otro	extremo,	seguidores	devotos	de	las	enseñanzas	de	Lao	Tse	consideran	que	el	texto	tiene	un	origen
divino	y	veneran	a	su	autor,	no	sólo	como	un	profeta,	sino	como	un	ser	inmortal.	Pero	para	los	que
desean	situarlo	únicamente	allí	nos	permiten	las	pruebas	históricas	(como	hacemos	con	Platón,	por
ejemplo):	Lao	Tse	nació	en	el	siglo	VI	a.	C.	en	Juren,	en	el	estado	de	Chu,	y	fue	el	autor	original	del
Tao	Te	Ching.

Pero	independientemente	de	quién	lo	escribiese,	el	Tao	Te	Ching	es	un	conjunto	de	grandes
ideas.	Una	de	ellas	es	la	noción	del	yin	y	el	yang.	Éstos	son	dos	aspectos	de	todo	lo	que	existe	en	la
realidad.	El	yin,	el	aspecto	femenino,	es	oscuro,	suave	y	flexible.	El	yang,	el	aspecto	masculino,	es
brillante,	duro	e	inflexible.	Todo	en	el	mundo	se	compone	de	los	dos	elementos,	y	todo	fluye,
cambiando	para	ser	más	yin	o	más	yang.

El	hombre	al	nacer	es	blando	y	flexible,

y	al	morir	queda	duro	y	rígido.

Las	plantas	al	nacer	son	tiernas	y	flexibles

y	al	morir	quedan	duras	y	secas.

Lo	duro	y	lo	rígido

son	propiedades	de	la	muerte.

Lo	blando	y	flexible

son	propiedades	de	la	vida.

Por	esto,	la	fortaleza	de	las	armas

es	la	causa	de	su	derrota,

y	el	árbol	robusto	es	derribado	por	las	hachas.

Lo	grande	y	poderoso	caerá;

lo	humilde	y	débil	se	levantará.

Esta	idea	de	la	naturaleza	cíclica	de	la	realidad	volvió	a	aparecer	en	la	antigua	Grecia	en	la	filosofía
de	Heráclito,	que	influyó	en	Platón.

	



El	I	Ching
Otro	mensaje	del	Tao	Te	Ching	es	que	todo	sigue	unos	patrones	determinados,	“el	camino”.	Los	seres
humanos	también	deben	seguir	el	camino,	y	dejarse	llevar	por	los	tiempos	y	las	influencias.	Juzgar	y
ceder	a	los	tiempos	es	también	el	tema	del	todavía	más	antiguo	I	Ching,	o	Libro	de	los	cambios.	I
Ching	se	pronuncia	a	menudo	como	se	lee,	pero	correctamente	se	pronuncia	E	Jing.	Fue	escrito	por
etapas	y	tiene	su	origen	en	las	tradiciones	de	la	adivinación.	El	I	Ching	incluye	comentarios
filosóficos	escritos	hace	unos	cinco	mil	años,	lo	que	probablemente	lo	convierte	en	el	libro	más
antiguo	del	mundo.	¿Qué	hacían	por	aquel	entonces	los	antiguos	griegos?	Los	arqueólogos	piensan	que
la	agricultura	justo	acababa	de	llegar	a	las	llanuras	del	norte	de	Europa	(con	las	sierras	de	dientes	de
sílex	tallados)	y,	a	pesar	de	eso,	¡la	mayoría	de	los	libros	dicen	que	los	griegos	fueron	los	primeros
filósofos!

El	I	Ching	es	una	guía	para	la	acción,	para	sacar	el	mayor	provecho	posible	de	cada	circunstancia.	El
gran	psicólogo	y	filósofo	del	siglo	xx	C.	G.	Jung	escribió	que	el	I	Ching	“es	un	libro	para	los	amantes
de	la	sabiduría”,	y	tenía	razón.	Pero	es	ante	todo	una	guía	práctica	para	la	acción,	consultada,	en	los
últimos	tres	mil	años,	por	todos	los	emperadores	y	sabios	al	principio,	y	más	adelante	también	por	los
agricultores	y	generales.	Porque,	de	hecho,	parte	de	su	filosofía	es	que	“el	camino”	se	aplica	tanto	a
las	cosas	muy	pequeñas	como	a	las	grandes.

Textos	como	el	I	Ching	y	el	Tao	Te	Ching	contienen	muchas	de	las	ideas	clave	de	la	filosofía
occidental.	Aunque	no	se	puede	decir	que	una	llevó	a	la	otra,	hay	que	destacar	que	los	chinos	fueron
los	primeros	en	escribir	sobre	estas	cuestiones,	y	lo	hicieron	con	una	gran	sofisticación.	Puede	ser	que
los	europeos	simplemente	hayan	preferido	olvidar	su	deuda	intelectual	con	el	Este,	del	mismo	modo
que	reescribieron	la	historia	de	la	innovación	tecnológica	para	inventar	el	liderazgo	occidental.

Aunque	a	veces	podamos	tener	la	impresión	de	que	no	es	así,	los	pensadores	del	Este	(especialmente
los	chinos)	fueron	pioneros	en	el	desarrollo	de	la	astronomía,	la	medicina,	la	imprenta	y	las
matemáticas,	por	lo	que	sería	sorprendente	que	no	hubieran	producido	también	obras	clave	de	la
filosofía.	La	reciente	eliminación	de	los	filósofos	chinos	de	la	historia	de	la	filosofía	tiene	más	que	ver
con	los	prejuicios	políticos	y	sociales	de	los	que	la	han	llevado	a	cabo	que	con	razones	intelectuales,	y
mucho	menos	filosóficas.

El	I	Ching	es	un	libro	de	filosofía	único.	Se	compone	de	64	extraños	diagramas	de	seis	líneas
cada	uno,	llamados	hexagramas.	Cada	línea	es	sólida	o	discontinua	(partida	en	dos).	Representan	por
lo	tanto	el	yin	o	el	yang.	Creando	al	azar	uno	de	los	64	hexagramas	(lanzando	monedas	o	palitos),	por
una	maravillosa	coincidencia	(o	por	lo	que	el	psicólogo	C.	G.	Jung,	que	era	un	fan	del	I	Ching,	llamó
“sincronicidad”)	puedes	situar	tu	pequeño	ser	y	tus	pequeñas	preocupaciones	en	el	amplio	contexto	del
movimiento	del	universo.	¡No	está	nada	mal!

Por	supuesto,	la	interpretación	es	la	clave.	Y	los	hexagramas	son...	bueno,	inescrutables.	Coge	el
hexagrama	64,	por	ejemplo,	que	se	muestra	en	la	figura	6-1.	Para	ti	o	para	mí	es	un	bloque	de	seis



líneas	sólidas	y	discontinuas,	pero	para	los	sabios	de	la	antigua	China	se	parece	a	un	árbol	con	las
ramas	dobladas	por	arriba,	lo	que	indica	que	el	árbol	no	tiene	flores	ni	hojas	y	significa	“incompleto”
o	“todavía	no”,	en	el	sentido	de	que	el	ciclo	eterno	continúa.

Este	hexagrama	se	llama	“wei	chi”,	que	quiere	decir	“antes	del	fin”	(todos	los	hexagramas	tienen	un
nombre).	Los	sabios	creen	que	simboliza	la	pureza	del	orden	y	la	armonía.

	

	
Figura	6-1:	Antes	del	fin

	
Al	menos	para	los	antiguos	chinos,	este	símbolo	tiene	un	significado	profundo,	que	se	expresa	en
palabras	como:

“Árboles	desnudos	antes	de	que	lleguen	las	hojas,

atravesando	el	orden	y	la	armonía.

El	pasado	se	fue,	el	futuro	todavía	está	por	venir.”

	
	



En	honor	de	Confucio
Aunque	Lao	Tse	es	poco	conocido	en	Occidente	(lee,	si	no	lo	has	hecho,	el	apartado	anterior	de	este
capítulo),	al	menos	los	filósofos	reconocen	a	su	contemporáneo	Confucio	(551-479	a.	C.)	como	un
pensador	importante.	Confucio	representó	la	esencia	del	antiguo	sabio	chino:	un	filósofo	social,	un
educador	y	el	protagonista	de	un	texto	muy	influyente,	los	Analectas.

Confucio	siempre	se	presentó	como	un	transmisor,	como	alguien	que	no	había	inventado	nada	y	que
sólo	quería	aprender	de	los	sabios	de	la	antigüedad.	En	esto	se	parece	a	Sócrates,	que	también	negaba
poseer	cualquier	conocimiento	o	experiencia	especial.	No	obstante,	las	fuentes	indican	que	en	total
tuvo	3.000	discípulos	y	que	“72	de	ellos	fueron	influyentes”.	¿Qué	hay	de	los	otros	2.928?	Sus
enseñanzas,	conservadas	en	los	Analectas,	forman	la	base	de	gran	parte	del	pensamiento	chino
posterior	sobre	la	educación,	el	gobierno	y	la	conducta	humana.	También	en	esto	la	influencia	de
Confucio	puede	compararse	con	la	de	Sócrates	en	Occidente.

La	gente	reduce	a	menudo	las	ideas	filosóficas	de	Confucio	a	una	colección	de	aforismos	o	máximas
morales,	que	no	sirven	para	explicar	la	profundidad	de	la	influencia	del	confucianismo.	Porque	si	su
filosofía	no	fuese	más	que	máximas	y	aforismos,	la	influencia	de	Confucio	hubiera	sido	mucho	menor.
Para	entender	los	Analectas,	como	para	entender	toda	la	filosofía	china,	es	necesario	un	gran	ejercicio
de	decodificación.

En	el	corazón	de	la	filosofía	de	Confucio	se	encuentran	entrelazados	los	conceptos	de	los	ritos	o
normas	rituales	(que	él	llama	“li”)	y	la	forma	correcta	de	vida	de	la	gente	(que	él	llama	“ren”).

Hoy	en	día	la	noción	de	ritos	puede	parecer	extraña,	pero	piensa	en	la	importancia	de
tradiciones	religiosas	e	instituciones	sociales	como	el	matrimonio,	los	cumpleaños	¡y	los	funerales!

	

La	vida	del	maestro
	

Confucio	nació	en	Qufu,	en	el	estado	de	Lu	(parte	de	la	actual	provincia	de	Shandong)	y	murió	a	la	edad	de	setenta	y	dos
años.	 Se	 dice	 que	 de	 niño	 disfrutaba	 poniendo	 jarrones	 rituales	 en	 la	 mesa	 de	 sacrificio.	 Su	 primer	 trabajo	 fue	 como
funcionario	del	pequeño	estado	de	Lu,	pero	pronto	llegó	a	la	posición	de	ministro	de	Justicia,	donde	se	ganó	una	reputación
de	imparcialidad,	cortesía	y	de	amante	del	aprendizaje.

Sin	embargo,	aproximadamente	a	la	edad	de	cincuenta	años,	viendo	que	no	había	manera	de	mejorar	el	gobierno,	dio	por
terminada	su	carrera	política.	Comenzó	un	viaje	de	doce	años	alrededor	de	China,	buscando	el	modo	de	mejorar	las	cosas	y
tratando	infructuosamente	de	convencer	a	muchos	gobernantes	de	sus	creencias	políticas	para	convertirlas	en	realidad.

Confucio	 volvió	 a	 su	 casa	alrededor	 de	 los	 sesenta	 años,	 y	 pasó	el	 resto	 de	 su	 vida	enseñando	 y	 editando	 los	 clásicos
antiguos.	Se	 convirtió	 en	 lo	 que	 los	 chinos	 llaman	 un	 “rey	 sin	 trono”	 que	 trataba	 de	 compartir	 sus	 experiencias	 con	 sus
discípulos	y	de	transmitir	la	sabiduría	antigua	a	las	generaciones	venideras.

	
Por	la	importancia	que	da	a	las	reglas,	Confucio	se	opone	al	espíritu	del	taoísmo	(la	escuela	de
pensamiento	que	sigue	a	Lao	Tzu),	que	busca	fundamentalmente	una	especie	de	libertad	que,	aunque
esté	integrada	con	el	mundo,	es	ilimitada	y	totalmente	independiente.	Los	taoístas	consideran	que	los



ritos	tradicionales	son	artificiales	y	falsos,	una	restricción	externa	sobre	la	vida	de	las	personas.	Lao
Tse	incluso	llegó	a	afirmar	que	tratar	de	ser	educado	era	“una	expresión	superficial	de	lealtad	y
fidelidad,	y	el	comienzo	del	desorden”.	Para	Confucio,	los	ritos	eran	la	clave	para	la	virtud,	pero	para
Lao	Tse	eran	un	obstáculo	para	encontrar	el	camino.

Otra	escuela,	conocida	como	“legalismo”,	también	se	opuso	a	las	tradiciones	de	Confucio	y	los
códigos	sociales	que	se	construyen	en	torno	a	ritos	especiales,	pero	lo	hizo	desde	un	punto	de	vista
práctico.	El	objetivo	de	los	legalistas	era	un	Estado	rico	y	poderoso,	una	visión	muy	distinta	del	ideal
confuciano	de	un	ordenado	mundo	de	paz,	armonía	y	una	sencilla	alegría.	En	un	mundo	donde	grandes
ejércitos	se	preparaban	para	terribles	batallas,	los	legalistas	se	ofrecieron	como	expertos	en	las	artes
de	enriquecer	y	fortalecer	el	Estado.	Un	elemento	clave	de	su	enfoque	fue	abogar	por	la	destrucción	de
las	antiguas	distinciones	jerárquicas,	incluyendo	la	ética	de	Confucio,	que	veían	como	la	perpetuación
de	los	viejos	valores	y	prácticas	feudales.

Confucio	y	sus	seguidores	insistieron,	sin	embargo,	en	que	el	problema	no	estaba	propiamente	en	los
ritos	o	tradiciones,	sino	en	la	forma	en	que	los	ritos	se	cumplían	y	en	el	hecho	de	que	la	gente	ya	no	los
siguiese	correctamente.	Para	recuperar	la	validez	de	los	ritos,	los	confucianos	decían	que	la	gente	debe
ser	capaz	de	practicarlos	de	manera	significativa	en	su	vida	diaria.	Así,	Confucio	desplazó	el	centro
de	la	cuestión	moral	de	las	acciones	a	las	motivaciones,	de	una	moralidad	objetiva	a	un	sujeto	moral.

Para	Confucio,	al	practicar	un	ritual	debemos	asegurarnos	de	tener	la	actitud	correcta.	Por
ejemplo,	al	realizar	un	sacrificio,	dijo,	hay	que	sentir	temor	de	los	espíritus;	al	llevar	a	cabo	ritos	de
duelo,	tienes	que	sentir	dolor	por	el	difunto.	Sin	este	componente	emocional,	el	ritual	se	convierte	en
un	espectáculo	vacío.	Confucio	dijo	una	vez:	“Un	hombre	que	no	tiene	humanidad,	¿qué	tiene	que	ver
con	el	ritual?”.	No	es	suficiente	hacer	lo	correcto,	también	hay	que	tener	la	actitud	correcta.	Este
importante	concepto	ético	vuelve	a	aparecer	en	los	debates	filosóficos	occidentales	entre	los
utilitaristas,	que	hacen	hincapié	en	los	resultados	independientemente	de	las	motivaciones,	y	entre	los
seguidores	de	Aristóteles	y	de	Kant,	con	su	insistencia	en	la	virtud	y	los	deberes	personales.

Pero	para	Confucio	es	inimaginable	que	las	reglas	morales	y	las	virtudes	puedan	comprenderse	por
separado.	Sostuvo	(al	igual	que	algunos	filósofos	morales	occidentales)	que	hay	que	ver	la	ética	de	la
virtud	y	la	ética	de	la	norma	como	complementarias,	en	lugar	de	verlas	como	rivales.

Y	el	confucianismo	también	se	opuso	al	legalismo	en	la	cuestión	de	si	se	debe	o	no	se	debe	tratar	de
forzar	a	las	masas	a	ser	buenas	con	un	sistema	de	derecho	penal	severo.	Como	dijo	Confucio:

“Un	pueblo	gobernado	despóticamente	y	en	el	que	se	mantiene	el	orden	por	medio	de	castigos,
puede	evitar	la	infracción	de	la	ley,	pero	perderá	su	sentido	moral.	Un	pueblo	gobernado	por	la
virtud	y	mantenido	en	orden	por	la	ley	interior	del	propio	dominio,	conservará	su	sentido	moral	y
progresará	en	el	bien.”

	

Música	confuciana



	
Confucio	no	se	limitó	a	decir	cosas	interesantes,	también	las	cantaba	y	tocaba	el	qin	(una	especie	de	cítara,	una	palabra
muy	útil	para	los	amantes	del	Scrabble)	mientras	recitaba	poesía	clásica.	En	China,	la	imagen	del	filósofo-músico	está
muy	arraigada.

Y	Confucio	tenía	ideas	muy	claras	sobre	la	importancia	de	la	música.	Dijo:	“Deja	que	el	carácter	sea	formado	por	la	poesía,
fijado	por	las	leyes	del	buen	comportamiento	y	perfeccionado	por	la	música.”	Consideraba	que	la	música	no	reflejaba	sólo
los	sentimientos	de	la	gente,	sino	que	también	los	conformaba,	y	que	por	lo	tanto	también	podía	moldear	su	carácter.
Esperaba	que	la	armonía	(por	lo	menos	en	la	música	tradicional	china),	que	es	la	esencia	de	la	música,	pudiese	así
encontrar	su	camino	hacia	las	profundidades	del	corazón	humano.

Todo	esto	contrasta	enormemente	con	Platón,	que	sospechaba	de	la	influencia	de	la	música,	preocupado	de	que	pudiese
engañar	a	la	gente	sencilla,	guiándola	hacia	malos	hábitos.	Sin	embargo,	para	Confucio,	la	formación	musical	es	el	método
más	eficaz	para	cambiar	el	carácter	moral	del	hombre	y	mantener	la	sociedad	en	orden.

	

Un	encuentro	con	Mencio
Mencio	(371-289	a.	C.)	nació	en	el	estado	de	Zou,	situado	en	lo	que	hoy	es	la	provincia	de	Shandong,
a	sólo	30	kilómetros	hacia	el	sur	de	Qufu,	la	ciudad	natal	de	Confucio.	Si	antes	hemos	dicho	que
Confucio	es	para	la	tradición	oriental	lo	mismo	que	Sócrates	para	la	occidental,	diremos	ahora	que
Mencio	es	como	Platón.	Los	escritos	de	Platón	tratan	todos	acerca	de	la	idea	de	Sócrates	sobre	el
bien,	y	los	libros	de	Mencio	tratan	sobre	la	sabiduría	de	Confucio.	Mencio,	conocido	como	“el
Segundo	Sabio”,	es	el	comunicador	de	la	filosofía	confuciana,	conocido	por	su	insistencia	en	que	la
naturaleza	humana	es	básicamente	buena.	Sus	puntos	de	vista,	que	figuran	en	el	Libro	de	Mencio	o
Mengzi,	fueron	adoptados	como	base	de	los	exámenes	para	ser	funcionario	chino	en	el	siglo	XIV,	y	se
mantuvieron	como	sus	textos	básicos	durante	los	siguientes	seiscientos	años.

Mencio	afirma	que	la	naturaleza	humana	es	fundamentalmente	buena.	Sostiene,	por	ejemplo,
que	si	una	persona	ve	a	un	niño	a	punto	de	caer	a	un	pozo,	sentirá	siempre	una	sensación	de	alarma	y
compasión,	y	se	apresurará	a	salvarlo.	Y	que,	además,	esta	acción	no	la	motiva	el	propósito	de	ganarse
el	favor	de	los	padres	del	niño,	ni	la	aprobación	de	sus	vecinos	y	amigos,	ni	el	temor	al	sentimiento	de
culpa	por	no	haberlo	rescatado.	Es	más	bien	una	respuesta	espontánea	y	desinteresada	debida	a	su
naturaleza	humana	compartida.	De	esto	se	deduce	que	el	sentimiento	de	simpatía,	el	sentimiento	del
arrepentimiento,	el	de	cortesía	y	el	del	juicio	sobre	lo	que	es	bueno	y	malo	son	los	cuatro	principios	de
la	humanidad,	la	rectitud,	el	decoro	y	la	sabiduría.	No	hay	nada	que	introduzca	en	nosotros	estas
virtudes	desde	el	exterior.	Son	una	parte	integral	de	la	naturaleza	universal.

Por	desgracia,	mucha	gente	ha	perdido	la	pista	de	su	herencia	moral.	Por	eso	Mencio	se	lamentaba	una
vez	de	que	“cuando	alguien	pierde	sus	aves	de	corral	o	sus	perros,	tiene	alguna	idea	de	cómo
buscarlos,	pero	si	pierde	su	corazón	o	su	inteligencia,	no	sabe	por	dónde	buscar”.	Según	Mencio,	el
objetivo	la	educación	moral	es	recuperar	la	naturaleza	innata.	Éste	es	también	el	objetivo	del	Estado
ideal	que	Platón	intentó	construir	en	La	República.

	



El	divertido	Zhuang	Zi
Otro	de	los	grandes	sabios	de	la	filosofía	china,	Zhuang	Zi	(369-286	a.	C.),	insiste	en	la	unidad	de
todas	las	cosas,	y	en	la	interacción	dinámica	de	lo	opuesto.	El	bien	y	el	mal,	señala,	son	como	todo	lo
demás:	relacionados	e	intercambiables.	Lo	que	es	bueno	para	el	conejo	(un	montón	de	zanahorias
buenas	y	jugosas	para	mordisquear)	es	de	hecho	malo	para	el	agricultor,	por	poner	un	ejemplo	mío,
más	bien	tontito.	Un	libro	llamado	precisamente	el	Libro	de	Zhuang	Zi	(los	historiadores	creen	que
una	cuarta	parte	del	libro	es	obra	de	Zhuang)	es	alegre	y	divertido,	una	mezcla	de	cuentos,	poesía	y
argumentos	filosóficos,	y	desde	siempre	ha	sido	muy	popular	en	China.

	

Mencio	contra	el	utilitarismo
	

Una	vez,	cuando	se	enfrentaba	al	reto	de	justificar	las	elaboradas	tradiciones	funerarias,	Mencio	respondió:

“En	 los	 tiempos	 antiguos	 no	 se	 enterraba	 a	 los	 padres.	Cuando	el	 padre	 de	 un	 hombre	murió,	 él	 simplemente	 tiró	 su
cuerpo	en	una	zanja.	Cuando	más	tarde	pasó	por	allí,	vio	que	los	zorros	estaban	devorando	el	cuerpo,	que	estaba	lleno	de
moscas	y	mosquitos,	y	no	pudo	soportar	la	visión.	Se	le	encogió	el	corazón.	Así	que	corrió	hacia	su	casa	y	volvió	con	un
cubo	y	una	pala	para	cubrir	el	cuerpo.	Si	cubrir	un	cuerpo	humano	era	lo	correcto	para	el	hombre	primitivo,	también	hoy	en
día	lo	correcto	es	que	un	hijo	prepare	el	funeral	de	sus	padres.”

Las	ceremonias	funerarias	se	han	discutido	mucho	en	la	filosofía	china,	¡y	casi	nada	en	la	filosofía	occidental!	Pero,	aunque
pueda	parecer	una	elección	extraña	para	un	ejemplo	filosófico,	no	es	necesariamente	una	mala	elección.	Porque	éste	es	un
tema	que	puede	tener	fuertes	implicaciones	sentimentales	pero	que	no	tiene,	al	parecer,	ningún	propósito	práctico	o	utilitario.
La	forma	más	eficiente	de	organizar	 la	sociedad,	 incluso	la	que	maximiza	la	felicidad,	puede	sin	embargo	no	ser	 la	forma
correcta	de	hacerlo.

	

La	influencia	de	Zhuang	Zi	ha	sido	muy	profunda	en	todo	Oriente;	desde	el	budismo	(que	se
basa	en	su	enseñanza	de	que	el	sufrimiento	es	principalmente	el	resultado	de	negarse	a	aceptar	lo	que
es)	hasta	la	filosofía	zen	(que	refleja	su	amor	por	las	paradojas	o	koans).	Y	su	mensaje	de
inconformismo	y	libertad	rompió	los	grilletes	que	mantenían	a	la	mentalidad	china	presa	de	un
confucianismo	excesivamente	rígido.

Un	ejemplo	de	su	estilo	argumentativo,	simple	pero	elegante,	es	un	pasaje	en	el	que	describe	el	modo
como	funciona	el	lenguaje.	El	lenguaje,	dice	Zhuang,	es	una	red	de	pesca	en	las	aguas	de	la	realidad,
útil	para	capturar	los	significados.	Los	pensamientos	y	conceptos	son	peces	resbaladizos,	y
necesitamos	la	red	del	lenguaje	para	capturarlos.	Pero	la	propia	red	es	sólo	un	medio	para	un	fin.

Otro	ejemplo	sencillo	intenta	mostrar	la	relatividad	de	los	juicios	morales.	Zhuang	se	pregunta	si	matar
es	malo,	como	habían	dicho	algunos	sabios,	porque,	entonces	¿también	sería	malo	matar	una	liebre
cuando	fuese	la	única	manera	de	no	morir	de	hambre?	Por	supuesto	que	no.	Entonces,	¿quizá	lo	malo
sea	matar	a	otro	ser	humano?	Pero	¿y	si	ese	ser	humano	es	un	ladrón	que	intenta	robar	y	matar	a	una
familia?	¿Seguro	que	es	malo	matar	al	ladrón,	si	ésta	es	la	única	manera	de	detenerlo?

De	este	modo,	todo	el	conocimiento	moral	depende	del	contexto	y	las	situaciones:	es	relativo.	Zhuang
sigue	adelante	demostrando	que	en	realidad	todo	el	conocimiento,	no	sólo	el	moral	o	el	de	los	juicios



estéticos,	está	igualmente	arraigado	en	su	contexto,	y	es	igualmente	relativo.	Lo	presenta	de	este	modo:

“Una	vez	yo,	Zhuang	Zi,	soñé	que	era	una	mariposa	y	era	feliz	como	una	mariposa.	Era
consciente	de	que	estaba	muy	satisfecho	conmigo	mismo,	pero	no	sabía	que	yo	era	Zhuang.	De
repente	me	desperté	y	allí	estaba	yo,	a	todas	luces	Zhuang	Zi.	No	sé	si	era	Zhuang	soñando	que
era	una	mariposa	o	una	mariposa	soñando	que	era	Zhuang.”

La	filosofía	occidental	tiene	sus	raíces	en	la	búsqueda	de	definiciones	de	la	justicia,	la	verdad	o	el
conocimiento.	La	conclusión	de	Zhuang	Zi,	en	cambio,	fue	que	debemos	esforzarnos	por	trascender	el
mundo	de	las	distinciones.

	
	



Debatir	con	Buda
El	budismo	describe	un	tipo	de	enfoque	educativo	desarrollado	por	el	Buda,	Siddhartha	Gautama	(ver
el	recuadro	inferior,	“El	Buda	original”).	El	budismo	no	es	una	religión	en	el	sentido	normal,
occidental.	Es	una	educación	filosófica	sobre	la	verdadera	naturaleza	de	la	vida.	Originario	de	la
India,	el	budismo	se	extendió	gradualmente	a	través	de	Asia	hasta	llegar	a	Asia	Central,	Tíbet,	Sri
Lanka	y	el	sudeste	asiático,	así	como	China,	Mongolia,	Corea	y	Japón,	en	Asia	Oriental.

	

El	Buda	original
	

Siddhartha	Gautama	fue	un	príncipe	nacido	hace	unos	dos	mil	quinientos	años	en	un	pequeño	reino	indio	en	lo	que	hoy	es	el
sur	de	Nepal.	Renunció	a	su	herencia	real	con	el	fin	de	escapar	del	ciclo	humano	de	nacimiento,	muerte	y	renacimiento,	que
él	 consideraba	 que	 conducía	 inevitablemente	 al	 sufrimiento,	 la	 pérdida	 y	 el	 dolor.	 Después	 de	 seis	 años	 de	 búsqueda,
sometiendo	 su	 cuerpo	 a	 diversas	 prácticas	 extremas,	 finalmente	 llegó	 a	 la	 iluminación	 en	 su	 treintena.	Motivado	 por	 un
sentimiento	de	profunda	compasión	por	los	seres	sufrientes,	Buda	compartió	con	ellos	su	sabiduría,	embarcándose	así	en
una	carrera	docente	que	duraría	casi	cincuenta	años.	Viajó	por	 la	 India,	enseñando	a	 todos	 los	que	quisieran	escucharle,
respondiendo	a	las	necesidades	y	modos	de	pensar	de	sus	oyentes,	y	adaptando	hábilmente	sus	enseñanzas	a	cada	uno	de
ellos.	De	los	setenta	y	nueve	años	que	vivió,	dedicó	cuarenta	y	nueve	a	la	enseñanza.

	
Hoy	en	día,	hay	alrededor	de	trescientos	cincuenta	millones	de	budistas,	y	un	creciente	número	de	ellos
son	occidentales.	Pueden	seguir	diferentes	formas	de	budismo,	pero	todas	las	tradiciones	se
caracterizan	por	la	no	violencia,	la	falta	de	dogmas	o	de	un	libro	de	reglas	oficial,	la	tolerancia	de	las
diferencias	y,	por	lo	general,	la	práctica	de	la	meditación.	El	objetivo	de	las	prácticas	budistas	es
liberarse	del	sufrimiento	y	desarrollar	las	cualidades	de	la	conciencia,	la	bondad	y	la	sabiduría.

Pero,	aunque	el	budismo	sea	esencialmente	educación,	lo	es	de	un	modo	poco	frecuente	hoy	en	día.	A
lo	largo	de	los	siglos	el	budismo	ha	ido	asumiendo	la	forma	de	una	religión	organizada.	Después	de
todo,	Albert	Einstein	consideraba	que	contenía	todas...

“...	las	características	de	lo	que	cabría	esperar	de	una	religión	cósmica	para	el	futuro:	trasciende
a	un	Dios	personal,	evita	los	dogmas	y	la	teología;	abarca	tanto	lo	natural	como	lo	espiritual,	y	se
basa	en	un	sentido	religioso	que	surge	de	la	experiencia	de	todas	las	cosas,	naturales	y
espirituales,	como	una	unidad	significativa”.

	
	



Aceptar	el	sufrimiento:	el	hinduismo
Uno	de	los	mensajes	clave	del	budismo,	con	todas	sus	implicaciones	sociales,	es	el	de	que	la	gente
debe	aceptar	su	lugar	en	la	sociedad,	ya	sea	alto	o	bajo,	sin	quejarse.	Así,	un	acuerdo	político	se
convierte	en	una	obligación	religiosa.	Hay	otra	pseudofilosofía	que	tiene	efectos	similares:	el
hinduismo.

El	hinduismo,	como	el	budismo,	no	es	del	todo	una	filosofía	ni	tampoco	una	religión.	Más
bien	combina	las	dos	cosas,	de	manera	que	se	convierte	en	un	fenómeno	complejo	y	multifacético,	con
manifestaciones	sociales,	culturales	y	religiosas.	Tanto	sus	enseñanzas	como	sus	rituales	reflejan	las
múltiples	perspectivas	geográficas,	sociales,	raciales	y	lingüísticas	del	inmenso	subcontinente	indio.
El	hinduismo	presenta	algunas	variedades	muy	intelectuales,	que	representan	sólo	una	parte	del
profundo	mundo	de	la	filosofía	india,	y	que	investigan	la	naturaleza	de	la	percepción,	el	espacio	y	el
tiempo,	y	de	la	manera	correcta	de	vivir.	Junto	a	las	versiones	intelectuales	existen	las	prácticas
simples,	incluso	ingenuas,	de	millones	de	habitantes,	y	todo	esto	junto	es	lo	que	forma	el	hinduismo.

El	hinduismo	está	lleno	de	contradicciones,	pero	parece	prosperar	en	este	antagonismo	creativo.
Varios	textos	clave	se	asocian	con	el	hinduismo,	como	los	Vedas,	los	textos	antiguos	y	anónimos	que
recogen	parte	de	una	tradición	oral	de	conocimiento	entre	los	años	1500	y	500	a.	C.	Las	partes	más
antiguas	son	en	forma	de	himnos	y	oraciones,	y	los	escritos	más	recientes,	incluidos	los	Upanishads
(que	en	el	siglo	XVII,	en	Holanda,	causaron	una	fuerte	impresión	en	Spinoza	(del	que	hablamos	en	el
capítulo	5),	fueron	escritos	entre	los	años	400	y	200	a.	C.,	y	son	más	filosóficos	en	su	naturaleza	y
contenido.

	

Nacer	de	nuevo:	la	reencarnación
Otra	idea	clave	del	Este	que	reaparece	en	la	filosofía	griega,	y	de	la	que	los	filósofos	occidentales
suelen	pasar	de	largo	como	encogiéndose	de	hombros,	es	la	de	la	reencarnación.	Ésta	es	la	teoría	de
que	las	personas	tienen	algún	tipo	de	identidad	personal	por	encima	y	más	allá	de	su	ser	físico,	y
todavía	más,	que	esta	identidad	(a	la	que	las	personas	religiosas	llaman	el	alma)	puede	sobrevivir	a	la
destrucción	del	cuerpo	físico	(a	la	muerte).	Habiendo	sobrevivido,	el	alma	va	al	cielo	o	se	reencarna	y
reaparece	en	la	tierra	con	una	nueva	forma;	en	forma	de	animal	o,	si	has	sido	muy	bueno,	de	hombre
(no	de	mujer;	el	budismo	tradicional	es	totalmente	sexista).	En	realidad,	para	los	budistas	y	para
filósofos	como	Platón,	el	objetivo	final	de	unos	pocos	afortunados	es	liberarse	del	cuerpo	para
convertirse	en	espíritu	puro.

Todo	el	mundo	sabe	(bueno,	bastante	gente	sabe)	que	la	creencia	en	la	reencarnación	forma	parte	de
muchas	religiones	orientales.	Lo	que	menos	gente	recuerda	es	que	la	idea	ha	acompañado	a	la
humanidad	desde	tiempos	remotos	y	en	muchas	culturas	diferentes	y	que	aparentemente	no	están
relacionadas	entre	sí.

De	hecho,	la	creencia	en	la	reencarnación	personal	forma	parte	de	la	comprensión	tradicional	del



universo	de	los	aborígenes	australianos	y	otros	isleños	del	Pacífico,	así	como	de	muchos	de	los
pueblos	en	el	Círculo	Polar	Ártico:	los	finlandeses,	los	lapones,	los	daneses	y	escandinavos,	así	como
de	los	inuit	(o	esquimales).	Más	cercanos	a	nosotros,	también	los	antiguos	celtas	de	la	Galia,	de	Gales,
Inglaterra	e	Irlanda	asumían	que	la	gente	renacía,	por	lo	que	enterraban	a	las	personas	más	importantes
con	todo	su	equipo	y	sus	armas	de	caza.

Pero	volviendo	a	la	Antigua	Grecia,	allí	los	filósofos	conocidos	como	estoicos	sostenían	que	el	alma
es	inmortal	y	se	reencarna	periódicamente.	Y	Pitágoras	enseñaba	que	la	gente	y	los	animales	comparten
las	mismas	almas.	En	una	ocasión	afirmó	escuchar	la	voz	de	un	amigo	en	los	aullidos	de	un	cachorro
que	estaba	siendo	golpeado,	y	en	otra	ocasión	se	echó	a	llorar	al	ver	un	antiguo	escudo	con	marcas	de
batalla,	¡diciendo	que	había	sido	su	escudo	durante	la	batalla	de	Troya!

Puede	que	el	de	Pitágoras	no	sea	un	ejemplo	muy	convincente	para	la	teoría	(es	el	mismo	tipo	que	dijo
que	un	río,	repito,	un	río,	lo	había	reconocido	y	lo	había	llamado	por	su	nombre),	pero	parece	que
Sócrates	y	Platón	también	creían	en	la	idea	de	la	reencarnación	y	en	cambio	sus	puntos	de	vista	han
sido	muy	influyentes.

	

El	hinduismo	y	la	vida	social
	

El	hinduismo	es	parte	integral	de	la	vida	de	sus	seguidores;	no	es	sólo	una	ceremonia	semanal	en	un	templo	sino	una	guía
para	las	acciones	cotidianas	que	abarca	a	todo	y	a	todos,	desde	la	cuna	hasta	la	tumba.	En	el	pensamiento	hindú,	como
en	la	filosofía	oriental	en	general,	no	tiene	ningún	sentido	desligar	la	reflexión	de	la	práctica.	El	hinduismo	no	se	organiza	ni
se	enseña,	pero	sí	las	costumbres	y	prácticas	cotidianas	que	rodean	a	cada	uno	desde	la	cuna	hasta	la	tumba;	las	reglas
y	estructuras	sociales.	Y	muchas	de	ellas	son	totalmente	opuestas	a	los	valores	occidentales.	El	hinduismo	permite
costumbres	como	el	matrimonio	infantil,	la	poligamia,	la	idolatría,	los	sacrificios	de	animales	y	el	injusto	sistema	de	castas.

A	pesar	de	sus	numerosas	restricciones	a	las	mujeres,	el	hinduismo	ofrece	un	gran	contraste	con	las	nociones
occidentales	del	buen	gusto	por	su	celebración	de	sexo.	(En	realidad,	también	Platón	alaba	el	sexo	de	vez	en	cuando,	pero
¡sólo	entre	hombres!).	En	contraste	con	el	cristianismo	y	las	enseñanzas	islámicas	tradicionales,	la	sexualidad	se
considera	una	parte	esencial	del	ser	humano,	y	la	rama	medieval	del	tantrismo	celebra	la	iluminación	que	se	produce	a
través	de	la	unión	sexual	imaginativa.	Las	imágenes	hindúes	representadas	en	las	tallas	de	los	templos	que	más	tarde
sorprenderían	a	los	exploradores	occidentales	son	de	seres	eróticos	de	gran	potencia	sexual.

Hace	doscientos	años,	el	rajá	Ram	Mohan	Roy	(1774-1833),	que	estaba	familiarizado	con	la	filosofía	oriental	y	también	con
la	occidental,	intentó	reformar	el	hinduismo.	Esperaba	que	las	filosofías	liberales	e	ilustradas	sirviesen	para	hacer	las
reformas	que	necesitaba	la	India.	Y,	en	efecto,	gracias	a	él	el	gobierno	hizo	bastantes	reformas,	al	menos	sobre	el	papel.

Sin	embargo,	los	sistemas	religiosos	tradicionales	son	altamente	resistentes	a	las	reformas.	En	la	India,	el	sistema	de
castas,	así	como	la	discriminación	contra	las	mujeres	en	muchos	países	islámicos,	las	castas	japonesas,	o	incluso	el
sistema	de	clases	en	Inglaterra,	todos	los	cuales	han	apelado	a	la	religión	para	justificarse,	perduran	a	pesar	de	tener	poco
apoyo	en	los	textos	religiosos.

	
Platón	utilizó	el	ejemplo	de	los	conocimientos	instintivos	o	innatos	para	argumentar	que	las	personas
heredan	las	mentes	de	las	generaciones	anteriores,	mientras	que,	en	sus	diálogos	con	Platón,	Sócrates
hablaba	de	sus	últimos	días	mientras	esperaba	la	ejecución	y	se	mostraba	tan	seguro	de	su
renacimiento	que	dedicó	“su	última	mañana	a	razonar	sobre	la	distinción	real	entre	el	alma	y	el	cuerpo,
y	sobre	las	razones	para	creer	que	el	alma	ni	nace	con	el	cuerpo	ni	muere	con	él”.	Estos	debates
filosóficos	han	tenido	una	enorme	influencia	en	la	literatura	y	las	religiones	occidentales	y	explican	en



parte	por	qué	las	obras	de	Platón	han	figurado	a	menudo	en	la	lista	de	libros	prohibidos	de	la	Iglesia
católica.

El	Renacimiento	en	Europa	significó	un	nuevo	interés	en	las	ideas	de	gente	como	Platón	y	Pitágoras,	e
incluso	gente	de	mentalidad	tan	científica	como	Leonardo	da	Vinci	en	Italia	y	Paracelso	(pionero	en	la
vacunación	médica)	discutieron	a	fondo	la	idea	en	sus	textos.	Como	lo	expresó	Paracelso:

“Algunos	niños	nacen	del	cielo	y	otros	nacen	del	infierno,	porque	cada	ser	humano	tiene	sus
tendencias	inherentes,	y	estas	tendencias	forman	parte	de	su	espíritu,	e	indican	el	estado	en	el	que
existía	antes	de	nacer.”

Unos	siglos	más	tarde,	Spinoza	y	Leibniz	(que	fueron	contemporáneos)	también	escribieron	acerca	de
la	inmortalidad	humana	y	la	reencarnación,	y	en	Francia	Voltaire	declaró:	“No	es	más	sorprendente
haber	nacido	dos	veces	que	una;	en	la	naturaleza	todo	es	resurrección.”

De	todo	lo	que	en	filosofía	se	ha	publicado	sobre	esta	teoría,	lo	más	inesperado	es	el	pequeño	libro	de
Immanuel	Kant	sobre	la	reencarnación.	Kant	también	ofrece	una	nueva	idea:	que	la	gente	no	sólo
renace	en	este	planeta,	sino	también	en	otros.	Bueno,	¡¿y	por	qué	no?!	En	“Star	Trek”	sería	posible...

Sin	embargo,	fue	Schopenhauer	el	primero	en	reunir	y	publicar	referencias	a	la	teoría	de	la
reencarnación	desde	los	primeros	tiempos	hasta	la	época	moderna,	añadiendo	una	breve	introducción
en	la	que	dice	que	la	idea	“surge	de	las	edades	más	tempranas	y	nobles	de	la	raza	humana,	siempre
transmitida	por	toda	la	tierra	como	la	creencia	de	la	mayoría	de	la	humanidad”.	O,	como	lo	expresó	su
amigo,	el	famoso	escritor	Johann	Goethe:

“Estoy	convencido	de	que	tal	como	estoy	ahora	aquí	he	estado	mil	veces	antes,	y	espero	volver	a
estarlo	mil	veces	más…	El	hombre	es	un	diálogo	entre	la	naturaleza	y	Dios.	En	otros	planetas	este
diálogo	será,	sin	duda,	más	elevado	y	profundo.	Lo	que	falta	es	el	conocimiento	de	uno	mismo.	Si
se	tiene	esto,	lo	demás	vendrá	a	continuación.”

El	antiguo	oráculo	griego	de	Delfos	no	lo	podría	haber	dicho	mejor.



Capítulo	7

Comprender	los	ismos
	

	
En	este	capítulo:
	Presentamos	algunos	de	los	confusos	ismos	de	la	filosofía,	del	empirismo	al	idealismo.
	Decodificamos	algunos	de	los	enormes	ismos	éticos,	como	el	utilitarismo	y	el	relativismo.
	Tratamos	la	importancia	de	los	ismos	políticos,	como	el	socialismo	y	el	fascismo.

	

	

...	a	su	propio	pesar,	cualquier	movimiento	que	piensa	y	actúa	en	forma	de	un	ismo	llega	a	verse
tan	envuelto	en	la	reacción	contra	otros	ismos	que	al	fin	es	dominado	involuntariamente	por	ellos.
Pues	entonces	forma	sus	principios	por	la	reacción	en	contra	de	ellos	en	lugar	de	hacerlo	por	un
estudio	exhaustivo	y	constructivo	de	las	necesidades	reales,	problemas	y	posibilidades.

John	Dewey

	
Este	capítulo	se	centra	en	explicar	qué	es	un	ismo,	y	de	qué	tratan	algunos	de	los	ismos	clave	de	la
filosofía.	Muchos	de	los	debates	en	filosofía	están	representados	por	dos	lados	opuestos,	cada	uno
operando	bajo	su	propio	ismo	(por	ejemplo,	los	grandes	debates	entre	el	empirismo	y	el	idealismo	o
entre	el	fascismo	y	el	socialismo).	Sin	embargo,	muchas	veces	las	diferencias	no	son	tan	claras	como
parecen,	y	aunque	es	fácil	etiquetar	un	punto	de	vista	creando	o	usando	un	ismo,	a	menudo	hacerlo
confunde	más	que	no	ilumina.	Y	por	abstractos	que	sean	los	ismos,	estas	confusiones	pueden	tener
consecuencias	y	peligros	prácticos	y	reales.

	
	



¿Qué	es	un	ismo?
Por	ejemplo,	¿qué	son	el	imperialismo,	el	vegetarianismo,	el	monetarismo,	el	platonismo,	el
surrealismo,	el	posracionalismo,	el	utilitarismo,	el	nazismo,	el	neoconservadurismo,	el
fundamentalismo,	el	islamismo,	el	consumismo,	el	friganismo,	el	comunismo,	el	libertarianismo,	el
posmodernismo,	el	modernismo,	el	autoritarismo,	el	romanticismo,	el	ambientalismo...?	¡y	la	lista
sigue	y	sigue!	¡Es	impresionante!

Pero,	de	hecho,	un	ismo	es	básicamente	una	palabra	a	la	que	se	han	añadido	al	sufijo	“ismo”.

Originalmente	era	una	idea	muy	práctica.	La	gente	añadía	el	sufijo	“ismo”	a	los	verbos,	que	describían
acciones,	para	formar	sustantivos,	que	describían	cosas.	Por	ejemplo,	los	vicarios	de	la	Iglesia
bautizaban	a	los	bebés	y	esto	hizo	necesario	un	nuevo	nombre	para	describir	la	ceremonia,	el
bautismo.	O	piensa	por	ejemplo	en	la	actividad	de	hacer	o	escribir	periódicos;	¿qué	mejor	que
llamarlo	periodismo?	De	hecho,	existen	varios	tipos	de	ismos,	que	la	gente	usa	para	expresar
diferentes	tipos	de	conceptos.	La	tabla	7-1	enumera	los	que	interesan	particularmente	a	los	filósofos.

	
Tabla	7-1:	Distintos	tipos	de	ismos

Categoría	conceptual Ejemplo

Doctrina	o	filosofía Empirismo,	relativismo,	hedonismo,	existencialismo

Teoría	desarrollada	por	un	individuo Platonismo,	hegelianismo,	marxismo

Movimiento	político Fascismo,	socialismo,	feminismo

Prejuicio	o	sesgo Sexismo,	edatismo,	racismo,	especismo

Movimiento	artístico Surrealismo,	expresionismo,	impresionismo

	
En	realidad,	los	ismos	empezaron	a	usarse	a	finales	del	siglo	XVII	(los	diccionarios	registran	el	primer
uso	conocido	del	término	en	1680),	pero	una	vez	identificada,	la	palabra	alcanzó	pronto	una	gran
popularidad,	especialmente	como	forma	de	estigmatizar	a	ciertos	grupos	de	personas.	A	mediados	del
siglo	XIX,	en	Estados	Unidos	se	habían	hecho	muy	populares	un	montón	de	nuevos	usos	peyorativos,	y
los	ismos	eran	muy	útiles	para	ridiculizar	a	algunos	movimientos	bienintencionados	como	el
feminismo,	el	prohibicionismo	(que	quería	prohibir	cosas,	especialmente	el	alcohol)	y,	sobre	todo,	el
socialismo.	La	mayoría	de	estadounidenses	odia	el	socialismo,	y	una	vez	le	has	añadido	el	ismo	la
palabra	se	presta	a	un	prolongado	gruñido	de	desaprobación.	En	1856,	un	periódico,	el	Richmond
Examiner,	lo	explicó	en	una	serie	de	furiosos	editoriales	titulados	“Nuestros	enemigos,	los	ismos	y	sus
propósitos”.

El	diccionario	te	dirá	que	los	ismos	son	sufijos	que	describen	cosas:	sufijos	que	han	llegado	a
representar	una	forma	de	categorizar,	clasificar	y	fusionar	áreas	del	conocimiento.	Pero	en	realidad	los



ismos	son	las	cosas	mismas.	Por	ejemplo,	el	feminismo	ahora	es	también	un	movimiento	filosófico,	a
la	vez	que	político,	con	sus	propias	creencias	filosóficas	y	sus	propios	valores.	Crear	un	nuevo	ismo
no	es	sólo	crear	una	nueva	palabra,	sino	una	nueva	forma	de	pensar	sobre	el	mundo,	incluso	de	revelar
una	forma	platónica	que	hasta	ahora	había	pasado	desapercibida.	Puede	que	el	socialismo	no	exista
sobre	la	Tierra,	pero	sí	en	el	universo	alternativo	de	Platón.	Dicho	de	otra	manera,	un	nuevo	ismo
exitoso	se	convierte	en	un	ideal	permanente	de	algún	tipo,	con	una	especie	de	estatus	de	eternidad	en	el
mundo	del	conocimiento.	No	nos	ha	de	extrañar	entonces	que	los	ismos	se	hayan	convertido	en	una
parte	integral	de	la	manera	de	pensar	de	la	gente.	En	el	misterioso	mundo	de	los	ismos	no	sólo	existen
los	enormes	ismos	políticos,	como	el	socialismo	y	el	fascismo,	sino	también	algunos	ismos	sociales	y
económicos	clave,	como	el	capitalismo	y	el	monetarismo,	junto	a	ismos	filosóficos	más	tradicionales,
como	el	relativismo	y	el	existencialismo.	Y	tampoco	hay	que	olvidar	ismos	artísticos	y	culturales
como...	bueno,	ya	los	he	olvidado.

Aunque	durante	algún	tiempo	fue	suficiente	crear	un	nuevo	ismo	para	que	éste	fuese	reconocido,	hoy	en
día	sólo	algunos	de	ellos	son	dignos	de	atención.	El	fascismo	es	interesante,	por	ejemplo,	por	su	larga
historia,	por	su	relevancia	contemporánea	y	por	la	gran	confusión	que	reina	sobre	su	significado	y
sobre	su	naturaleza.	Merece	su	propia	palabra,	aunque	en	realidad	nadie	la	usa	correctamente.	Pero
muchos	otros	ismos,	como	el	platonismo,	por	ejemplo,	por	no	hablar	del	neoplatonismo,	parece	que
confunden	más	de	lo	que	aclaran.	¡Podríamos	prescindir	de	ellos	sin	problema!

	

Social-ismo
	

Fue	en	el	siglo	xix	cuando	los	críticos	de	las	sociedades	industriales	emergentes,	como	Robert	Owen,	Henri	de	Saint-Simon
y	Pierre	Proudhon,	usaron	por	primera	vez	el	 término	“socialismo”.	Los	 tres	críticos	compartían	una	preocupación	común
acerca	de	los	excesos	del	capitalismo,	como	los	que	veían	en	las	sombrías	condiciones	de	los	trabajadores	de	las	nuevas
fábricas,	 muchas	 veces	 iluminadas	 con	 luz	 de	 gas	 y	 llenas	 de	 sustancias	 químicas	 tóxicas,	 y	 querían	 reemplazar	 la
producción	 con	 fines	 de	 lucro	 por	 la	 producción	 social,	 con	 el	 objeto	 de	 cubrir	 las	 necesidades.	 En	 su	 optimista	 visión,
comunidades	de	trabajadores	organizarían	su	producción	social	a	pequeña	escala.

Aunque	la	gente	suele	vincular	el	marxismo	con	el	socialismo,	Marx	se	burló	de	estas	aspiraciones,	a	las	que	consideraba
meras	reformas	(reformismo,	de	hecho)	 incapaces	de	hacer	frente	a	los	problemas	fundamentales	del	capitalismo.	En	su
lugar,	propuso	llegar	al	verdadero	socialismo	a	través	del	comunismo,	un	movimiento	que	tiene	una	serie	de	características
esenciales	que	Marx	y	Engels,	colaborador	suyo	durante	toda	la	vida,	establecieron	en	su	Manifiesto	comunista.	El	elemento
más	 importante	es	 la	propiedad	estatal	de	 los	medios	de	producción.	Al	 contrario	de	 los	 reformistas,	esto	 implica	que	el
Estado	controla	y	también	es	propietario	del	trabajo	de	la	gente.

	
Por	desgracia,	existen	estos	ismos	confusos.	Pero	al	menos	podemos	decidir	si	queremos	utilizarlos	o
no.	El	neoplatonismo,	por	ejemplo,	describe	los	esfuerzos	de	los	filósofos	posteriores	por	reconciliar
las	obras	de	los	dos	grandes	maestros,	Platón	y	Aristóteles,	al	considerar	que	el	enfoque	práctico	de
Aristóteles	es	un	camino	hacia	la	“sabiduría	superior”	de	Platón.	¿Podemos	prescindir	de	él?	¡Por
supuesto!	Igual	que	el	platonismo	y	el	aristotelismo,	son	palabrotas	mucho	más	útiles	para	impresionar
a	la	gente	que	para	transmitir	una	idea	particular.	Pero	hay	otros	ismos	de	los	que	es	más	difícil
prescindir,	aunque	al	principio	puedan	parecer	intimidantes.	Fíjate	por	ejemplo	en	dos	de	los
conceptos	centrales	de	la	búsqueda	filosófica	del	conocimiento,	el	empirismo	y	el	idealismo,	que



describo	en	los	apartados	siguientes.

	
	



Entre	el	empirismo	y	el	idealismo
El	empirismo	y	el	idealismo	son	dos	de	los	conceptos	clave	de	la	historia	de	la	filosofía.

El	empirismo,	al	menos	en	filosofía,	es	la	teoría	que	defiende	que	tenemos	acceso	directo	a	la
realidad	a	través	de	los	sentidos,	y	que,	de	hecho,	construimos	las	grandes	teorías	a	partir	de	la
interacción	sensorial	ordinaria	con	el	mundo.	Dice	que	no	hay	nada	en	el	intelecto	a	no	ser	que
estuviese	antes	en	los	sentidos.

El	idealismo,	por	el	contrario,	sostiene	que	la	realidad	se	basa	en	última	instancia	en	la	mente,	que	de
todo	lo	que	podemos	estar	seguros,	que	todo	lo	que	podemos	conocer,	son	nuestros	pensamientos.	Este
apartado	explica	cada	concepto	por	separado	y	muestra	sus	principales	diferencias.

	

Un	enfoque	más	práctico
El	empirismo	contrasta	con	teorías	como	la	expuesta	en	el	Menón	de	Platón	(léela	en	el	capítulo	3).	A
un	niño	esclavo	lo	obligaron	a	recordar	cómo	calcular	el	área	de	un	triángulo,	lo	que	se	supone	que
demuestra	la	idea	de	Platón	de	que	las	personas	ya	nacen	equipadas	con	una	gran	cantidad	de
conceptos	importantes.	Platón	dice	que	esto	se	debe	a	que	el	alma	existe	antes	que	el	cuerpo	y	se
encuentra	en	un	“estado	de	comunión”	con	todas	las	ideas	importantes	en	una	especie	de	universo
abstracto	paralelo.	Por	desgracia	(explica	Platón),	el	nacimiento	es	bastante	traumático	para	el	alma,	y
por	eso,	al	unirse	al	cuerpo	en	el	momento	del	nacimiento,	el	alma	olvida	temporalmente	mucho	de	lo
que	sabía.	Con	suerte,	a	medida	que	crecemos,	recordamos	(re-memoramos)	las	ideas	perdidas	y
desarrollamos	una	comprensión	cada	vez	mejor	de	las	cosas	que	nosotros	mismos	(o	nuestra	alma)
conocíamos.

Todo	esto	suena	bastante	teórico,	por	no	decir	que	suena	inverosímil	o	como	de	cuento	de	hadas,	así
que	no	es	de	extrañar	que	otras	personas	defendiesen	inmediatamente	el	retorno	a	un	enfoque	más
práctico.	Una	larga	serie	de	pensadores,	desde	el	estudiante	de	Platón,	Aristóteles,	hasta	los
neurocientíficos	actuales,	suponen	que	podemos	explicar	todas	las	sutilezas	y	complejidades	del
conocimiento	a	través	de	la	simple	experiencia	sensorial	del	mundo	exterior	junto	con	la	reflexión
mental	posterior	sobre	lo	que	hemos	experimentado	u	observado.

Este	enfoque	es	el	empirismo,	uno	de	cuyos	grandes	impulsores	fue	John	Locke,	quien	(en	el	siglo	XVII)
rechazó	de	plano	cualquier	teoría	de	las	ideas	innatas	(como	la	de	Platón)	y	presentó	en	su	lugar	la
analogía	de	que	al	nacer	la	mente	es	como	un	pedazo	de	papel	en	blanco	esperando	a	que	la
experiencia	sensorial	escriba	la	información	en	él.	Para	él,	y	para	otros	empiristas,	el	mundo	mental	es
un	subproducto	del	mundo	físico.

Que	Platón	nos	parezca	bastante	anticuado	y	Locke	mucho	más	científico	no	quiere	decir	que	el
problema	esté	resuelto.	De	hecho,	en	el	siglo	XX,	el	influyente	filósofo	Noam	Chomsky	propuso	la
teoría	de	que	la	mente	humana	tiene	una	estructura	innata,	como	suponía	Platón.	Pero	Chomsky	prefiere
caracterizarla	como	una	especie	de	gramática	universal,	que	se	manifiesta	en	la	rapidez	con	que	los



niños	pequeños	aprenden	a	hablar,	incluso	antes	de	que	hayan	aprendido	a	hacer	cosas	prácticas	como
chutar	pelotas	de	fútbol	o	apilar	cajas	(por	no	hablar	de	comer	correctamente),	y	todo	ello	a	pesar	de
una	exposición	limitada	a	su	lengua	materna.

	

Rellenar	un	pollo	con	Francis	Bacon
Francis	Bacon	(1561-1626)	fue	abogado,	filósofo	y	político	en	la	corte	de	la	reina	Isabel	(y	más	tarde
del	rey	Jacobo)	en	la	Inglaterra	de	los	Tudor.	Por	si	esto	no	fuera	suficiente	honor,	se	le	suele
considerar	el	primer	empirista	británico.

Bacon	personificó	el	renacimiento	de	la	fe	en	el	método	científico,	y	se	dedicó	a	desarrollar
un	sistema	que	combina	los	datos	extraídos	de	la	experiencia	con	un	nuevo	ismo	espléndido	y	que
constituye	el	pensamiento	negativo	que	estos	días	se	conoce	como	inductivismo	eliminativista.	(Por
fantástico	que	suene	no	te	molestes	en	anotarlo.	Es	simple	jerga.)	Su	objetivo	era	proporcionar	una
base	sólida	para	el	conocimiento	y	al	mismo	tiempo	permitir	la	más	amplia	gama	posible	de	ideas	e
investigaciones.	Por	ejemplo,	los	científicos	que	investigan	la	relación	entre	el	calor	y	la	luz	deberían
estudiar	casos	de	luz	en	los	que	hace	calor,	como	en	los	rayos	del	sol,	y	casos	en	los	que	no,	como	en
la	fosforescencia.	Este	enfoque	reflejaba	la	formación	jurídica	de	Bacon,	porque	el	derecho
consuetudinario	inglés	se	desarrolla	inductivamente	(teniendo	en	cuenta	las	decisiones	adoptadas	en
casos	anteriores),	antes	de	ser	aplicado	en	los	nuevos	casos	como	ley	establecida.

Las	investigaciones	prácticas	de	Bacon	también	incluyen	un	interés	en	la	teoría	de	las	semejanzas
naturales,	la	antigua	preocupación	de	los	herbolarios	y	curanderos	(y	brujos).	Pensaban,	por	ejemplo,
que	las	flores	con	manchas	que	parecían	sangre	eran	buenas	para	la	sangre;	y	que	comer	nueces	(que
parecen	pequeños	cerebros)	era	bueno	para	el	cerebro.	Bacon	se	dio	cuenta	de	que	tanto	la	nieve	como
la	sal	eran	cristales	de	color	blanco	y	presentó	la	hipótesis	de	que	rellenar	los	pollos	con	nieve
conservaría	la	carne	de	un	modo	similar	a	como	lo	hacía	la	sal.	De	hecho,	no	sólo	presentó	la
hipótesis,	sino	que	un	frío	invierno	la	puso	en	práctica,	porque	de	eso	va	el	empirismo.	Por	desgracia,
contrajo	una	neumonía	y	murió	al	poco	tiempo,	que	es	algo	que	debería	pasarles	a	los	idealistas	(de
los	que	hablamos	en	el	apartado	siguiente),	pero	no	a	los	empiristas.	Por	si	fuera	poco,	dejó	sin
terminar	su	libro	más	importante,	Novum	organum	(1620).

	
	



Identificar	el	idealismo
Es	más	fácil	identificar	a	los	filósofos	empiristas	que	a	los	idealistas	porque	el	idealismo	es	una
doctrina	mal	definida.	Por	un	lado,	el	idealismo	es	la	opinión	de	que	el	estudio	propio	de	la	filosofía
es	el	estudio	de	las	ideas,	porque	sólo	somos	conscientes	de	las	ideas	y	porque,	de	hecho,	es	muy
posible	que	las	ideas	sean	lo	único	que	existe.	El	idealismo	puro	se	opone,	en	particular,	a	lo	que	se
podría	considerar	el	punto	de	vista	del	sentido	común,	que	indica	que	existe	un	mundo	real	ahí	fuera	y
que,	aunque	de	forma	poco	precisa,	creamos	las	ideas	a	partir	de	él.	Pero,	por	otro	lado,	el	idealismo
es	también	la	opinión	de	que	las	ideas	se	relacionan	de	algún	modo	con	el	mundo	de	las	cosas.	La
figura	7-1	resume	la	posición	idealista.

	

Diferentes	tipos	de	ideas	innatas
	

Según	René	Descartes,	hay	 tres	 tipos	de	 ideas,	que	es	un	 término	que	él	utiliza	para	 referirse	 tanto	a	verdades	como	a
conceptos	filosóficos:

	Las	ideas	adventicias	(que	entran	en	la	mente	desde	alguna	fuente	externa)	incluyen	las	ideas	de	cosas	particulares;	los
dolores,	los	sonidos,	los	colores	y	otras	cualidades	sensibles	(susceptibles	de	ser	sentidas)	que	se	adquieren,	en	último
término,	usando	los	sentidos.	Tales	ideas	no	podrían	ser	el	material	del	conocimiento	seguro	porque	los	sentidos	son
falibles	y	potencialmente	engañosos.

	Las	ideas	ficticias	(creadas	o	inventadas	por	la	mente)	son	productos	de	la	imaginación	y	no	tienen	ningún	papel	en	el
conocimiento	científico.

	Las	ideas	innatas	son	diferentes	de	los	otros	dos	tipos	porque	son	al	mismo	tiempo	muy	generales	y	muy	claras	y
distintas.	Esto	les	permite	ofrecer	las	bases	del	conocimiento	seguro,	o	al	menos	esto	es	lo	que	sostiene	Descartes.	En
esta	categoría	de	ideas	se	incluyen	las	de	Dios,	la	libertad,	la	inmortalidad,	la	sustancia,	la	mente	y	la	materia,	y	otros
conceptos	matemáticos	tales	como	los	círculos	y	triángulos,	así	como	una	serie	de	otras	verdades	(supuestamente)
autoevidentes	(que	Descartes	nunca	explicita).

	
Bueno,	entonces,	¿qué	filósofos	son	idealistas?	Por	desgracia,	aún	no	está	claro.	Platón	es	un	buen
candidato,	porque	sostuvo	que	los	aspectos	fundamentales	de	la	realidad	eran	las	ideas	y	que	las
percepciones	sensoriales	eran	simples	sombras,	pero	la	mayoría	de	los	filósofos	insisten	en	que	su
enfoque	no	es	estrictamente	idealista	porque	parece	creer	que	las	ideas	existen	(aunque	sea	fuera	de	la
mente,	en	un	universo	mental	paralelo	al	que	él	llama	el	mundo	de	las	formas).

	

El	idealista	ideal
La	mayoría	de	los	filósofos	presentan	a	Descartes	(1596-1650)	como	ejemplo	de	idealista,	por	su
distinción	entre	el	mundo	de	ahí	fuera,	el	de	la	extensión	(el	de	los	objetos	susceptibles	de	ser	medidos
porque	son	“extensos”	en	el	espacio)	y	el	mundo	de	los	espíritus,	poblado	exclusivamente	por	las
ideas.

	



	
Figura	7-1:	Identificar	el	idealismo

	
Pero	el	término	“idealismo”	no	aparece	hasta	después	de	Descartes.	Sin	embargo,	independientemente
de	si	el	ismo	existía	o	todavía	no,	el	punto	de	vista	de	Descartes	motivó	a	Leibniz	(1646-1716)	a
llegar	a	su	propia	teoría,	muy	grande	e	idealista,	de	un	universo	compuesto	de	misteriosas	mónadas
(que	son	en	sí	mismas	pensamiento	puro).	Esto	era	porque	el	mundo	tridimensional	de	Descartes	le
parecía	demasiado	inerte,	pasivo	y	sin	vida,	y	necesitado,	por	lo	tanto,	de	algún	elemento	espiritual
para	hacerse	real.

	

Idealismo	crítico
	

Immanuel	Kant	intentó,	sin	éxito,	imponer	alguna	estructura	a	los	idealistas	(de	ahí	que	su	escuela	se	conozca	a	veces	con	el
nombre	de	“idealismo	crítico”),	oponiéndose	a	los	filósofos	que	utilizan	la	palabra	“ideas”	para	referirse	tanto	a	cosas	físicas
(por	 ejemplo,	 el	 hecho	 de	 ser	 rojo)	 como	 a	 cosas	 teóricas	 (por	 ejemplo,	 la	 justicia).	 Kant	 también	 pensaba	 que	 ciertos



conceptos,	 como	 los	 de	 tiempo	 y	 espacio,	 estructuran	 las	 ideas	 y	 que	 por	 eso	 deben	 ser	 anteriores	 a	 ellas.	De	 hecho,
escribió	que	todas	las	demás	ideas	se	basaban	en	otra	cosa,	pero	creía	que	esta	cosa	permanecía	siempre	inalcanzable
para	nosotros.

Kant	 vivió	 en	 Königsberg,	 en	 lo	 que	 actualmente	 es	 Rusia,	 pero	 escribía	 en	 alemán,	 y	 fueron	 filósofos	 alemanes
particularmente	 oscuros	 (sobre	 todo	 Fichte,	 Schelling	 y	 Hegel)	 quienes	 llevaron	 este	 elemento	 de	 su	 filosofía	 hacia	 sus
últimas	 consecuencias,	 de	 manera	 que	 crearon	 teorías	 cada	 vez	 más	 metafísicas	 de	 la	 realidad	 fundamental	 y	 de	 la
importancia	primordial	que	en	ella	tiene	la	mente	humana.

	
De	la	misma	época	que	Leibniz,	el	obispo	Berkeley	(1685-1710)	parece	representar	en	sus	textos	una
forma	bastante	pura	de	idealismo	puro,	porque	afirmó	que	las	ideas	son	lo	único	de	lo	que	somos
conscientes,	y	consideró	que	no	se	puede	decir	que	exista	nada	que	no	sea	una	idea:	las	afirmaciones
contrarias	son	sólo	eso,	afirmaciones.	Otros	filósofos	británicos	(especialmente	Hume	y	Bradley)
opinaban	todo	lo	contrario,	y	trataron	de	recuperar	la	percepción	sensorial	como	productora	de	las
ideas	verdaderas,	mientras	que	las	otras	ideas	abstractas	saldrían	después	de	esta	materia	prima.

Se	cuenta	que	el	célebre	autor	inglés	y	escritor	de	uno	de	los	primeros	diccionarios,	el	doctor	Johnson,
conoció	personalmente	a	Berkeley	y	trató	con	gran	desprecio	su	teoría	sobre	la	inexistencia	de	la
materia;	le	dio	una	patada	a	una	piedra	y	dijo:	“¡Así	la	refuto!”.

La	idea	de	que	nuestra	percepción	cotidiana	del	mundo	es	directa	(en	vez	de	estar	sometida	a	algunos
intermediarios	mentales,	¡por	no	hablar	de	la	clase	de	azarosos	tejemanejes	con	que	nos	entretienen
algunos	filósofos!)	se	llama	realismo	ingenuo.	Afirma,	tranquilizadora,	que	lo	que	la	gente	cree	antes
de	estudiar	filosofía	es,	de	hecho	y	por	lo	general,	correcto.	La	silla	está	realmente	aquí,	la	nieve
realmente	parece	blanca	y,	cuando	chutas	con	la	piedra,	duele	realmente.

	

Las	pociones	mágicas	de	George	Berkeley
Al	obispo	George	Berkeley	generalmente	se	le	sitúa	en	el	extremo	filosófico	opuesto	a	Francis	Bacon.
En	el	capítulo	5	trato	la	teoría	de	que	los	objetos	materiales	existen	sólo	a	través	de	nuestra
percepción,	lo	que	convierte	las	ideas	en	reales	y	las	experiencias	sensoriales	en	imaginarias	e	ilusas.
Esto	lo	hace	parecer	muy	poco	práctico	y,	por	lo	tanto,	un	idealista.	Pero	curiosamente,	al	igual	que
Francis	Bacon,	Berkeley	también	tiene	un	lado	práctico.	Berkeley	fue	el	primer	gran	filósofo	europeo
que	vivió	en	América,	y	mientras	estaba	allí	echó	un	vistazo	a	su	alrededor	y	descubrió	lo	que	dio	en
llamar	“agua	de	alquitrán”.	Se	trata	de	un	brebaje	de	savia	de	pino	con	agua,	del	que	Berkeley	creía
que	tenía	extraordinarias	propiedades	medicinales.	Así	que,	cuando	a	su	regreso	se	encontró	con	que
la	gente	de	su	país	natal,	Irlanda,	llevaba	dos	años	de	hambruna	y	peste,	intentó	curarlos	con	aquel
remedio	para	todo.	¡Y	parece	que	funcionó!

	

Sentidos,	datos	sensoriales	y	sensaciones
	

A	 los	 filósofos	 les	 gusta	 inventar	 nuevos	 conceptos	 para	 explicar	 los	 antiguos.	 ¿Qué	 es	 exactamente	 lo	 que	 sienten	 los
sentidos?	¿Por	qué	no	 llamarlo	 “datos	sensoriales”?	Un	 truco	parecido	 funciona	en	el	 ismo,	bastante	alarmante,	 llamado
epifenomenalismo.	Esta	rimbombante	doctrina	propone	en	realidad	algo	bastante	razonable:	que	los	estados	de	conciencia,
incluidos	 los	 sentimientos	 y	 las	 emociones,	 son	 sólo	 subproductos	 de	distintos	 estados	 cerebrales.	O,	 como	una	 vez	 lo



expresó	con	mucha	elegancia	T.	H.	Huxley,	 los	sentimientos	tienen	tan	poco	poder	para	 influir	en	el	 funcionamiento	de	 los
sentidos	como	“el	silbido	que	acompaña	el	funcionamiento	de	la	locomotora	de	influir	sobre	su	maquinaria”.

Pero	volvamos	a	 los	datos	sensoriales.	El	nuevo	concepto	se	 introdujo	en	 la	 filosofía	del	 lenguaje	 inglesa	en	el	siglo	xx,	a
través	de	los	escritos	de	filósofos	como	G.	E.	Moore	y	Bertrand	Russell;	pero	ya	mucho	antes	otros	filósofos	(anglófonos,	en
su	mayoría)	 habían	 insinuado	 la	 necesidad	 de	 una	 nueva	 entidad.	 Locke	 tenía	 sus	 ideas	 de	 sentido,	 Berkeley	 tenía	 sus
cualidades	sensibles,	y	Hume	también	conjuraba	con	sus	impresiones.

En	el	siglo	XIX,	en	Estados	Unidos,	William	James	y	algunos	otros	pensaron	que	la	psicología	también	necesitaba	de	esta
distinción.	De	hecho,	muchos	filósofos	han	sostenido	que	lo	único	que	perciben	los	sentidos	son	estos	datos,	y	por	lo	tanto
que	al	mismo	tiempo	percibimos	muy	bien	los	datos	sensoriales	y	muy	mal	el	mundo	real.

Como	he	explicado	en	el	capítulo	5,	Berkeley	desestimó	la	idea	de	que	sentimos,	por	ejemplo,	una	piedra	caliente,	porque
esto	sería	atribuir	una	calidad	a	un	objeto	inanimado	que	no	le	corresponde,	ya	que	el	calor	es	simplemente	una	sensación	de
nuestra	mente.	Del	mismo	modo,	Berkeley	se	quejaba	de	que	cuando	nos	acercamos	a	un	árbol	éste	se	vuelva	más	grande,
pero	en	 realidad	no	 lo	 hace,	 sino	que	 sólo	parece	 cambiar.	El	 filósofo	Thomas	Reid	 (1710-1796),	 escocés	presbiteriano,
afirmó	rotundamente	que	tales	cambios	en	las	apariencias	son	exactamente	lo	que	cabe	esperar,	ya	que	si	estamos	mirando
un	objeto	real,	éste	debe	cambiar	a	medida	que	cambia	nuestra	posición	respecto	a	él.

	
Berkeley	demostró	que	incluso	los	idealistas	pueden	ser	muy	prácticos	cuando	quieren:	preparaba	su
agua	de	alquitrán	para	los	enfermos	y	hambrientos	mezclando	cuidadosamente	la	resina	de	pino	(savia)
con	agua;	luego	dejaba	que	se	asentara	y,	más	tarde,	drenaba	la	mezcla	y	la	embotellaba.	Además,
también	encontró	tiempo	para	escribir	una	guía	filosófica,	Siris,	subtitulada	“Cadena	de	reflexiones	y
de	investigaciones	filosóficas	sobre	las	virtudes	del	alquitrán	y	otros	temas	relacionados	entre	sí	y	que
nacen	el	uno	del	otro”,	que	detallaba	las	virtudes	del	agua	de	alquitrán	para	curar	la	mayoría	de	las
enfermedades.	El	ismo	que	él	mismo	había	inventado	antes,	la	teoría	del	inmaterialismo,	reaparecía
aquí,	en	una	explicación	sobre	cómo	funciona	la	medicina	del	agua	de	alquitrán.	Y	fue	allí,	en	Siris,
donde	el	ismo	dejó	realmente	su	huella.	Ya	no	era	sólo	una	polvorienta	teoría	filosófica,	¡el	libro	se
convirtió	en	un	éxito	de	ventas,	tanto	en	Europa	como	en	Estados	Unidos!

Berkeley	estaba	tan	animado	por	el	éxito	de	su	libro	que	llegó	a	escribir	un	poema,	titulado
simplemente	“Del	alquitrán”,	que	establece	una	conexión	entre	su	medicina	terrenal	y	la	verdad
celestial,	y	que	de	este	modo	también	es	útil	para	distinguir	entre	el	empirismo	y	el	idealismo.	Sin
embargo,	la	mayoría	de	los	compradores	de	Siris	lo	leyeron	por	sus	consejos	médicos	y	pasaron	por
alto	su	significado	filosófico	y	sus	reflexiones	eclesiásticas.	La	explicación	de	Berkeley	sobre	la
universalidad	de	los	poderes	curativos	del	agua	de	alquitrán	en	referencia	a	la	teoría	platónica	de	las
ideas,	así	como	de	la	trinidad	y	otras	antiguas	doctrinas,	probablemente	era	un	trago	demasiado
excelso	para	la	gente	sencilla,	sobre	todo	cuando	tenían	hambre	y	ganas	de	vomitar.

	
	



Utilizar	el	utilitarismo
Compartiendo	el	paternalismo	de	Berkeley	(el	deseo	de	actuar	en	el	mejor	interés	de	los	demás,	como
hace	un	buen	padre	por	su	hijo),	el	filósofo	británico	Jeremy	Bentham	(1748-1832)	veía	el	mundo
como	dividido	entre	dos	grandes	fuerzas:	la	de	buscar	el	placer	y	la	de	evitar	el	dolor.	Intuyó	que	lo
mejor	sería	maximizar	el	primero	y	minimizar	el	segundo,	y	que	todas	las	demás	consideraciones	son
irrelevantes.	Esto	se	conoce	como	el	principio	de	la	utilidad,	y	los	escritos	de	Bentham	son	una	forma
pura	de	utilitarismo.

La	doctrina	no	deja	espacio	para	las	preferencias	de	cada	cual,	y	tampoco	por	los	derechos	y	deberes,
aunque	Bentham	reconoce	que	pueden	tener	una	función	social	deseable	en	tanto	que	ficciones	útiles.
En	cambio,	como	él	mismo	dice	en	la	primera	frase	de	su	introducción	a	Los	principios	de	la	moral	y
la	legislación	(1789):

“El	principio	de	utilidad	aprueba	o	desaprueba	cada	una	de	las	acciones	según	la
tendencia	que	aparenta	tener	para	aumentar	o	reducir	la	felicidad	de	la	parte	cuyo	interés	está	en
cuestión...	si	esa	parte	es	la	comunidad,	la	felicidad	de	la	comunidad,	si	es	un	individuo	en
particular,	la	felicidad	de	ese	individuo.”

	

Construir	una	cárcel	con	Bentham
	

La	obra	de	Bentham	fue	muy	variada	y	podría	parecer	que	también	fue	bastante	irregular.	Dedicó	mucho	tiempo	y	energía	a
tratar	 de	 avanzar	 en	 la	 vigilancia	 como	 una	 herramienta	 para	 una	 sociedad	 bien	 gobernada,	 e	 incluso	 elaboró	 planos
detallados	 para	 la	 construcción	 de	 edificios	 circulares	 donde	 una	 sola	 persona,	 el	 inspector,	 podría	 ver	 y	 controlar	 las
acciones	 de	 muchos.	 Consideraba	 que	 su	 invento	 era	 particularmente	 adecuado	 para	 controlar	 a	 los	 presos,	 pero	 los
panópticos	o	casas	de	inspección	también	servían,	y	Bentham	lo	dejó	muy	claro,	en	cualquier	tipo	de	edificio	donde	la	gente
esté	retenida	bajo	inspección,	como	los	hospitales,	las	fábricas,	los	manicomios,	¡y	los	colegios	y	universidades!

En	una	carta	a	un	amigo	filósofo,	Bentham	lo	describe	entusiasmado	y	con	todo	lujo	de	detalles.

“Para	evitar	el	esfuerzo	vocal	de	otro	modo	necesario,	y	para	prevenir	que	el	recluso	sepa	que	el	inspector	está	lejos	y
ocupado	con	otro	prisionero,	hay	un	pequeño	tubo	de	hojalata	que	conecta	cada	celda	con	la	caseta	del	inspector	y	que
pasa	por	el	área	intermedia	hasta	adentrarse	en	la	caseta	por	el	lateral	de	cada	ventana.	Por	medio	de	este	artilugio	podrá
oírse	hasta	el	más	ligero	susurro	del	recluso,	sobre	todo	si	se	ha	avisado	al	guardia	para	que	aplique	su	oído	al	tubo.”

En	cuanto	a	la	inspección:

“...	puede	confinarse	a	las	horas	de	estudio;	o	puede	hacerse	extensible	a	toda	la	 jornada,	 incluyendo	horas	de	reposo,
comida	y	recreo.	Con	respecto	a	 la	primera	de	estas	aplicaciones,	creo	que	ni	 la	más	caprichosa	timidez	podría	aducir
objeción	alguna:	 en	el	 caso	de	 las	 horas	de	estudio,	 creo	que	el	 único	deseo	posible	 es	 que	 se	empleen	en	estudiar.
Apenas	necesito	señalar	que	aquí	están	fuera	de	lugar	las	rejas,	los	barrotes,	los	cerrojos	y	todas	las	circunstancias	por
las	que	una	casa	de	inspección	puede	suscitar	terror.	Los	juegos,	las	charlas,	en	definitiva,	las	distracciones	de	toda	clase
se	eliminan	a	todos	los	efectos...”.

	
Éste	es	el	principio	básico	del	utilitarismo.	Sin	embargo,	es	en	un	libro	menos	formal	de	Bentham,	su
libro	de	lugares	comunes,	donde	encontramos	la	frase	“la	felicidad	del	mayor	número”,	que	realmente
resume	su	filosofía.	(Los	“libros	de	lugares	comunes”	eran	una	especie	de	elegante	álbum	de	recortes



muy	populares	en	esa	época,	en	los	que	los	intelectuales	copiaban	sus	poemas	favoritos,	entre	otras
cosas.)	En	realidad,	esa	frase	la	acuñó	poco	antes	Frances	Hutcheson	(1694-1746),	quien	dijo:	“La
mejor	acción	es	la	que	procura	la	mayor	felicidad	al	mayor	número.”

¿Qué	tipo	de	persona	era	Jeremy	Bentham?	En	ciertos	aspectos,	era	un	radical,	iconoclasta	y
progresista;	en	otros,	era	un	reaccionario,	intransigente	y	aguafiestas.	A	menudo	se	usa	su	sistema,	el
utilitarismo,	para	justificar	actos	que,	individualmente,	son	repugnantes.	Tomemos,	por	ejemplo,	el	uso
de	animales	en	experimentos.	Puede	parecer	cruel	hacer	que	los	perros	fumen	cigarrillos	o	poner
champú	en	los	ojos	de	los	gatos,	pero	el	fin	justifica	los	medios,	y	el	fin	es	la	protección	de	la	salud
humana.	Y	aunque	la	mayoría	de	los	argumentos	filosóficos	para	los	experimentos	con	animales	son
utilitarios	(se	justifican	diciendo	que	los	beneficios	para	el	ser	humano	son	mayores	que	los	costes
para	los	animales),	el	padre	de	la	escuela	estaba	firmemente	en	contra	de	tales	argumentos.	En	Los
principios	de	la	moral	y	la	legislación	Bentham	dice	con	firmeza:

“Llegará	el	día	en	que	el	resto	de	la	creación	animal	podrá	adquirir	esos	derechos	que	nunca
pudieron	ser	alejados	de	ella	más	que	por	la	mano	de	la	tiranía.	Los	franceses	ya	han	descubierto
que	la	negrura	de	la	piel	no	es	razón	para	que	un	ser	humano	pueda	ser	abandonado	sin	remedio
al	capricho	de	un	torturador.	Llegará	el	día	en	que	se	reconocerá	que	el	número	de	piernas,	la
vellosidad	de	la	piel,	o	la	terminación	del	hueso	sacro	son	razones	igualmente	insuficientes	para
abandonar	a	un	ser	sensible	al	mismo	destino.	¿Qué	más	hay	que	pueda	marcar	esta	línea
insuperable?	¿Es	la	facultad	de	la	razón,	o,	tal	vez	la	facultad	discursiva?	Pero	un	caballo	adulto
o	un	perro	son,	más	allá	de	toda	comparación,	un	animal	más	racional,	así	como	un	animal	más
comunicativo,	que	un	bebé	de	un	día,	una	semana	o	hasta	un	mes.	Pero	suponga	que	fuera	al
revés,	¿qué	avalaría?	La	pregunta	no	es,	¿pueden	razonar?	ni	¿pueden	hablar?,	sino,	¿pueden
sufrir?”

Al	igual	que	Francis	Bacon,	Jeremy	Bentham	fue	abogado	(descendiente	de	dos	generaciones	de
abogados),	inglés	y	muy	práctico	en	su	enfoque.	En	cuanto	a	los	debates	jurídicos,	pensó	que	lo	que	sus
contemporáneos	celebraban	como	derechos	naturales	eran	poco	más	que	derechos	imaginarios,	y	que
era	la	ley	real	la	que	creaba	los	derechos	reales.	Describió	la	Declaración	de	los	Derechos	del
Hombre	francesa	como	“un	disparate	en	zancos”,	advirtiendo	que	querer	algo	no	es	lo	mismo	que
tenerlo,	y	que	el	hambre	no	es	lo	mismo	que	el	pan.

	

¿Racionalismo	o	irracionalismo?	Ésa	es	la	pregunta
	

El	 racionalismo	 viene	 de	 la	 palabra	 latina	 para	 “razón”,	 y	 ser	 racional	 es,	 supuestamente,	 el	 objetivo	más	 elevado	 de	 la
filosofía.	Pero	en	la	búsqueda	de	la	racionalidad	se	encuentran	también	juicios	de	valor	y	prejuicios.	Después	de	todo,	¿por
qué	está	el	mundo	obligado	a	ser	racional	sólo	porque	la	gente	quiera	serlo?	El	racionalista	busca	aplicar	sus	poderes	de	la
razón,	la	lógica	y	la	capacidad	de	análisis	para	lograr	la	comprensión	completa.	El	empirismo,	por	otra	parte,	a	diferencia	del
racionalismo,	afirma	que	no	prejuzga	las	cuestiones,	sino	que	simplemente	toma	notas,	observa	y	deduce.

Hoy	en	día,	no	sólo	los	psicólogos,	sino	también	los	economistas,	han	mostrado	cómo	en	realidad	el	animal	humano	no	tiene
nada	de	racional,	y	una	rama	de	la	filosofía	conocida	como	“teoría	de	juegos”	intenta	explorar	situaciones	en	las	que	decidir	lo
que	 es	 racional	 en	 diversos	 casos	 depende	 de	 lo	 que	 decide	 la	 otra	 persona,	 con	 todos	 los	 confusos	 problemas	 de
retroalimentación	que	eso	implica.



Desde	que	Aristóteles	declaró	que	“el	hombre	es	un	animal	racional”,	la	irracionalidad	ha	sido	considerada	como	el	modo	de
funcionar	propio	de	los	locos	y	deficientes.	Sin	embargo,	los	seres	humanos	no	son	para	nada	animales	racionales;	si	acaso,
son	esencialmente	un	animal	irracional.	Los	animales	reúnen	la	información	que	tienen	delante	de	las	narices	para	encontrar
comida,	refugio	y	para	reproducirse;	los	seres	humanos	hacen	un	poco	más	que	eso.	Por	ello	los	sabios	chinos	llamaban	al
ser	humano	un	“animal	moral”.	Platón	pensaba	que	los	más	altos	procesos	de	pensamiento	no	son	simplemente	el	negocio
mundano	de	procesar	la	información,	aunque	sólo	unos	pocos	(los	filósofos)	podían	lograrlo	y	de	un	modo	bastante	místico
(irracional).	Tomás	de	Aquino	también	estaba	seguro	de	que	algunas	conclusiones	importantes	no	se	basan	en	la	razón	sino
sólo	 en	 la	 fe.	 Como	 se	 ha	 señalado	 en	 otro	 lugar,	 Aristóteles	 distinguía	 entre	 hombres	 y	mujeres	 diciendo	 que	 sólo	 los
primeros	son	racionales.

Pero	llegó	el	siglo	XVIII	y	la	Ilustración,	y	con	ellos	volvió	la	racionalidad;	pensadores	como	Locke,	Leibniz,	Bentham	y	Spinoza
trataron	de	lograr	sistemas	bien	ordenados	para	procesar	la	información	y	para	obtener	conclusiones	sólidas.

	
Pero,	a	pesar	de	todo,	también	tuvo	sus	propias	aventuras	idealistas,	como	su	Plan	para	la	paz
universal	y	perpetua	(1789).	Sin	inmutarse	por	la	tibia	recepción	de	su	panóptico	(busca	en	la	página
134	el	cuadro	gris	“Construir	una	cárcel	con	Bentham”),	este	plan	parte	del	mismo	principio	pero	a
escala	global,	basándose	esencialmente	en	un	“ojo”	supranacional	para	vigilar	el	mundo.	No	por	la
fuerza,	por	supuesto,	sino	por	el	libre	intercambio	de	información,	avergonzando	a	cualquier	nación
transgresora.	Aun	así,	consciente	sin	duda	de	la	falta	de	respuesta	política	a	su	panóptico,	Bentham	se
convirtió	en	un	activo	defensor	de	la	reforma	del	sistema	político	británico,	argumentando	en	favor	de
la	idea,	por	aquel	entonces	radical,	de	un	hombre,	un	voto.

Bentham	se	veía	a	sí	mismo	en	el	papel	de	líder	espiritual	de	una	especie	de	movimiento	utilitarista,	y
donó	su	cuerpo	(después	de	su	muerte)	al	University	College	de	Londres	(que	él	ayudó	a	fundar),
donde	permanece	hasta	hoy	mismo,	conservado	en	una	urna	de	cristal.

	
	



Dejar	pasar	el	rato	con	el	relativismo
Si	crees	que	el	principio	utilitarista	de	que	el	fin	justifica	los	medios	es	un	atropello	a	las	libertades
civiles,	tienes	razón,	es	así.	El	principio	filosófico,	tan	querido	por	los	utilitaristas,	es	en	muchos
aspectos	una	antimoral;	se	desprende	de	las	nociones	del	bien	y	el	mal	y	las	reemplaza	por	lo	que	es
útil.	De	este	modo,	el	utilitarismo	no	se	opone	totalmente	a	otro	gran	ismo,	el	relativismo.

“El	hombre	es	la	medida	de	todas	las	cosas”,	dijo	Protágoras,	allí	en	la	Antigua	Grecia,	y	éste	es	el
corazón	del	relativismo	filosófico.	Lo	que	es	bueno	para	ti	puede	no	serlo	para	mí,	por	ejemplo,	si	tú
eres	caníbal	y	yo	soy	vegetariano.	Lo	que	es	grande	para	ti	puede	no	serlo	para	mi,	si	tú	eres	una
hormiga	y	yo	un	elefante.	De	hecho,	Protágoras	estaba	particularmente	preocupado	por	este	último	tipo
de	relativismo	perceptivo.

Existen	muchos	tipos	de	relativismo.	Desde	versiones	fuertes	que	mantienen	que	todas	las	verdades
son	relativas,	hasta	versiones	más	limitadas	que	sólo	ponen	de	relieve	la	gran	variedad	que	existe	de
normas,	valores	y	costumbres	sociales.

Es	fácil	ver	por	qué	el	relativismo	va	a	menudo	de	la	mano	del	escepticismo.	Pero	el	relativismo	es
más	que	una	mirada	escéptica;	sostiene	que	lo	mejor	y	lo	peor,	en	las	pruebas	o	resoluciones	éticas,	no
tienen	más	fundamento	que	el	de	la	percepción,	que	no	llega	más	allá	de	un	individuo	o	una	cultura
particulares.	Platón	cita	al	sofista	Protágoras	diciendo:	“Las	cosas	son	para	mí	tal	como	me	parece	que
son	y	son	para	ti	tal	y	como	a	ti	te	parece	que	son”	(Teeteto,	152a).	Y	esto	pone	de	relieve	un	problema
del	relativismo:	que	no	puede	haber	tal	cosa	como	la	falsedad.

	

Relativismo
	

El	relativismo	es	la	idea	de	que	los	juicios,	posiciones	y	conclusiones	son	propios	de	cada	cultura,	y	relativos	en	función	de
situaciones	divergentes	y	de	diferentes	percepciones.	Niega	la	existencia	de	un	criterio	universal	o	absoluto,	pero	sostiene,
en	cambio,	que	lo	que	sabemos	y	lo	que	podemos	saber	es	relativo:	depende	de	nuestros	propios	gustos	y	de	nuestras
experiencias,	culturas	y	actitudes.	Al	tratar	sobre	moral	y	sobre	cuestiones	más	generales	del	conocimiento,	e	incluso
sobre	ciencia,	el	relativismo	defiende	que	hoy	los	puntos	de	vista	y	los	mecanismos	perceptivos	son	diversos,	en	lugar	de
haber	uno	solo	y	universal.

	
Los	antiguos	eran	muy	conscientes	del	relativismo	cultural.	Las	famosas	Historias	de	Herodoto
describían	la	variedad	de	costumbres	que	encontró	en	sus	viajes.	En	una	de	sus	historias	más
conocidas	se	refiere	a	las	extrañas	prácticas	de	los	calacios,	una	sociedad	que	consideraba	esencial,
propio	de	un	sentimiento	moral	sincero,	comerse	a	los	padres	cuando	morían.	Esto	contrasta	con	el
punto	de	vista	moral	de	nuestra	propia	cultura,	según	la	cual	comer	humanos	es	realmente	espantoso.
La	moraleja	es	que	si	quieres	ser	relativista,	¡tienes	que	estar	dispuesto	a	comerte	a	tus	padres!

Pero	el	relativismo	ha	crecido	junto	a	una	tendencia	histórica.	El	tenor	principal	de	las	épocas
moderna	y	posmoderna	ha	desafiado	ideas	como	el	animismo	de	la	naturaleza	y	la	autoridad	última	de
Dios,	y,	en	gran	medida	las	ha	derrocado,	mientras	empezaba	a	salir	a	la	luz	una	enorme	diversidad	de



culturas	y	puntos	de	vista.	(El	animismo,	por	cierto,	es	la	idea	de	que	toda	la	materia,	desde	las	rocas
hasta	los	seres	humanos	pasando	por	los	animales,	contiene	un	aliento	espiritual	animado.)	Al	igual
que	le	pasó	a	Herodoto,	el	conocimiento	de	otras	perspectivas	ha	socavado	la	certeza	en	la	existencia
de	una	verdad	universal	o	incondicional.

Incluso	con	respecto	a	los	juicios	éticos,	los	relativistas	sostienen	que	las	posiciones	morales	no
reflejan	verdades	absolutas.	Destacan,	en	cambio,	que	estos	juicios	se	desarrollan	a	partir	de	las
costumbres	sociales,	las	tendencias	culturales	o	las	preferencias	personales.

	
	



Rechazar	las	emociones	con	estoicismo
El	estoicismo	es	la	escuela	de	la	filosofía	griega	antigua	fundada	por	Zenón	de	Citio	alrededor	del	año
300	a.	C.,	que	reconocía	que	los	sentidos	pueden	engañarnos	pero	que	creía	que	una	reflexión	serena
podía	solventar	este	problema.	Fue	una	doctrina	especialmente	popular	entre	los	romanos,	y	entre	los
estoicos	italianos	famosos	encontramos	a	Séneca	(una	especie	de	dramaturgo	filosófico	que	fue
especialmente	bueno	representando	el	mal),	e	incluso	a	un	emperador,	Marco	Aurelio.

Todos	los	estoicos	eran	materialistas,	y	también	identificaban	a	Dios	con	la	naturaleza.	Creían	que
sólo	la	virtud	era	propiamente	buena,	pero	reconocían	que	siempre	es	mejor	ser	rico	que	pobre,
aunque	ninguno	de	los	dos	estados	debería	alterar	nuestra	felicidad.	Argumentaron	que	las	emociones
son	inútiles	porque	se	basan	en	juicios	equivocados,	y	que	debemos	superar	las	emociones	analizando
nuestros	juicios.	En	su	racionalismo	estricto	seguían	a	Sócrates,	y	de	hecho	algunos	de	los	estoicos
también	querían	ser	llamados	socráticos.

Los	filósofos	actuales	recuerdan	a	los	estoicos	sobre	todo	por	su	rechazo	de	las	emociones	(por	esa
razón	la	gente	usa	la	palabra	“estoico”).	Los	estoicos	dijeron	que	las	respuestas	emocionales	resultan
de	juzgar	que	algo	malo	ha	pasado.	Pero	que,	debido	a	que	las	cosas	externas	no	tienen	ningún	valor
intrínseco,	estos	juicios	son	un	error.	Si	un	ladrón	te	roba,	todo	lo	que	pierdes	es	lo	que	ellos	llaman
“indiferentes	preferidos”,	que	no	tienen	ninguna	importancia.	Mientras	tu	virtud	quede	intacta,	no	ha
pasado	nada	malo,	porque	sólo	ella	tiene	valor	intrínseco.

Séneca	vuelve	a	contar	la	historia	de	Estilbón,	un	estoico	cuya	ciudad	fue	capturada	por	los	invasores,
su	mujer	desapareció,	sus	hijos	murieron	y	todas	sus	posesiones	fueron	destruidas.	Pero	cuando	otro
filósofo	le	preguntó	a	Estilbón	si	había	perdido	algo,	él	respondió:	“Pues	no;	tengo	todas	mis	cosas	de
valor	conmigo.”

	
	



Dudar	con	los	escépticos
Aunque	la	palabra	“escepticismo”	deriva	de	la	palabra	griega	skepsis,	que	significa	investigación,
actualmente	el	escepticismo	significa	dudar	de	las	cosas.	La	evidencia	de	los	sentidos	es	sospechosa,
dada	nuestra	(ocasional)	incapacidad	para	distinguir	entre	la	percepción	verdadera	y	la	falsa.	Antiguos
escépticos	griegos	como	Arcesilao	de	Pitane	(aprox.	315-240	a.	C.)	y	Carnéades	de	Cirene	(aprox.
210-130	a.	C.)	insistieron	en	que	nunca	nadie	podría	asegurar	tener	conocimiento	sobre	nada	en	el
mundo;	sólo	podría	hacer	afirmaciones	ingenuas	y	optimistas.

Otros	estoicos	posteriores	insistieron	en	que	había	maneras	de	separar	los	datos	sensoriales	y	el
conocimiento	y	de	diferenciar	las	afirmaciones	sin	sentido	de	las	evidencias	bien	fundadas.	Sin
embargo,	éste	no	fue	nunca	el	punto	de	vista	de	los	auténticos	escépticos.	Durante	el	Renacimiento,	mil
ochocientos	años	más	tarde,	las	disputas	internas	resurgieron	con	renovado	interés	en	los	escritos	de
Sexto	Empírico	(aprox.	150-210),	que	había	discutido	las	posibles	razones	de	estas	diferencias	entre
los	estoicos.

Este	antiguo	debate	estoico	sigue	siendo	central	en	la	filosofía	actual.	La	posición	tradicional
es	que	el	conocimiento	es	creencia	verdadera	y	justificada.

	

El	relativismo	y	la	física
	

Los	profesores	de	filosofía	ven	bastante	mal	el	relativismo,	como	algo	de	lo	que	hay	que	alejar	a	los	estudiantes.	No	les	pasa
lo	mismo	a	los	profesores	de	física.	Desde	Einstein,	el	relativismo	ha	sido	fundamental	para	tratar	de	dar	sentido	al	universo.
En	 un	 artículo	 titulado	 “Geometría	 y	 experiencia”,	 Einstein	 escribió:	 “En	 tanto	 que	 las	 leyes	matemáticas	 se	 refieren	 a	 la
realidad,	no	son	ciertas;	y	en	tanto	que	son	ciertas,	no	se	refieren	a	la	realidad.”	De	hecho,	dijo,	las	matemáticas	y	la	física
funcionan	con	normas	diferentes,	y	hasta	cierto	punto	deben	mantenerse	separadas.	La	 física	es	empírica,	basada	en	 la
medición,	pero	las	matemáticas	se	basan	en	axiomas	asumidos	desde	el	principio.

La	 teoría	 especial	 de	Einstein	 reemplazó	 los	 conceptos	de	 lo	 que	Newton	había	 llamado	el	 espacio	 absoluto	 y	 el	 tiempo
absoluto,	 siendo	 ambos	 eternos	 e	 inmutables,	 por	 sistemas	 más	 complejos	 y	 fundamentalmente	 relacionales.	 La
sorprendente	 consecuencia	de	dicha	 teoría	es	que	 los	 cuerpos	 tienen	diferentes	 longitudes,	 los	 relojes	 corren	a	distintas
velocidades	y	el	mismo	acontecimiento	puede	ocurrir	en	tiempos	distintos,	en	función	del	movimiento	relativo	del	observador.

La	 teoría	 especial	 de	 la	 relatividad	 (que	 publicó	 en	 1905)	 se	 titulaba	 inicialmente	 “La	 electrodinámica	 de	 los	 cuerpos	 en
movimiento”	y	estaba	destinada	a	hacer	 frente	a	 las	aparentes	 inconsistencias	de	 la	 teoría	electromagnética	de	otro	gran
físico,	James	Clarke	Maxwell.

En	ella	hace	dos	afirmaciones	radicales.	La	primera	es	que	la	velocidad	de	la	luz	es	la	misma	para	todos	los	observadores,
independientemente	 de	 su	movimiento	 relativo	 a	 la	 fuente	 de	 la	 luz.	 La	 segunda	 es	 que	 todos	 los	 observadores	 que	 se
mueven	a	velocidad	constante	deben	observar	 las	mismas	leyes	físicas.	Pero	Einstein	demostró	matemáticamente	que	la
única	manera	de	combinar	estas	dos	hipótesis	es	haciendo	que	el	tiempo	y	el	espacio	(el	tamaño	de	algo)	sean	relativos.
Esto	va	en	contra	de	nuestra	experiencia	cotidiana,	en	la	que	suponemos	que	el	tiempo	fluye	a	la	misma	velocidad	en	todas
partes,	y	 los	objetos	 tienen	un	solo	 tamaño,	pero	desde	entonces	muchos	experimentos	han	demostrado	 la	solidez	de	 la
teoría.

El	descubrimiento	de	Einstein	de	la	relatividad	del	espacio	y	el	tiempo	llevó	a	otra	idea,	la	de	que	la	materia	y	la	energía	están
fundamentalmente	conectadas.	De	hecho,	son	lo	mismo.	Esto	se	resume	en	la	famosa	ecuación:

E	=	mc2
donde	m	=	masa;	y	c=	velocidad	de	la	luz

Aunque	 está	 bastante	 bien,	 a	 la	 teoría	 se	 la	 llama	 “especial”	 porque	 no	 es	muy	 completa.	 No	 incluye	 los	 efectos	 de	 la



gravedad.	Para	incluirlos,	Einstein	tardó	once	años	más.	El	resultado	final:	la	teoría	de	la	relatividad	general	de	Einstein.

	
En	sus	escritos,	Descartes	ofrece	un	criterio	(inútil)	de	conocimiento	como	algo	que	se	percibe	de
forma	“clara	y	distinta”,	que	a	su	vez	descansa	sobre	la	afirmación	de	que	Dios	no	nos	haría	trampas.
La	astuta	respuesta	del	obispo	Berkeley	a	las	afirmaciones	escépticas	sobre	lo	que	la	gente	cree	que
percibe	fue	la	de	afirmar	que	lo	que	se	cree	que	se	percibe	es	exactamente	lo	que	se	percibe,	porque
no	existe	nada	más	elevado	o	más	real	que	los	pensamientos.	(Puedes	encontrar	muchas	más	ideas
acerca	de	lo	que	hace	que	algo	sea	conocimiento	en	los	capítulos	9	y	10.)

	
	



Evitar	los	ismos	peligrosos
Existen	muchos	ismos	peligrosos,	sobre	todo	cuando	se	empieza	a	entrar	en	el	ámbito	de	la	teoría
política.	Quizá	el	fascismo	sea	el	más	famoso.	Esta	doctrina	política	combina	otros	tres	ismos:	el
nacionalismo,	el	militarismo	y	el	totalitarismo.	El	Estado	fascista	suprime	los	derechos	individuales	en
interés,	no	tanto	de	la	mayoría,	como	de	la	nación	comandada	por	su	líder.	El	punto	álgido	de	la
doctrina	llegó	antes	de	la	segunda	guerra	mundial,	cuando	Mussolini	en	Italia,	Hitler	en	Alemania,
Franco	en	España	y	el	emperador	de	Japón	eran	todos	orgullosos	fascistas.

Pero	como	etiqueta	política	el	fascismo	ha	llegado	a	tener	un	uso	mucho	más	amplio,	y	se	refiere	a	un
enfoque	político	que	glorifica	la	nación,	celebra	el	poder	militar	y	oprime	los	derechos	individuales,
el	individualismo.	Es	cierto	que	la	doctrina	original	del	fascismo	hizo	todas	estas	cosas,	pero	también
las	hace	el	socialismo.	De	hecho,	el	fascismo	es	uno	de	los	términos	menos	comprendidos	del
vocabulario	político.

Esto	es	menos	sorprendente	cuando	tenemos	en	cuenta	que	Mussolini	contó	para	sus	escritos	con	la
ayuda	de	un	eminente	abogado	neohegeliano	(un	profesor	de	filosofía	llamado	Giovanni	Gentile,	que	al
terminar	la	segunda	guerra	mundial	fue	ahorcado	por	los	aliados).	Lo	que	no	está	muy	claro	es	si	esto
también	convierte	al	neohegelianismo	es	un	ismo	peligroso	o	sólo	al	fascismo.	Pero	el	filósofo	del
siglo	XX	Karl	Popper	pensaba	que	el	problema	no	era	ninguno	de	estos	dos	ismos,	sino	más	bien	la
idea	de	que	la	historia	seguía	un	patrón,	lo	que	se	conoce	como	historicismo.	Para	Gentile,	como	para
Hegel	y	para	muchos	otros	teóricos	de	la	política	(tanto	de	derechas	como	de	izquierdas),	el	mundo
sigue	una	inexorable	marcha	de	progreso	que	es	esencialmente	benigna,	aunque	vaya	acompañada	de
sangre,	destrucción	y	masacre.

De	hecho,	uno	de	los	aspectos	del	fascismo	es	que	celebra	la	sangre,	la	destrucción	y	la	masacre
porque	considera	que	sólo	son	la	huella	de	este	tipo	de	útil	darwinismo	social.	El	darwinismo	social
es	otro	peligroso	ismo	que	enseña	que	es	natural	que	los	fuertes	se	impongan	sobre	los	débiles.	Esta
teoría	se	ha	usado	para	justificar	programas	de	esterilización	de	las	razas	supuestamente	inferiores,	y
el	asesinato	de	niños	“defectuosos”	en	muchos	países,	incluso	en	Estados	Unidos.

Los	fascistas	italianos	comparaban	específicamente	su	visión	con	la	del	liberalismo	clásico	(con	su
énfasis	en	los	derechos	y	libertades	individuales)	y	lo	interpretaban	de	forma	dialéctica,	como
reacción	frente	al	absolutismo	(es	decir,	las	sociedades	dirigidas	por	poderosos	monarcas	absolutos,
por	ejemplo).	Este	tipo	de	sociedad,	en	la	que	todo	el	poder	estaba	en	manos	de	la	monarquía,	había
agotado	su	función	histórica,	por	lo	que	había	aparecido	el	liberalismo,	tratando	de	dar	todo	el	poder
al	pueblo.	Los	fascistas	creían	que	los	problemas	de	la	sociedad	podrían	resolverse	mejor	con	un
nuevo	Estado	fascista,	en	el	que	el	Estado	fuese	la	expresión	de	la	conciencia	y	la	voluntad	del	pueblo.

Ésta	es	exactamente	la	misma	convicción	que	se	encuentra	detrás	de	dos	grandes	ismos	de	izquierda
(el	marxismo	y	el	comunismo),	lo	cual	sorprende	menos	si	se	recuerda	que	Marx	y	Engels,	igual	que
los	fascistas,	¡también	estaban	influidos	por	el	neohegelianismo!

Pero	si	crees	que	los	ismos	empiezan	a	tener	sentido,	aquí	llega	el	nazismo,	que	añadió	al	gran	teatro
del	fascismo	(y	no	olvides	que	también	se	consideraba	a	sí	mismo	un	tipo	de	socialismo,	el	socialismo
nacional)	una	siniestra	capa,	no	sólo	de	darwinismo	social,	sino	también	de	racismo	rampante.	Y	ahí



es	adonde	condujo	el	lado	peligroso	de	los	ismos:	a	los	asesinatos	en	masa	que	llevó	a	cabo	el
régimen	nazi	en	nombre	de	su	ideología.





En	esta	parte...
	

Las	tuercas	son	buenas,	pero	los	tornillos	son	mejores,	y	en	esta	parte	tenemos	de	ambos.	Las	tuercas
son	las	de	la	lógica,	por	supuesto,	y	si	quieres	llegar	a	saberlo	todo	acerca	del	conocimiento	tendrás
que	desatornillártelas.	Pero	¿qué	es	toda	esta	cháchara?	Es	un	intento	de	usar	metáforas	y	analogías,	y
cuando	hayas	leído	el	capítulo	sobre	la	filosofía	del	lenguaje	sabrás	que	es	más	difícil	de	evitar	de	lo
que	piensas.	Cuando	llamas	pala	a	una	pala,	cuando	llamas	a	las	cosas	por	su	nombre,	ya	estás
involucrado	en	un	ejercicio	social	y	lingüístico	bastante	complicado.	Por	eso	los	filósofos	nunca
llaman	palas	a	las	palas:	prefieren	llamarlas	“instrumentos	útiles	para	excavar”,	que	es	exactamente	lo
mismo,	metafóricamente	hablando,	que	la	filosofía.
¿Confundido?	No	te	preocupes.	Esta	parte	no	sólo	diferencia	las	lujosas	materias	de	la	epistemología
y	la	lingüística,	sino	que	lo	reduce	todo	a	una	cuestión	de	tamaño.



Capítulo	8

Los	límites	de	la	lógica
	

	
En	este	capítulo:
	Vemos	lo	que	puede	hacer	un	poco	de	lógica	cuando	la	aplicamos.
	Nos	metemos	bajo	el	capó	del	razonamiento.
	Probamos	algunas	nuevas	formas	de	pensar.

	

	

Los	poetas	no	se	vuelven	locos;	los	jugadores	de	ajedrez,	sí.	Los	matemáticos	y	los	cajeros
también	se	vuelven	locos;	pero	los	artistas	creadores,	rara	vez.	No	estoy,	como	se	verá,	atacando
en	ningún	sentido	la	lógica:	sólo	digo	que	este	peligro	se	encuentra	en	la	lógica,	no	en	la
imaginación.

G.	K.	Chesterton

	
Este	capítulo	trata	de	qué	es	la	lógica	y	de	por	qué	los	antiguos	griegos	profundizaron	en	ella.	Y	aquí
es	donde	la	obra	de	Aristóteles	brilla	con	luz	propia.	Aristóteles	vio	que	algunas	de	las	maneras	que
tiene	la	gente	de	razonar	en	la	vida	cotidiana	son	poco	fiables	y	engañosas,	así	que	trató	de	establecer
de	una	vez	por	todas	los	modos	correctos	de	razonar.	Su	promesa	es	que,	si	se	siguen,	las	reglas
conducen	siempre	a	conclusiones	verdaderas,	y	trata	también	de	indicar	qué	argumentos	hay	que	evitar
porque	conducen	a	errores	y	conclusiones	falsas.

	
	



Qué	es	la	lógica
La	lógica	filosófica	es	el	estudio	de	la	estructura	de	los	argumentos.	No	nos	ayuda	necesariamente	con
cualquier	argumento	en	particular,	que	trate	de	hechos	particulares	y	valores	personales,	pero	nos
ofrece	una	guía	general	para	razonar	y	nos	advierte	contra	formas	de	pensar	que	pueden	conducir	a
errores.	Al	menos	ésta	es	la	idea.

Hoy	en	día	la	lógica	es	muy	importante	en	los	departamentos	de	filosofía,	pero	esto	es	en	realidad
bastante	extraño	porque	ni	siquiera	es	una	rama	de	la	filosofía.	Es,	de	hecho,	una	especie	de
matemática,	con	la	misma	relación	con	los	debates	filosóficos	que,	por	ejemplo,	el	estudio	de	la
geometría.	La	idea	de	que	cuando	argumentamos	estamos	manipulando	los	hechos	del	mismo	modo	que
los	matemáticos	manipulan	los	números	en	sus	ecuaciones	dista	mucho	de	ser	cierta.	Pero	lo	bueno	de
las	matemáticas	es	que	después	de	haber	demostrado	algo	todo	el	mundo	queda	satisfecho	y	admirado
por	la	elegancia	del	trabajo	hecho.

Así	que	todo	el	mundo	quiere	ser	lógico,	incluso	más	de	lo	que	quiere	ser	filósofo.	De	hecho,	si
quieres	insultar	a	alguien,	siempre	le	puedes	decir	que	está	siendo	ilógico,	que	se	contradice	o	que	su
argumento	no	es	válido.	Todos	estos	insultos	apelan	a	la	lógica	como	una	especie	de	árbitro	en	el	gran
juego	de	la	verdad	y	la	falsedad.	Pero	¿cómo	de	imparcial	es	la	lógica?	¿Debemos	creer	siempre	en
sus	sentencias?

Los	filósofos	siempre	han	querido	imponer	el	orden	en	los	conceptos,	el	lenguaje	y	las	ideas;	sobre
todo	después	de	que	Euclides	presentase	sus	elegantes	pruebas	geométricas,	que	sin	duda	son	mucho
mejores,	¡de	mucha	más	autoridad!,	que	los	argumentos	comunes	que	utilizan	el	lenguaje	ordinario.
Aristóteles	proporcionó	a	la	filosofía	una	mirada	matemática	sobre	el	mundo	que	resultó	muy	útil,
aunque	parezca	en	realidad	muy	endeble	por	basarse	enteramente	en	las	suposiciones	que	ya	se	tienen
al	empezar.

A	pesar	de	este	problema,	la	lógica	más	filosófica	procede	al	modo	de	o	blanco	o	negro,	muy
satisfecha	de	hacer	frente	a	todo	tipo	de	problemas.	Muchos	de	sus	defensores	sólo	ven	la	excelencia
de	sus	pruebas	y	no	los	límites	de	su	estrategia	global.	Leibniz,	en	particular,	pensaba	que	la	lógica
permitiría	a	la	humanidad	construir	una	máquina	para	resolver	todos	sus	problemas	(“Ven,	vamos	a
calcular”),	un	engaño	que	se	ha	hecho	mucho	más	popular	desde	la	invención	del	ordenador.

	
	



Valoramos	las	cosas	que	Aristóteles	hizo	bien
Aristóteles	no	fue	el	primer	filósofo	que	trató	de	ser	lógico,	aunque	los	filósofos	suelen	tomar	los
textos	de	Aristóteles,	especialmente	los	de	los	Analíticos	anteriores	y	posteriores,	como	el	primer
intento	serio	de	construir	un	sistema	de	lógica.	Pero	para	ser	justos	tenemos	que	decir	que	Aristóteles
construía	sobre	el	trabajo	de	otros	pensadores	griegos,	como	Zenón	de	Elea	y	Parménides.	En	sus
escritos	introduce	conceptos	clave	de	la	lógica,	como	el	de	las	proposiciones,	que	son	las	oraciones
que	tienen	valor	de	verdad,	lo	que	significa	que	hacen	una	afirmación	acerca	de	la	realidad	que	puede
ser	verdadera	o	falsa.	“Las	matemáticas	son	divertidas”	o	“Todos	los	perros	comen	huesos”	o	“Mi
pelo	está	hecho	un	desastre”,	por	ejemplo,	son	proposiciones,	pero	“¡Mira	esto!”	y	“¡Vayamos	a	la
playa!”	no	lo	son.

Ten	en	cuenta	que	el	verbo	“ser”	tiene	un	papel	especial	en	el	lenguaje	y	en	la	lógica.	Actúa
como	el	signo	de	igualdad	en	matemáticas,	señalando	que	las	cosas	a	un	lado	son	iguales	que	las
palabras	del	otro	lado.	Hay	otras	palabras	que	también	tienen	funciones	especiales:

	Todos	como	en	“Todos	los	hombres	son	mortales”.

	Nadie	como	en	“Nadie	puede	vivir	para	siempre”.

	Algunos,	como	en	“Algunas	personas	viven	hasta	los	cien	años”.

	Algunos...	no	como	en	“Algunas	personas	no	viven	hasta	los	cien	años”.

Ahora	relájate	mientras	yo	me	pongo	un	poco	más	formal.	Estos	cuatro	tipos	de	sentencias	especiales
se	llaman,	respectivamente:

	La	universal	afirmativa	(“Todo	S	es	P”).

	La	universal	negativa	(“Ningún	S	es	P”).

	La	particular	afirmativa	(“Algún	S	es	P”).

	la	particular	negativa	(“Alguna	S	no	es	P”).

¡Ya	ves	que	en	seguida	se	nos	acumula	la	jerga!	Es	impresionante.	Y	todo	gracias	a	Aristóteles.	Pero
no	contento	con	esto,	Aristóteles	define	las	proposiciones	como	un	tipo	especial	de	oración	que	tiene
dos	partes	(que	él	llama	términos).	En	el	lenguaje,	ambas	partes	están	representadas	por	sustantivos.
“Mi	pelo”,	por	ejemplo,	y	“un	lío”	son	dos	sustantivos.	Uno	de	los	términos	es	el	sujeto	y	el	otro	es	el
predicado.	Por	eso	aquí	los	lógicos	usan	las	letras	S	y	P:	la	S	para	el	sujeto	y	la	P	para	el	predicado.
En	este	caso,	el	sujeto	es	“el	pelo”	y	el	predicado,	es	que	es	“un	lío”.	A	esto	hay	que	añadirle	que	hay
cópulas	(palabras	como	“es”	que	unen	los	sujetos	y	los	predicados)	y	los	operadores,	como	“todos”	y
“no”	que,	bueno,	operan	sobre	ellos.

	

Extraer	inferencias



Aristóteles	señaló	que	en	los	razonamientos	y	argumentos	la	gente	extrae	inferencias	de	los	hechos.	Por
ejemplo,	si	el	neumático	de	tu	moto	tiene	un	pinchazo,	piensas	que	no	podrás	llegar	a	casa	a	tiempo.	Es
decir,	infieres	una	nueva	proposición	(que	no	serás	capaz	de	llegar	a	casa	a	tiempo)	de	la	primera.	El
hecho	de	que	tengas	un	pinchazo	tiene	implicaciones	(llegas	tarde	a	casa,	se	te	ha	enfriado	la	cena,	te
pierdes	el	último	capítulo	de	tu	serie	favorita)	y	a	los	filósofos	les	encanta	hablar	de	cosas	que
implican	otras	cosas.	Sin	embargo,	cuando	un	lógico	dice	algo	que	se	infiere,	no	lo	dice	como	lo
hacemos	nosotros	en	el	lenguaje	ordinario	(donde	siempre	queda	un	elemento	de	duda),	sino	que
significa	que	ese	algo	se	sigue	absolutamente.	“Si	mi	moto	tiene	un	pinchazo	llegaré	a	casa	tarde”	se
convierte,	en	la	lógica,	en	una	certeza.	Éste	es	un	problema	de	la	lógica,	porque	en	realidad	muy	pocas
cosas	son	tan	simples,	e	incluso	si	tienes	un	pinchazo	es	posible	que	llegues	a	casa	a	tiempo;	alguien
puede	llevarte,	puedes	coger	un	taxi	o	simplemente	puedes	ser	muy	bueno	reparando	neumáticos.

Por	buena	que	sea	la	lógica,	hay	una	brecha	entre	la	certeza	de	la	representación	lógica	de	los
hechos	y	el	propio	mundo.

Sin	embargo,	Aristóteles,	como	la	mayoría	de	los	lógicos	después	de	él,	estaba	poco	interesado	en	si
la	lógica	encaja	con	el	mundo	y	mucho	más	en	la	lógica	como	abstracción	teórica.

	

Inspeccionar	los	silogismos
Aristóteles	inventó	una	forma	simple	de	argumento	llamado	silogismo,	que	consta	de	tan	sólo	tres
proposiciones	(recuerda	que	son	oraciones	con	valor	de	verdad).	Los	dos	primeros	se	llaman	las
premisas,	y	son	cosas	que	afirmamos	que	son	ciertas.	Lo	importante	de	las	premisas	es	que	tienen	que
compartir	un	término	(llamado	“el	término	medio”),	y	ésta	es	la	clave	para	llegar	a	la	conclusión	y
saber	que	la	hemos	deducido	válidamente	de	las	dos	premisas.

	

Los	códigos	secretos	de	los	lógicos
	

A	pesar	de	que	los	lógicos	se	comportan	como	si	todo	fuese	blanco	o	negro,	en	realidad	ni	siquiera	son	capaces	de	ponerse
de	 acuerdo	 en	 demasiadas	 cosas.	 Por	 ejemplo,	 los	 lógicos	 no	 logran	 ponerse	 de	 acuerdo	 en	 cómo	 representar	 los
“operadores”	de	la	lógica,	las	cosas	como	“y”,	“no”	y	“o”.	En	la	tabla	siguiente	se	muestran	sólo	algunos	de	los	símbolos	que
usan.

	



	
He	aquí	un	ejemplo:

Las	manzanas	son	frutas.

Todas	las	frutas	son	comestibles.

------------------------	(Por	lo	tanto;	la	imprescindible	señal	de	la	conclusión)

Las	manzanas	son	comestibles.

No	es	muy	impresionante,	¿verdad?	Pero	lo	importante	es	el	método.	Aquí,	el	término	medio
compartido	es	la	fruta,	y	por	lo	tanto	las	manzanas	también	comparten	la	propiedad	de	ser	comestibles.
¿Son	todas	las	frutas	comestibles?	Me	parece	que	no.	Pero	esto	es	lógica,	y	no	trata	realmente	sobre
los	hechos.

	

Deducciones	lógicas	con	Sherlock	Holmes
	

La	 lógica	deductiva	es	 la	que	permite	deducir	cosas,	como	solía	hacer	el	detective	Sherlock	Holmes,	de	sir	Arthur	Conan
Doyle.	Igual	que	hacía	Holmes,	pones	todas	las	cosas	que	sabes	en	una	larga	lista	y	luego	deduces	alguna	conclusión	nueva
e	interesante.	Holmes	solía	decir	cosas	como	“el	señor	Wilson	era	un	trabajador	manual”	(habiendo	llegado	a	esta	conclusión
al	 observar	 que	 su	 mano	 derecha	 era	 más	 grande	 que	 su	 mano	 izquierda)	 y	 que	 “había	 estado	 escribiendo	 algo
recientemente”	(algo	que	deducía	al	observar	que	tenía	una	mancha	brillante	en	el	puño	derecho	de	su	chaqueta).	Esto	es
clásico	de	Holmes.	Pero	coge	algunas	posibles	observaciones	reales:

	Hay	un	charco	de	agua	y	trozos	de	cristal	en	la	alfombra.

	La	ventana	está	abierta	y	la	cortina	se	mueve.

	El	pez	Félix	ha	desaparecido.

Esto	son	lo	que	los	lógicos	llaman	las	premisas	(afirmaciones	con	valor	de	verdad),	que	son	verdaderas	o	falsas,	pero	que
no	son	las	dos	cosas	a	la	vez	y	evidentemente	tampoco	ninguna	de	las	dos.	Así	pues,	¿qué	se	puede	deducir?

Normalmente,	después	de	haber	presentado	sus	premisas,	Holmes	resuelve	un	horrible	crimen.	En	el	ejemplo,	tenemos	que
contentarnos	con	deducir	que	la	gata	Muñeca	se	ha	subido	a	la	ventana	y	ha	tirado	la	pecera	para	poderse	comer	al	pobre
pez	Félix.

Aun	así,	éste	es	un	ejemplo	de	cómo	se	utiliza	un	tipo	de	lógica	informal	para	resolver	problemas	cotidianos.	Pero	no	es	así
como	se	usa	la	lógica	en	filosofía.	Porque,	por	ingeniosas	que	puedan	ser,	estas	deducciones	no	son	dignas	de	confianza.
Existen	 un	 gran	 número	 de	 explicaciones	 alternativas	 para	 explicar	 la	 desaparición	 del	 pez	Félix.	 Y	 los	 filósofos	 quieren
certeza.

	
Usando	esta	idea	básica,	Aristóteles	elaboró	una	lista	de	todas	las	maneras	en	que	la	gente	podría
argumentar,	y	dio	con	nada	menos	que	256	tipos	distintos	de	silogismos	posibles,	de	los	cuales	sólo
unos	pocos,	suponiendo	que	empiecen	con	premisas	verdaderas,	llevarán	siempre	a	conclusiones
verdaderas.	Éstos	son	sólo	argumentos	de	tres	líneas:	dos	premisas	(frases	afirmando	algo	que	puede
ser	verdadero	o	falso),	seguidas	por	una	conclusión.

Aristóteles	inventó	una	notación	totalmente	nueva	para	su	razonamiento,	pionero	en	el	uso	de	letras
para	representar	los	términos,	mostrando	a	los	filósofos	una	forma	muy	sencilla	de	dar	la	impresión	de



estar	diciendo	grandes	cosas,	algo	por	lo	que	los	filósofos	siempre	estarán	en	deuda	con	él.

	

Sácale	todo	el	partido	a	la	fruta
	

Los	silogismos	son	argumentos	con	dos	premisas	seguidas	por	una	conclusión.	En	la	época	medieval	tenían	nombres	como
Bárbara,	Festino	y	Baroco.	¡Es	bastante	ridículo!	Un	ejemplo	de	silogismo	es:

Todas	las	manzanas	crecen	en	los	árboles.

Todas	las	Golden	Delicious	son	manzanas.

------------------------

Todas	las	Golden	Delicious	crecen	en	los	árboles.

Ésta	 no	 es	 una	 gran	 deducción,	 pero	 ilustra	 el	 proceso	 de	 inferencia	 y	 en	 términos	 filosóficos	 cuenta	 como	 argumento.
También	usa	un	tipo	muy	común	de	estructura	argumentativa:	todo	S	es	P,	como	hacen	los	lógicos.	De	hecho,	Aristóteles
identificó	y	definió	cuatro	tipos	de	“afirmaciones”:

	Todo	S	es	P.

	Ningún	S	es	P.

	Algún	S	es	P.

	Algún	S	no	es	P.

Éstas	pueden	ordenarse	de	distintas	formas	en	un	silogismo,	y	así	se	llega	a	tener	256	argumentos	silogísticos	posibles.	La
gran	mayoría	no	son	válidos,	y	Aristóteles	se	centra	en	las	formas	válidas.	Pero	¿cómo	“demuestra”	que	las	formas	válidas
son	válidas?	Después	de	todo,	la	idea	original	era	que	iba	a	demostrar	que	los	argumentos	son	válidos	porque	son	una	de	las
formas	 válidas.	 No	 parece	 posible	 aplicarlo	 a	 la	 propia	 forma	 del	 argumento.	 Sin	 embargo,	 Aristóteles	 sostiene	 que,
inevitablemente,	 hay	 puntos	 de	 partida	 en	 cualquier	 cadena	 de	 razonamiento	 que	 no	 pueden	 probarse.	 Estos	 puntos	 de
partida	son	aceptables,	piensa,	mientras	sean	autoevidentes.	Esta	noción	de	ser	autoevidentes	es	el	centro	de	su	propuesta,
pero	 la	 pregunta	 siempre	 vuelve:	 ¿autoevidentes	 para	 quién?	 De	 hecho,	 decir	 que	 algo	 es	 autoevidente	 es	 más	 una
afirmación	psicológica	que	lógica.

	
Los	silogismos	son	impresionantes,	¡sobre	todo	cuando	se	les	dan	nombres	en	latín	y	se	presentan	en
256	formas	diferentes!	Así	que	no	es	de	extrañar	que	durante	los	siguientes	dos	mil	años	aprender
filosofía	significase	básicamente	esto:	juguetear	con	silogismos.	Pero	nada	de	esto	habría	sido	posible
sin	otro	logro	de	Aristóteles:	el	de	establecer	las	leyes	del	pensamiento,	que	era	una	primera	etapa
necesaria	en	su	esfuerzo	por	situar	el	lenguaje	cotidiano	en	el	camino	correcto	(está	más	explicado	en
el	capítulo	2).

Como	he	dicho,	Aristóteles	necesitaba	los	silogismos	para	crear	y	guiar	su	lógica.	Pero	no
creas	que	sólo	porque	la	lógica	necesite	ciertos	supuestos	éstos	sean	realmente	ciertos.

Después	de	todo,	otros	griegos	antiguos,	los	filósofos	estoicos,	presentaron	una	lógica	muy	distinta,
basada	en	la	idea	de	que	no	hay	dos	tipos	de	enunciados	(los	verdaderos	y	los	falsos),	¡sino	tres!	En	la
lógica	estoica	también	existen	afirmaciones	que	se	encuentran	entre	lo	verdadero	y	lo	falso,	una	nueva
categoría	que	encaja	muy	bien	con	la	realidad	(¿es	un	lago	o	un	estanque,	o	un	poco	de	cada?	¿Este
centro	es	un	chute	o	un	fallo,	o	algo	intermedio?).	Naturalmente,	tres	valores	de	verdad	son	más
difíciles	de	manipular	lógicamente.



	

¡Abajo	la	informalidad,	arriba	los	sistemas	formales!
Aristóteles	desarrolló	sus	ideas	en	un	libro	llamado	Analíticos	anteriores,	que	fue	el	primer	intento	de
crear	un	sistema	de	lógica	formal	y	deductiva,	y	a	esta	gran	obra	la	siguió	otra	llamada	Analíticos
posteriores,	que	a	pesar	de	su	nombre	un	poco	rimbombante,	trata	sobre	formas	de	utilizar	métodos
lógicos	para	hacer	más	sistemáticos	los	conocimientos	científicos.

Pero	veamos,	¿qué	es	un	sistema	formal	lógico	deductivo?	Vayamos	pasito	a	pasito.	¿Por	qué?	Porque
ésta	es	la	clave	de	la	lógica:	hacer	siempre	las	cosas	paso	a	paso.	Si	esto	suena	un	poco	como	las
matemáticas	es	porque	la	lógica	es	un	tipo	de	matemáticas.	De	todos	modos,	formal	(en	oposición	a
informal)	significa	que	sigue	ciertas	reglas.	Un	sistema	formal	es	aquel	que	tiene	reglas,	y	un	sistema
informal	el	que	no	las	tiene.	Un	requisito	formal	para	trabajar	en	Australia,	por	ejemplo,	es	que	tienes
que	tener	un	pasaporte	australiano	o	un	visado	especial.	Un	requisito	informal	es	que	no	tienes	que
tener	miedo	a	las	arañas.

	

¿Cuándo	es	válido	un	argumento?
¿Qué	hace	convincente	un	argumento?	No	se	trata	sólo	de	que	las	pruebas	presentadas	en	favor	de	una
afirmación	sean	correctas,	sino	que	debe	existir	alguna	razón	para	aceptar	que	la	conclusión	se	sigue
de	las	evidencias.

Toma	este	mal	argumento,	por	ejemplo:

Todos	los	perros	tienen	cuatro	patas.

Mi	mesa	tiene	cuatro	patas.

-------------------------

Mi	mesa	es	un	perro.

Las	premisas	(las	dos	primeras	líneas	del	argumento)	son	verdaderas	(o	lo	suficientemente	para	el
caso).	Sin	embargo,	la	conclusión	no	es	muy	convincente.	¿Por	qué	pasa	esto?	Puedes	responder	de
dos	maneras.	Una	de	ellas	es	simplemente	consultando	la	lista	de	Aristóteles	de	los	distintos	tipos	de
argumentos,	a	los	que	llama	las	diferentes	formas	de	argumentos.

La	distinción	más	importante	es	la	que	existe	entre	las	formas	de	argumentación	que	son	válidas	y	las
que	no	lo	son,	las	no	válidas.	Y	si	miras	hacia	arriba	verás,	sin	duda,	que	éste	es	un	argumento	no
válido.	La	conclusión	no	se	sigue	de	las	premisas.

Para	entender	por	qué,	es	necesario	desnudar	el	argumento	hasta	dejarlo	en	su	estructura	básica,
ignorando	los	detalles	particulares.	Desnudo,	el	argumento	es	algo	así.	Uso	la	letra	P	para	referirme	a
la	propiedad	de	ser	un	Perro,	y	la	letra	T	para	la	de	tener	cuatro	paTas	y	la	M	para	la	de	ser	una	Mesa.



Todos	los	P	son	T.

Todos	los	M	son	T.

----------------

Todos	los	M	son	P.

El	problema	no	es	que	las	premisas	(que	los	perros	tienen	cuatro	patas	y	que	la	mesa	tiene	cuatro
patas)	sean	falsas,	porque	son	ciertas	(al	menos	por	lo	que	se	refiere	a	este	ejemplo).	Y	no	hay	duda	de
que	también	existe	lo	que	parece	el	término	medio	compartido	(aunque	en	realidad	no	lo	es);	la
propiedad	de	tener	cuatro	patas.	Pero	la	conclusión	es	evidentemente	falsa.	Mi	perro	no	es	una	mesa,	y
sin	duda	alguna	es	falso	que	todos	los	perros	sean	mesas.	En	la	lógica,	un	argumento	con	premisas
verdaderas	que	conduce	a	una	conclusión	falsa	no	es	válido.	Eso	es	porque,	en	la	lógica,	las	premisas
verdaderas	no	garantizan	que	una	conclusión	sea	verdadera	a	menos	que	el	razonamiento	(el
argumento)	sea	válido.	En	este	caso	el	argumento	no	es	válido.

	

Reglas	y	herramientas
Las	mismas	cosas	reaparecen	en	la	filosofía	una	y	otra	vez,	y	en	ningún	lugar	es	esto	más	cierto	que	en
la	lógica.	De	hecho,	la	idea	de	exponer	argumentos	en	sus	formas	generales	pretende	mostrar	cómo
muchos	debates	comparten	la	misma	estructura	lógica	y,	por	lo	tanto,	la	misma	respuesta.	¡Qué	gran
idea!	Porque	cuando	desnudas	los	argumentos,	se	vuelven	bastante	sencillos.	He	aquí	algunos	de	los
argumentos	y	deducciones	asociadas	más	conocidos,	llamados	“reglas	de	inferencia”.

	

Biggles	utiliza	la	lógica
	

En	una	de	 las	célebres	historias	del	Capitán	W.	E.	John,	el	heroico	guerrero	Biggles	utiliza	 la	 fría	 lógica	para	explicar	su
indiferencia	ante	el	peligro:

“Cuando	se	viaja	en	avión,	todo	está	bien	o	no	está	bien.	Si	está	bien	no	hay	necesidad	de	preocuparse.	Si	no	está	bien	va
a	suceder	una	de	las	dos	cosas:	o	se	estrella	o	no	se	estrella.	Si	no	se	estrella	no	hay	necesidad	de	preocuparse.	Si	lo
hace,	 una	 de	 estas	 dos	 cosas	 es	 cierta:	 que	 te	 hagas	 daño	 o	 que	 no.	 Si	 no	 te	 haces	 daño	 no	 hay	 necesidad	 de
preocuparse.	Si	te	haces	daño,	una	de	estas	dos	cosas	es	cierta:	o	te	recuperas	o	no	te	recuperas.	Si	te	recuperas	no	hay
de	qué	preocuparse.	Si	no	te	recuperas	no	puedes	preocuparte.”

De	W.	E.	Johns	Spitfire	Parade	(1941)

	
Quizá	te	sorprenda,	pero	cuando	se	combinan	con	unas	pocas	de	las	denominadas	reglas	de	reemplazo,
como	la	simplificación	(según	la	cual	si	tienes	P	y	Q	también	puedes	afirmar	simplemente	que	tienes
P),	estas	reglas	permiten	a	los	lógicos	afirmar	que	el	cálculo	proposicional	(otro	nombre	de	la	lógica
formal)	es	completo;	eso	quiere	decir	que	los	axiomas	usados	son	suficientes	para	demostrar	cualquier
proposición	verdadera	o	para	justificar	cualquier	argumento	válido.	¡Imagínate!	La	tabla	8-1	muestra
algunas	reglas	filosóficas	y	sus	significados.



	
Tabla	8-1:	Reglas	filosóficas

Nombre	de
la	regla

Forma	lógica
de	la	regla

Ejemplo	en	lenguaje	corriente Comentario

Modus
ponens

Si	P	entonces
Q
P
----
Q

Si	llueve,	entonces	me	mojo.
Está	lloviendo.
Entonces	me	mojaré.

Sí,	tienes	razón.	El	argumento
simplemente	repite	la
afirmación	original.

Modus
tollens

Si	P	entonces
Q
No	P/Q
----
No	Q

Si	hubiese	leído	el	libro	Filosofía	para	Dummies,	hubiese
aprobado	el	examen
No	leí	el	libro	Filosofía	para	Dummies.
Así	que	suspendí	el	examen.

¡Una	lección	vital	muy	útil!

Silogismo
hipotético

Si	P	entonces
Q
Si	Q	entonces
R
----
Si	P	entonces
R

Si	mi	perro	se	despierta,	tendré	que	darle	de	comer.
Si	doy	de	comer	al	perro	tendré	poner	a	hervir	la	tetera.
Por	lo	tanto,	si	mi	perro	se	despierta	tendré	que	poner	a
hervir	la	tetera.

Las	conclusiones	pueden	ser
muy	raras	y,	sin	embargo,	ser
lógicas.

Silogismo
disyuntivo

O	P	o	Q
No	P
----
Q

O	pescado	o	huevos	revueltos.
Pescado	no.
Así	que	huevos	revueltos.

Muy	útil,	pero	no	muy
impresionante.

Dilema
constructivo

Si	(P	entonces
Q)	y	(si	R
entonces	S)

	
O	P	o	R
----
Entonces,	o	Q
o	S

Si	vuelvo	a	llegar	tarde	al	trabajo	me	harán	preparar	el	café,
y	si	el	jefe	está	de	mal	humor	me	obligará	a	ordenar	el
armario	del	almacén.
Es	seguro	que,	o	llego	tarde	al	trabajo	o	el	jefe	está	de	mal
humor.
Entonces,	o	tendré	que	preparar	el	café	o	tendré	que
ordenar	el	armario	del	almacén.

¡Menudo	dilema!

	

La	contribución	de	Aristóteles	fue	ver	que	los	argumentos	tienen	estructuras	o	formas
diferentes	y	que	sólo	algunos	de	ellos	conducen	siempre	y	de	forma	fiable	a	conclusiones	verdaderas.
La	lógica	formal	es,	pues,	muy	simple:	es	el	estudio	de	las	formas	de	los	argumentos.

En	el	lenguaje	cotidiano	se	dice	que	los	argumentos	son	válidos	o	que	las	conclusiones	son	ciertas	con
bastante	ligereza,	normalmente	refiriéndose	a	que	creen	que	el	argumento	es	correcto	o	que	la
conclusión	está	justificada	(esto	es,	que	se	apoya	en	la	evidencia).	Pero	en	la	lógica	filosófica,	la
validez	es	otra	cosa.	Se	aplica	sólo	a	los	argumentos	completos	(no	a	las	afirmaciones	individuales	o	a
las	conclusiones)	y	significa	simplemente	que	el	argumento	sigue	las	reglas	de	la	lógica.	¿Y	esto	es
importante?	Pues	sí,	porque	significa	que	un	argumento	puede	ser	filosóficamente	válido,	pero	tener
una	conclusión	falsa.



	

Decir	la	verdad	a	través	de	tablas
Una	manera	que	tienen	los	lógicos	y	otros	(las	tablas	de	verdad	son	muy	populares	hoy	en	día	entre	los
ingenieros	electrónicos)	de	examinar	un	argumento	es	haciendo	una	lista	de	todos	los	valores	posibles
que	el	argumento	pueda	tener.	¿Confundido?	No	te	preocupes.	Las	tablas	de	verdad	son	muy	sencillas.
Por	eso	son	tan	populares	entre	los	ingenieros	electrónicos.	Una	tabla	suele	contener	varias	filas	y
columnas;	la	fila	superior	representa	las	variables	y	combinaciones	lógicas,	en	una	complejidad
creciente	que	conduce	a	la	función	final.	Nuestra	tabla	no	será	muy	compleja,	no	te	preocupes.	Sólo
vamos	a	considerar	el	argumento:

	

¿Por	qué	usar	símbolos?
	

Generalmente,	en	la	lógica	(como	en	las	matemáticas)	se	usan	símbolos	en	lugar	de	palabras.	Esto,	obviamente,	simplifica
las	cosas	y	así	ayuda	a	 revelar	 la	estructura	de	 los	argumentos,	pero	 también	hace	que	sea	 imposible	aplicar	el	 sentido
común	a	lo	que	alguien	dice	o	expone.	Y	se	levanta	la	sospecha	de	que	aquellos	que	gustan	de	presentar	los	argumentos
filosóficos	mediante	 símbolos	 también	 están	 encantados	 de	 tener	 un	 lenguaje	 privado	 con	 el	 que	 impresionar	 o	 incluso
confundir	a	la	gente.

Pero,	para	ser	generoso,	aquí	tienes	un	ejemplo	de	un	intento	un	tanto	confuso	de	usar	palabras	para	explicar	la	definición	de
validez:	si	un	argumento	es	válido,	entonces	la	proposición	compuesta	que	consiste	en	la	conjunción	de	todas	sus	premisas
vinculadas	con	su	conclusión	por	una	implicación	adicional	es	una	tautología.

¡Dios	mío!	Ya	ves	que	a	veces	los	símbolos	son	mejores.	Al	menos	queda	claro	que	el	uso	de	palabras	no	es	garantía	de
claridad.

	

Si	está	lloviendo,	entonces	la	hierba	estará	mojada.

Está	lloviendo.

---------------

La	hierba	está	mojada.

Lo	que	pasa	con	este	argumento	es	que	en	realidad	sólo	tiene	cuatro	posibilidades.	La	tabla	8-2	las
presenta	todas.	Es	automático	y	salen	las	posibilidades.

	
Tabla	8-2:	Cómo	encontrar	la	verdad

Está	lloviendo La	hierba	está	mojada Si	está	lloviendo,	entonces	la	hierba	estará	mojada.

Cierto Cierto 	

Cierto Falso 	

Falso Cierto 	

Falso Falso 	



	
La	tercera	columna	se	completa	aplicando	la	regla	y	mirando	cada	línea,	de	cada	mundo	posible,	para
ver	si	funciona.	La	tabla	8-3	muestra	la	tabla	completa.

	
Tabla	8-3:	Cómo	decir	toda	la	verdad

Está	lloviendo La	hierba	está	mojada Si	está	lloviendo,	entonces	la	hierba	estará	mojada

Cierto Cierto CIERTO

Cierto Falso FALSO

Falso Cierto FALSO

Falso Falso FALSO

	
¿Cómo	he	rellenado	la	tercera	columna?	Para	que	el	argumento,	o	función,	sea	cierto,	es
imprescindible	que	esté	lloviendo.	Pero	en	la	tercera	y	cuarta	filas	no	está	lloviendo,	así	que	es	falsa,
sea	cual	sea	el	estado	del	césped.	Dicho	de	otra	manera,	si	no	está	lloviendo,	aunque	la	hierba	esté
mojada	no	se	demuestra	que	cuando	llueve	la	hierba	se	moje.	¿Te	parece	mucha	complicación	para
decir	algo	que	es	evidente?	¡Pues	así	es	la	lógica!

	
	



Arreglamos	lo	que	Aristóteles	hizo	mal
La	lógica	de	Aristóteles	(conocida	como	lógica	clásica)	se	usó	sin	muchos	cambios	durante	casi	dos
mil	años.	Pero	a	finales	del	siglo	xix	y	principios	del	xx	los	filósofos	desafiaron	la	lógica,	ya	que	tenía
dos	grandes	defectos:

	Es	incompleta.	Sólo	trata	de	algunos	tipos	de	argumentos	deductivos	de	los	muchos	posibles.

	No	es	absolutamente	fiable	respecto	a	los	argumentos	deductivos	que	trata.

na	tercera	objeción	a	la	lógica	clásica	es	que	Aristóteles	simplemente	supuso	que	el	sujeto	de	una
premisa,	como	en	“todos	los	gatos	tienen	bigotes”,	existía.	Los	lógicos	posteriores	han	querido	evitar
esta	suposición,	y	han	cambiado	el	sentido	a:	para	todo	X,	si	X	es	un	gato,	entonces	X	tiene	bigotes.
Por	sí	mismo,	esto	produce	una	brecha	entre	el	lenguaje	común	y	el	de	la	lógica.

Existe	otro	debate	sobre	si	los	sujetos	pueden	ser	predicados	o	no.	Tomemos,	por	ejemplo,	la
afirmación	“Mi	pelo	es	un	desastre”:	“mi	pelo”	es	igual	a	“desastre”.	En	este	caso,	el	sujeto	es	el	pelo
y	la	propiedad	“ser	un	desastre”	es	el	predicado.	Pero	dada	esta	igualdad,	“ser	un	desastre”	también
podría	ser	el	sujeto	de	una	oración.	Si	pregunto	“¿Qué	es	un	desastre?”,	alguien	quizá	me	puede
responder	“un	desastre	es	tu	habitación”.	¡La	distinción	entre	sujeto	y	predicado	se	derrumba!	¡Hurra!
¡Dejemos	que	todo	sea	igual	y	relativo	y,	por	qué	no,	pongámonos	también	una	flor	en	el	pelo!	Pero
Frege	y	Russell,	entre	otros,	creían	necesario	intentar	solucionar	esta	ambigüedad,	y	de	ahí	viene	la
lógica	moderna.

	

El	desarrollo	de	la	lógica	moderna
La	lógica	moderna	es,	por	supuesto,	mucho	mejor	que	la	vieja.	El	sistema	de	Aristóteles	sólo	nos
permite	tratar	con	dos	premisas	(que	constan	de	tres	términos)	a	la	vez.	La	lógica	moderna	nos	permite
ampliar	hasta	cualquier	número	las	premisas	hasta	construir	argumentos	monstruosos	y,	de	hecho,	nos
permite	juntar	cualquier	número	de	términos	en	larguísimas	proposiciones.

El	nuevo	tipo	de	lógica,	la	lógica	moderna,	se	compone	de	varias	nuevas	cosas	que	suenan
bastante	desagradables,	como	el	cálculo	proposicional	y	el	cálculo	de	predicados.	El	cálculo
proposicional	trata	de	cómo	se	relacionan	las	proposiciones	entre	ellas,	y	el	cálculo	de	predicados	se
refiere	a	la	estructura	interna	de	las	proposiciones.	Pero	¡eso	no	es	todo!	Existe	también	la	lógica
modal,	que	trata	sobre	la	necesidad,	la	probabilidad	y	la	posibilidad	(algo	es	necesario,	probable	o
solamente	posible)	y	la	lógica	tensa	o	temporal,	que	tiene	que	ver	con	el	tiempo;	el	pasado,	el	futuro	y
el	presente.

Los	filósofos	suelen	decir	que	la	lógica	moderna	se	inició	en	1879,	con	Gottlob	Frege	(1846-1925)	y
con	el	trabajo	adicional	de	Bertrand	Russell	(1872-1970)	en	el	siglo	XX.	Aristóteles	estaba	interesado
en	la	estructura	de	las	oraciones,	pero	gran	parte	de	la	lógica	moderna	intenta	tratar	las	oraciones
como	proposiciones	y	unidades	que	luego	pueden	ser	manipuladas,	por	lo	general	usando	los	símbolos



y	la	notación.

Los	principales	símbolos	y	notación	que	necesitas	son:

	Y:	o,	para	darle	un	nombre	más	chulo,	conjunción.

	O:	disyunción.

	No:	negación.

	Si...	entonces:	condicional.

	Sii	(o	syss):	bicondicional.

Existen	un	montón	de	símbolos	extraños	para	representarlos,	en	función	de	las	fantasías	de	los
filósofos.	En	lógica,	la	“o”	es	inclusiva,	permite	que	ambas	posibilidades	sean	ciertas.	Si	un	lógico	te
pregunta	si	quieres	zumo	de	naranja	o	té,	y	le	respondes:	“sí,	gracias”	no	te	sorprendas	si	te	sirve	una
desagradable	mezcla.	Y	otra	cosa	confusa	es	el	que	el	condicional,	el	“si...	entonces”,	no	implica
ningún	tipo	de	relación,	ni	causal	ni	de	otro	tipo.

La	pregunta	de	en	qué	medida	la	lógica	es	realmente	el	modo	en	que	la	gente	razona	está	en	el	centro
de	la	filosofía	occidental	contemporánea.	Por	ejemplo,	la	definición	de	“validez”	que	se	usa	en	la
lógica	formal	estándar	es	que	no	es	posible	que	las	premisas	de	un	argumento	sean	ciertas	y	la
conclusión	sea	falsa.

Según	esta	modesta	asunción,	tienes	que	apechugar	con	algunas	consecuencias	extrañas	e
incluso	un	poco	ridículas.	La	primera	es	que	ningún	argumento	con	premisas	inconsistentes	es	válido,
independientemente	de	cuáles	sean	sus	conclusiones.	Por	ejemplo,	si	la	primera	premisa	es	“la	nieve
es	blanca”,	y	la	segunda	es	“la	nieve	a	veces	no	es	blanca”,	de	ellas	puede	deducirse	lógicamente	que
la	luna	es	un	globo,	porque	las	premisas	inconsistentes	conducen	a	cualquier	conclusión.

	

El	bueno	de	Gottlob	Frege	(1848-1935)
	

El	objetivo	del	lógico	alemán	Gottlob	Frege	era	demostrar	que	las	matemáticas	podían	reducirse	a	la	lógica,	y	que	eso	sólo
dependía	de	 la	pura	 razón.	Se	afirma	que	éste	 fue	el	 primer	 sistema	 formal,	 que	diferenciaba	entre	axiomas	y	 reglas	de
inferencia.	Con	el	fin	de	definir	los	números,	hizo	algunas	declaraciones	lógicas	complicadas,	como	ésta	sobre	los	números
cardinales:	“La	clase	de	todas	las	clases	que	le	son	coordinables”,	y	muchos	otros	en	los	que	no	hace	falta	que	entremos
aquí	más	que	para	decir	que	en	el	proceso	hizo	una	considerable	contribución	al	estudio	de	los	fundamentos	de	la	aritmética.
Esta	definición	de	los	números	cardinales,	por	cierto,	se	limita	a	decir	que	si	por	ejemplo	tienes	tantos	cuchillos	en	la	mesa
como	tenedores,	sabes	que	tienen	el	mismo	número	de	unos	y	otros	sin	necesidad	de	contarlos.

Los	lógicos	consideran	sus	Fundamentos	de	la	aritmética	(1884)	un	clásico	de	la	filosofía.	El	libro	deja	de	lado	los	esfuerzos
anteriores	 para	 explicar	 los	 números	 y	 las	 matemáticas.	 En	 el	 proceso	 de	 examinar	 la	 naturaleza	 de	 los	 argumentos
deductivos,	Frege	también	ofrece	una	manera	de	ver	la	naturaleza	del	lenguaje;	él	distingue	entre	el	sentido	de	una	palabra
(que	es	objetivo	y	determina	su	valor	de	verdad)	y	su	denotación,	que	es	subjetiva	y	tiene	que	ver	con	el	contexto	en	el	que
aparece	la	palabra.	Además	de	eso,	explora	la	referencia	de	la	palabra.	El	ejemplo	imperecedero	es	el	planeta	Venus,	que	por
lo	 general	 aparece	 en	 el	 cielo	 nocturno	 dos	 veces,	 al	 amanecer	 y	 al	 atardecer,	 y	 que	 antiguamente	 era	 llamado	 tanto	 la
Estrella	de	la	Mañana	como	la	Estrella	de	la	Tarde.	Por	lo	tanto,	la	palabra	Venus	tiene	dos	sentidos,	pero	sólo	un	referente.



	
Otra	cosa	fantástica	es	que	si	una	conclusión	es	necesariamente	verdadera,	entonces	el	argumento	es
válido	con	independencia	de	cuáles	fuesen	sus	premisas.	Esto	se	debe	a	que	no	existe	ninguna
circunstancia	en	la	que	la	conclusión	pueda	ser	falsa	y	las	premisas	verdaderas,	porque	la	propia
conclusión	no	puede	ser	falsa.	Por	ejemplo,	“si	los	gatos	pueden	volar	en	escobas,	entonces	los	perros
pueden	conducir	autobuses”	es	una	inferencia	perfectamente	válida,	porque	una	afirmación	falsa
implica	cualquier	conclusión	posible.	(Porque	la	única	manera	de	hacer	que	“Si	P	entonces	Q”	sea
falsa	es	encontrar	una	situación	en	la	que	P	sea	cierta	y	Q	falsa,	algo	que	nunca	podrá	suceder	en	este
caso.)

	

Ordenar	términos	y	demostrar	argumentos
En	la	argumentación	cotidiana	hay	mucho	que	puede	expresarse	filosóficamente.

La	mayoría	de	los	desacuerdos	se	centran	en	un	hecho	o	afirmación,	y	el	argumento	procede	volviendo
hacia	atrás,	por	así	decirlo,	ofreciendo	razones	sobre	por	qué	la	afirmación	es	verdadera	o	falsa,	según
el	punto	de	vista	del	que	habla.	Los	filósofos	suelen	presentar	los	argumentos	como	una	serie	de
afirmaciones	(proposiciones)	que	son	verdaderas	o	falsas	en	sí	mismas,	junto	con	una	conclusión.
Entonces	el	filósofo	juzga	si	las	afirmaciones	implican	o	necesitan	lógicamente	la	conclusión.	Esto	no
sólo	depende	de	la	verdad	de	las	proposiciones	mismas,	sino	de	la	estructura	del	argumento.	Un
ejemplo	que	les	encanta	demuestra	que	Sócrates	es	mortal.	Hace	así:

Sócrates	es	un	hombre.	(Primera	proposición)

Todos	los	hombres	son	mortales.	(Segunda	proposición)

-------------------------

Sócrates	es	mortal.

Aristóteles	examinaba	la	estructura	de	los	argumentos	de	este	tipo,	y	decidía	si	eran	sólidos	o	no	(un
argumento	sólido	es	el	que	preserva	la	verdad;	es	decir,	que	si	hacemos	que	las	hipótesis	sean	ciertas,
hace	que	la	conclusión	también	lo	sea)	empezando	así	la	fascinación	filosófica	por	la	estructura	de	los
argumentos.

¡Dios	mío!	¡Me	parece	que	se	aproxima	un	diagrama	de	Venn!	Echa	un	vistazo	a	la	figura	8-1:

	



	
Figura	8-1:	El	obligado	diagrama	de	Venn

	
Esto	sólo	dice	lo	mismo	en	forma	de	diagrama.	Un	círculo	representa	un	conjunto,	por	ejemplo,	el
conjunto	de	los	mortales,	y	podemos	usar	el	sombreado,	como	hacemos	aquí,	para	indicar	que	la
categoría	de	los	hombres	que	no	son	mortales	está	vacía;	es	decir,	que	no	tiene	miembros	(en	cambio,
si	la	hubiésemos	dejado	sin	sombrear,	no	querría	decir	nada).	Sócrates	me	proporciona	todos	los
miembros	que	necesito	para	llenar	el	diagrama.	Está	justo	en	el	medio	porque	es	un	miembro	del
conjunto	de	los	hombres	y	del	conjunto	de	los	mortales	(lo	he	representado	con	una	pequeña	x).	Quizá
aquí	el	diagrama	no	sirva	de	mucho,	aunque	puede	servir	para	decorar	un	poco	los	libros	de	lógica,
pero	puede	que	te	sorprenda	saber	que	los	diagramas	de	Venn	también	pueden	ser	una	poderosa
herramienta	para	lidiar	con	la	complejidad	de	ciertos	tipos	de	argumentos,	especialmente	los
silogismos	un	poco	absurdos.

	
	



Detectar	falacias
En	lógica,	una	falacia	es	un	argumento	no	válido,	un	argumento	en	el	que	es	posible	que	las	premisas
sean	verdaderas	y	la	conclusión	falsa.	Así	que	está	claro	que	hay	que	evitarlos.	En	el	lenguaje
cotidiano	a	menudo	se	usa	la	palabra	“falacia”	para	referirse	a	argumentos	que	se	consideran	falsos
porque	no	se	está	de	acuerdo	con	una	u	otra	de	sus	premisas.	La	frase:	“Es	una	falacia	decir	que	pagar
el	paro	incentiva	la	pereza”	es,	probablemente,	una	crítica	a	la	siguiente	argumentación	informal:

Si	la	gente	gana	dinero	sin	tener	que	trabajar,	entonces	se	vuelve	perezosa.

El	paro	es	una	forma	de	ganar	dinero	sin	tener	que	trabajar.

-------------------------

El	paro	incentiva	la	pereza.

	

Falacias	de	la	implicación	material
	

¡Qué	frase	tan	altisonante!	Pero	en	realidad	es	bastante	mundana.	La	 implicación	material	es	 justo	 la	afirmación	 lógica	de
que	no	puedes	tener	P	y	sin	embargo	no	tener	Q.	Esto	significa	que	siempre	que	P	es	cierto,	entonces	Q	también	lo	es.	P
implica	Q.	Bertrand	Russell	inventó	el	término,	y	los	lógicos	lo	odiaron	por	ello,	porque	lógicamente	hablando	no	implica	nada,
ni	materialmente	ni	de	ninguna	otra	forma.	Pero	vaya,	éste	no	es	nuestro	problema.

	

He	aquí	dos	formas	válidas	de	implicación	material	para
entrenar	tus	habilidades	simbólicas.

Si	P
entonces
Q.
Si	Q
entonces
R.
----------
Si	P
entonces
R.

Si	P	entonces
Q.
Si	P	entonces
R.
------------
Si	P	entonces
(Q	y	R).

Y	aquí	dos	formas	no	válidas	de	implicación	material	para	que
nunca	más	vuelvas	a	tropezar	con	ellas.

Si	P
entonces
Q.
Q
----------
P

Si	P	entonces
Q.
No	P
------------
No	Q

	
¿Qué	tienen	de	no	válido	estas	dos	últimas	formas?	Bueno,	la	primera	de	ellas,	“Si	P	entonces	Q”,	seguida	de	Q,	es	errónea
porque	puede	ser	verdad	por	una	razón	distinta	a	que	P	sea	verdadero.	Piensa	en	“Si	llueve	la	hierba	se	moja”,	seguido	del
hecho	de	que	la	hierba	esta	mojada.	Sí,	es	cierto	que	si	llueve	la	hierba	se	moja,	y	sí,	la	hierba	está	mojada.	Pero	en	realidad
puede	ser	que	esté	mojada	porque	el	vecino	ha	vuelto	a	encender	el	aspersor.	El	segundo	argumento	inválido	dice	que,	como
“no	está	lloviendo”,	entonces	también	sabemos	que	“la	hierba	no	está	mojada”,	pero	en	realidad	podría	estar	mojada	por	otro



motivo,	por	ejemplo	el	riego	del	aspersor.

	
Aquí,	el	argumento	gira	alrededor	de	“si	la	gente	puede	ganar	dinero	sin	trabajar	entonces	se	vuelve
perezosa”,	que	parece	plausible	cuando	se	entiende	como	“algunas	veces,	cuando	la	gente	gana	dinero
sin	trabajar,	se	vuelve	perezosa”,	pero	no	tanto	si	se	entiende	como	que	eso	ocurre	siempre	o	en	todos
los	casos.

Pero	en	la	lógica,	“si	X,	entonces...”	es	una	función	absoluta	y	automática,	igual	que	lo	es
para	todos	los	que	diseñan	circuitos	electrónicos	o	cosas	así	(cuando	los	programadores	escriben	“Si	x
=	2,	entonces	día	=	martes”,	no	se	planean	dejar	abierta	la	posibilidad	de	que	x	sea	igual	a	2,	pero	el
día	resulte	ser	lunes).

Por	cierto,	ya	que	hablamos	del	tema,	el	filósofo	británico	John	Stuart	Mill,	famoso	por	ser	un	experto
tanto	en	lógica	como	en	las	cuestiones	del	bien	y	del	mal,	consideraba	que	este	argumento	en	particular
era	realmente	sólido,	usándolo	para	alertar	sobre	los	peligros	de	que	el	Estado	tratase	de	ayudar	a
determinados	grupos	sociales.	Existen	un	montón	de	falacias	y	argumentos	dudosos,	así	que	echemos
un	vistazo	a	algunos	de	ellos.

Falacias	falaces	y	tácticas	de	la	argumentación	informal
La	argumentación	es	el	proceso	de	proporcionar	razones	para	apoyar	una	posición.	En	la	práctica,	las
razones	a	menudo	se	limitan	a	presentar	autoridades	que	afirman	lo	mismo	que	se	defiende;	quizá	sea
gente	importante,	o	libros	importantes	o,	por	supuesto,	el	mismísimo	Dios.

He	aquí	media	docena	de	tácticas	legítimas:

	Reductio	ad	absurdum.	Reducir	al	absurdo	en	latín.	Es	el	proceso	de	coger	el	argumento	del
contrario	y	demostrar	que	conduce	lógicamente	a	conclusiones	absurdas.

	Afirmar	el	antecedente.	En	un	argumento	de	la	forma	si	P	entonces	Q	(P,	por	lo	tanto	Q).	Por
ejemplo	éste:	“Si	es	otoño,	entonces	las	hojas	caen	de	los	árboles.”	Afirmas	que	es	otoño;	por	lo
tanto	las	hojas	caen	de	los	árboles.	Aunque	sea	válido,	el	argumento	no	es	muy	diferente	de	la
táctica	ilegítima	descrita	más	adelante	como	“petición	de	principio”.	Aristóteles	lo	llamó	modus
ponens.

	Por	otra	parte,	negar	el	antecedente	(por	ejemplo,	diciendo	que	si	es	otoño,	entonces	las	hojas	se
caen	de	los	árboles,	pero	no	es	otoño,	por	lo	que	las	hojas	no	caen	de	los	árboles)	es	una	falacia,
porque	los	árboles	pueden	perder	sus	hojas	por	muchas	otras	razones	(como	una	sequía,	por
ejemplo).

	La	negación	del	consecuente.	Un	argumento	de	la	forma	si	P	entonces	Q	(P,	por	lo	tanto	Q):	Si



comes	demasiados	pasteles	de	crema	engordas.	No	estás	gordo,	así	que	no	has	comido
demasiados	pasteles	de	crema.	A	pesar	de	que	los	argumentos	con	esta	forma	son	técnicamente
válidos,	está	claro	que	se	trata	de	una	verdad	más	lógica	que	práctica.	Aristóteles	lo	llamó	modus
tollens.

	Analogías.	Hay	quien	dice	que	los	experimentos	mentales	son	una	forma	de	analogía,	y	es	cierto
que	se	puede	usar	el	término	en	este	sentido.	Una	analogía	es	simplemente	una	comparación	en	la
que	afirmas	que	algo	es	como	otro	en	algún	aspecto	importante.

	Contraejemplo:	Un	tipo	especial	de	analogía	que	desafía	o	incluso	demuestra	la	falsedad	de	lo	que
alguien	ha	afirmado.

	Entimema	o	premisas	suprimidas.	Éstos	son	los	argumentos	a	los	que	hay	que	añadir	las	premisas
adicionales	para	que	sean	válidos,	como	“Fumar	en	los	bares	afecta	a	la	gente,	ya	sea	fumadora	o
no;	por	lo	tanto	debería	estar	prohibido”.	Aquí	las	premisas	adicionales	son	que	“el	efecto	del
tabaco	sobre	la	gente	es	malo”	y	“las	cosas	malas	tienen	que	prohibirse”.

Y	aquí	doce	tácticas	ilegítimas	que	se	usan	a	menudo:

	Afirmar	el	consecuente.	Es	un	error	sorprendentemente	común	de	la	forma	si	P	entonces	Q	(P,	por
lo	tanto	Q).	Si	es	otoño,	las	hojas	caen	de	los	árboles.	Las	hojas	caen	de	los	árboles;	por	lo	tanto
es	otoño.	Es	un	error	porque	las	hojas	pueden	caer	de	los	árboles	por	otras	razones,	como	por	una
sequía.	Una	falacia	relacionada	bastante	común	es	la	que	a	veces	se	conoce	como	de	correlación
espuria,	que	consiste	en	asumir	que	por	el	hecho	de	que	dos	cosas	vayan	a	menudo	de	la	mano
tiene	que	existir	algún	vínculo	entre	ellas.

	Petición	de	principio.	La	falacia	de	asumir	la	premisa	que	precisamente	está	en	cuestión.	Así	que
la	conclusión	es	una	de	las	premisas	en	un	argumento	que	supuestamente	estaba	destinado	a	probar
que	eran	ciertas.	Es	una	forma	de	razonamiento	circular.

	La	falsa	dicotomía.	Ofreces	sólo	dos	opciones	cuando	en	realidad	hay	otras	posibles.

	Equivocidad	y	ambigüedad.	Se	utiliza	una	palabra	o	frase	que	tiene	dos	o	más	significados	como	si
sólo	tuviera	uno.	Existen	varios	tipos	de	ambigüedad:	la	léxica	se	refiere	a	palabras	individuales,
la	ambigüedad	referencial	tiene	lugar	cuando	el	contexto	es	poco	claro	y	la	ambigüedad	sintáctica
resulta	de	confusiones	gramaticales.

	Non	sequiturs	y	falacias	genéticas.	Del	latín,	significa	“aquello	que	no	se	sigue”.	Consisten	en
presentar	afirmaciones	de	un	modo	que	sugiere	que	se	derivan	lógicamente	las	unas	de	las	otras
cuando	en	realidad	no	existe	tal	relación.	La	falacia	genética	es	a	la	vez	una	especie	de	non
sequitur	y	un	producto	de	la	ambigüedad.	Se	asumen	ciertas	cosas	retrocediendo	hacia	el
principio	del	argumento,	aunque	en	realidad	no	se	puede	establecer	un	vínculo	necesario	entre	la
situación	actual	y	la	que	se	afirmaba	en	un	principio.

	Alegato	especial.	Usar	valores	o	normas	contra	la	posición	de	otros	que	no	se	aplican	a	la	propia.

	Wishful	thinking	(o	Pensamiento	Alicia).	Asumir	la	verdad	de	ciertas	conclusiones	sólo	porque	se
desea	que	sean	ciertas.	Apelar	a	la	opinión	mayoritaria	para	apoyar	una	afirmación	fáctica	es	un



tipo	de	wishful	thinking.

	Pistas	falsas.	Introducir	una	cuestión	o	argumento	secundario	irrelevante	en	una	discusión	y,	de	ese
modo,	permitir	que	la	cuestión	principal	siga	sin	examinar.	Al	parecer,	antiguamente	los	cazadores
usaban	pistas	falsas	para	que	los	perros	persiguiesen	a	los	zorros.

	Argumentos	del	hombre	de	paja.	Presentar	y	atribuir	una	posición	débil	o	absurda	a	un	oponente	y
proceder	a	demolerla.

	Ataques	ad	hominem.	Del	latín,	“al	hombre”.	Éstos	son	comentarios	que	no	se	dirigen	al	tema	en
cuestión	sino	al	adversario	personal.	(Aunque	a	veces	también	se	usa	para	referirse	a	la	táctica
legítima	de	exponer	una	inconsistencia	en	el	argumento	del	adversario.)

Otra	variedad	de	ataques	ad	hominem,	que	tiene	lugar	antes	de	que	introduzcas	el	argumento
principal,	es	el	que	se	conoce	como	“envenenar	el	pozo”.	También	existe	la	llamada	“táctica	de	la
mala	compañía”,	en	la	que	criticas	la	posición	del	oponente	por	su	supuesta	asociación	con	otro
punto	de	vista.	Los	nazis	aparecen	a	menudo	en	los	argumentos	con	este	propósito.

	Humpty-Dumpty.	Por	el	personaje	en	forma	de	huevo	de	Lewis	Carroll	que	está	sentado	en	una
pared,	e	insiste:

“Cuando	yo	uso	una	palabra	—insistió	Humpty	Dumpty	en	un	tono	de	voz	más	bien	desdeñoso—
quiere	decir	lo	que	yo	quiero	que	diga...,	ni	más	ni	menos.”

	Autocontradicción.	La	desafortunada	tendencia	de	un	argumento	pobre	de	dispararse,	sin	darse
cuenta,	a	su	propio	pie.

	
	



Examinar	declaraciones	sin	sentido
Hay	un	montón	de	posibles	afirmaciones	sin	sentido,	pero	por	alguna	razón	los	filósofos	se	interesan
en	algunos	ejemplos	determinados.	A	menudo	recurren	a	este	famoso	ejemplo	inventado	por	el	filósofo
estadounidense	del	lenguaje	contemporáneo,	Noam	Chomsky:	“Las	ideas	verdes	incoloras	duermen
furiosamente”.	Se	supone	que	este	ejemplo	demuestra	que	incluso	cuando	se	siguen	las	reglas	del
lenguaje	diario,	ordinario	(la	gramática),	puede	suceder	que	las	palabras	no	tengan	sentido.

Sin	embargo,	los	lógicos	no	están	muy	interesados	en	declaraciones	sin	sentido	como	ésta,	sino	que	se
interesan	en	aprobar	o	descartar	ciertos	tipos	de	temas	según	sean	o	no	temas	adecuados	para	tratarlos
como	argumentos	lógicos.	Por	ejemplo:

	¿Los	seres	humanos	tienen	libre	albedrío	o	están	programados	como	máquinas	biológicas?

	¿Somos	algo	más	que	cuerpos?	¿Los	humanos	tenemos	alma	o	mente?

	¿Existen	los	dioses?	¿Ni	siquiera	uno?

	¿Hay	vida	después	de	la	muerte,	como	le	gustaría	creer	a	la	gente	religiosa?

Estas	preguntas	todavía	no	han	sido	respondidas.	Y	tal	vez	tú	tampoco	puedas	responderlas,	lo	que
parece	suficiente	para	que	haya	quien	defienda	que	es	inútil,	e	incluso	sin	sentido,	planteárselas.	Un
grupo	de	filósofos	conocidos	como	los	positivistas	lógicos,	centrados	en	Viena,	en	Austria,	poco	antes
de	la	segunda	guerra	mundial	(y	que	también	son	conocidos	como	el	Círculo	de	Viena)	insistía	en	que
estas	preguntas	no	son	adecuadas.	Pensaban	que	los	filósofos	sólo	deberían	tener	en	cuenta	cuestiones
que,	o	bien	la	lógica	o	bien	la	ciencia	empírica,	pudiesen	responder.	Por	supuesto,	esto	redujo
enormemente	la	carga	de	trabajo	de	los	filósofos.	Pero	también	dejó	de	lado	la	mayoría	de	las
preguntas	que	preocupan	a	la	gente.



Capítulo	9

Comprender	el	conocimiento
	

	
En	este	capítulo:
	Buscamos	un	mínimo	de	certidumbre	con	Platón	y	Descartes.
	Discutimos	con	Locke	y	Leibniz.
	Clasificamos	algunas	formas	diferentes	de	conocer	las	cosas.

	

	

La	totalidad	de	lo	que	llamamos	nuestro	conocimiento,	o	creencias,	desde	las	más	casuales
cuestiones	de	la	geografía	y	la	historia	hasta	las	más	profundas	leyes	de	la	física	atómica	o
incluso	de	la	matemática	o	de	la	lógica	puras,	es	un	tejido	hecho	por	el	hombre	y	que	no	está	en
contacto	con	la	experiencia	más	que	a	lo	largo	de	sus	lados.

Willard	Quine,	Dos	dogmas	del	empirismo

	
En	este	capítulo	analizamos	en	detalle	lo	que	los	filósofos	quieren	decir	cuando	hablan	de
“conocimiento”,	una	disciplina	a	la	que	llaman	pomposamente	“epistemología”,	y	el	debate	entre	los
que	piensan	que	el	conocimiento	se	puede	encontrar	observando	y	examinando	cuidadosamente	el
entorno	y	los	que	piensan	que	el	conocimiento	proviene	de	una	reflexión	igualmente	cuidadosa	sobre
las	ideas.	El	gran	abanderado	de	este	punto	de	vista	es	Descartes,	cuyas	opiniones	se	exponen	en
detalle	más	adelante	en	este	capítulo.



Establecer	las	bases	de	conocimiento
Las	creencias	son	muy	importantes.	Como	dice	un	filósofo	contemporáneo,	Tom	Morris,	son	el	mapa
que	nos	guía	por	la	vida.	Como	tal,	es	importante	que	el	mapa	sea	exacto,	porque	si	no	podemos
perdernos	sin	remedio.	El	problema	de	intentar	saber	si	nuestro	mapa	vital	es	exacto	o	no	es	el	mismo
problema	que	de	sentar	las	bases	del	conocimiento.

La	mayoría	de	las	teorías	filosóficas	del	conocimiento	tienen	tres	componentes	esenciales.	Antes	de
poder	decir	que	sabes	algo:

	Tienes	que	creer	que	es	así.

	Debes	tener	buenas	y	relevantes	razones	para	sostener	tu	creencia.

	Lo	que	crees	tiene	que	ser	realmente	cierto.

Si	cumples	todos	los	requisitos,	entonces	se	puede	decir	que	sabes	algo.	Parece	bastante	seguro,
¿verdad?	Pues	no	lo	bastante.

Hace	miles	de	años	el	filósofo	más	famoso	de	todos,	Platón,	explicó	perfectamente	el	problema	del
conocimiento	en	su	pequeña	obra	Teeteto	(líneas	201c-210d,	por	si	quieres	buscarlo).	El	problema	ha
dejado	perplejos	a	los	filósofos	desde	entonces.	En	todo	caso,	se	les	ha	vuelto	un	poco	más	molesto
desde	el	interés	en	el	siglo	xx	por	la	filosofía	analítica.	(Analítica	es	como	se	califica	a	la	gente	a	la
que	le	gusta	examinar	las	cosas;	en	este	caso,	a	los	filósofos	que	gustan	de	examinar	las	frases	para
buscar	el	significado	exacto	de	las	palabras.	Tienes	más	información	al	final	del	capítulo	5.)	Casos
problemáticos	como	el	de	“La	vaca	en	el	campo”	sugieren	que	los	filósofos	necesitan	una	definición
distinta	de	conocimiento.	A	pesar	de	que	todo	el	conocimiento	tenga	que	ser	verdadero,	también	las
creencias	justificadas,	aunque	no	sean	todas	ciertas,	parecen	ser	conocimiento.	Así	que	los	filósofos
dicen	que	necesitamos	una	explicación	más	complicada.

	

La	vaca	en	el	campo
	

Imagina	un	granjero,	el	granjero	Romero,	preocupado	por	su	querida	vaca	Paca.	 Imagina	que	está	tan	preocupado	por	ella
que	cuando	el	lechero	le	dice	que	Paca	está	en	el	campo,	pastando	feliz,	el	granjero	Romero	le	dice	que	tiene	que	saberlo	a
ciencia	cierta.	No	quiere	estar	sólo	el	99	%	seguro	de	que	su	vaca	Paca	está	bien,	quiere	poder	decir	que	sabe	seguro	que
su	vaca	Paca	está	bien.

El	granjero	Romero	va	al	campo	y,	de	pie	junto	a	la	verja,	ve	a	lo	lejos,	detrás	de	unos	árboles,	una	silueta	blanca	y	negra	que
reconoce	como	su	vaca	favorita.	Vuelve	a	la	lechería	y	le	dice	a	su	amigo	que	su	vaca	está	en	el	campo.

Pero	aquí	surge	la	duda	filosófica.	¿El	granjero	sabe	realmente	que	la	silueta	que	vio	entre	los	árboles	es	su	vaca?	Pues	tal
vez	sí,	y	tal	vez	no.

Entonces	el	lechero	dice	que	él	también	lo	quiere	comprobar	y	se	va	al	campo.	Allí	encuentra	a	la	vaca	Paca	durmiendo	una
siesta	en	un	hueco	detrás	de	un	arbusto	que	no	puede	verse	desde	la	verja.	Ve	también	un	enorme	papel	blanco	y	negro	que
se	había	quedado	atrapado	en	un	árbol.	Esto	se	vuelve	un	poco	raro.	La	vaca	Paca	está	en	el	campo,	como	creía	el	granjero
Romero.	Pero	¿tenía	razón	el	granjero	Romero	al	decir	que	sabía	dónde	estaba?

Puedes	pensar	que	la	respuesta	es	que	no,	porque	la	creencia	del	granjero	se	basaba	en	una	percepción	equivocada,	así
que	no	puede	contar	como	conocimiento	verdadero.	Sin	embargo,	en	este	ejemplo:

	El	granjero	Romero	creía	que	la	vaca	estaba	a	salvo.



	El	granjero	Romero	tenía	pruebas	de	que	esto	era	así	(su	creencia	estaba	justificada).

	Es	cierto	que	su	vaca	estaba	a	salvo.

Y	normalmente	todo	esto	es	suficiente	para	que	algo	cuente	como	conocimiento.	Sin	embargo,	puede	que	sigas	creyendo
que	el	granjero	no	sabía	realmente	que	su	vaca	estaba	en	el	campo.

Fuente:	Adaptado	de	101	problemas	de	filosofía,	Martin	Cohen	(Routledge,	1999).

	
Los	filósofos	han	usado	la	táctica	de	tratar	de	agregar	una	regla	adicional	como	la	de	que	ninguna
opinión	(aunque	sea,	de	hecho,	cierta)	cuenta	como	conocimiento	cuando	está	basada	en	una	creencia
falsa.	Pero	entonces,	¿cómo	sabemos	qué	creencias	son	falsas?	Y	de	todos	modos,	este	enfoque	parece
descartar	demasiadas	de	esas	cosas	que	gustamos	de	llamar	conocimiento	porque	en	la	práctica	nos
son	muy	útiles.	Otros	filósofos	se	han	movido	en	la	dirección	opuesta	y	han	tratado	de	prescindir	del
primer	requisito	(el	que	dice	que	hay	que	creer	que	algo	es	así),	permitiendo	a	la	gente	saber	cosas	sin
tener	que	creerlas	necesariamente.	Y	todavía	hay	otros	que	han	pretendido	que	el	criterio	del
conocimiento	sea	algo	más	que	el	de	ser	una	simple	creencia,	sugiriendo	en	cambio	que	lo	que	se
requiere	es	que	sea	aceptada,	sea	la	que	sea...

La	cuestión	de	cómo	encontrar	una	mínima	certidumbre	es	uno	de	los	grandes	temas	fundamentales	de
la	filosofía,	tal	como	la	practicaban	los	antiguos	griegos	y	como	la	presenta	Platón	en	el	Teeteto,	donde
detalló	los	tres	requisitos	pero	dejó	a	los	filósofos	posteriores	la	tarea	de	resolver	el	problema.	Por
desgracia,	¡nadie	lo	ha	hecho!	Y	todavía	tenemos	que	preguntarnos	si	la	gente	(o	los	pollos)	saben
realmente	algo	cuando	afirman	saberlo.

Así	que	los	filósofos	siguen	preocupados	por	saber	qué	es	lo	que	cuenta	como	conocimiento,	y	se	han
tenido	que	conformar	con	establecer	algunas	reglas:

	Ajustar	los	límites	del	conocimiento:	qué	preguntas	deben	plantearse	los	filósofos	y	cuáles	deben
considerar	imposibles	de	responder.

	Apreciar	el	verdadero	papel	de	la	ciencia.	Porque	también	aquí	hay	límites.	Por	ejemplo,	¿hasta
qué	punto	debería	ceder	el	sentido	común	ante	las	teorías	científicas	cuando	éstas	dicen	que	el
colorido	mundo	de	los	objetos	sólidos	es	en	realidad	un	espacio	casi	vacío	del	todo	y	lleno	de
partículas	incoloras?

Como	dijo	Willard	Quine	en	Los	caminos	de	la	paradoja	y	otros	ensayos:

“Soy	un	objeto	físico	sentado	en	un	mundo	físico.	Algunas	de	las	fuerzas	de	este	mundo	físico
inciden	sobre	mi	superficie.	Los	rayos	de	luz	golpean	mis	retinas;	las	moléculas	me	bombardean
los	tímpanos	y	los	dedos.	Yo	devuelvo	el	golpe,	emanando	ondas	concéntricas	de	aire.	Estas	ondas
toman	la	forma	de	un	torrente	de	discursos	acerca	de	las	tablas,	las	personas,	las	moléculas,	los
rayos	de	luz,	la	retina,	las	ondas	de	aire,	los	primeros	ministros,	clases	infinitas,	la	alegría	y	la
tristeza,	el	bien	y	el	mal”.

	



Intentamos	pronunciar	“epistemología”
A	veces	se	oye	decir	(sobre	todo	en	las	conferencias	de	filosofía,	en	los	bares	se	oye	un	poco	menos)
que	los	siglos	XVII	y	XVIII	fueron	los	de	la	epistemología.	Era	la	época	de	Descartes	rumiando	en	su
habitación	sobre	la	cuestión	de	qué	conocimiento	es	realmente	cierto,	y	una	época	que	también	vivió
un	renovado	interés	en	el	escepticismo,	en	la	filosofía	de	escépticos	de	la	Antigua	Grecia	como	Pirrón.
Estos	filósofos	argumentaban	que	la	gente	sabía	muy	poco,	y	que	en	la	mayor	parte	de	lo	que	creían
que	sabían	estaban	equivocados.	Tuvieron	influencia	en	la	filosofía	de	Platón,	que	por	ellos	tuvo	que
idear	una	distinción	entre	los	tipos	de	cosas	de	las	que	creía	que	podíamos	estar	seguros	y	las	cosas
que	simplemente	creíamos	que	eran	ciertas	(un	tipo	de	conocimiento	al	que	él	llamó	doxa).

Aristóteles	consideraba	que	el	asunto	era	más	simple,	y	decía	que	cuando	tenemos	razones	buenas	y
relevantes	para	sostener	nuestras	creencias,	tenemos	un	conocimiento	fiable	(que	él	llamaba	episteme).
Su	única	concesión	a	los	dubitantes,	de	los	escépticos	a	Platón,	fue	que	las	razones	tienen	que	ser
realmente	buenas.	De	hecho,	en	esencia,	saber	algo	significa	creer	en	la	conclusión	de	un	argumento
lógicamente	válido.

Todo	esto	está	muy	bien,	pero	como	los	argumentos	no	son	mejores	que	los	supuestos	asumidos	al
inicio,	acabamos	sin	saber	mucho	más	de	lo	que	ya	sabíamos	de	entrada;	cosas	como	que	la	nieve	es
blanca	o	que	2	+	2	=	4,	que	Platón	ya	había	reconocido	como	conocimiento	(sobre	todo	en	el	diálogo
de	La	República).

O	sea	que	sí	que	existe	algún	tipo	de	acuerdo,	algo	que	es	bastante	tranquilizador	en	las	cuestiones
sobre	el	conocimiento.

	

Saber	cosas	instintivamente
Llegamos	al	mundo	equipados	con	un	conocimiento	instintivo.	Sabemos	cómo	respirar,	cómo	dormir	o
digerir.	Más	tarde	sabemos	sonreír,	hablar,	reír,	atarnos	los	cordones	de	los	zapatos,	guiñar	un	ojo	y
resolver	teoremas	lógicos	complejos	(bueno,	al	menos	algunas	personas).	Pero	esto	no	debe
distraernos	de	la	característica	más	importante	de	este	tipo	de	conocimiento:	es	un	tipo	de
conocimiento	físico,	considerado	a	veces	como	genético,	y	es	sin	duda	un	tipo	de	conocimiento	que
compartimos	con	los	animales.

	

Pirrón	y	el	cerdito	filósofo
	

El	primer	gran	escéptico	del	mundo	antiguo	fue	Pirrón,	que	viajó	por	Europa	en	compañía	de	Alejandro	Magno	en	el	siglo	iii	a.
C.	Cuando	regresó	a	Grecia,	dio	conferencias	sobre	su	filosofía	personal,	que	decía,	en	esencia,	que	la	persona	sabia	es
indiferente	al	mundo	que	le	rodea.	Una	famosa	historia	que	se	cuenta	de	él	dice	que	una	vez,	yendo	en	barco,	se	encontró
atrapado	en	una	violenta	 tormenta.	La	gente	corría	a	su	alrededor	presa	del	pánico,	mientras	él	 se	sentaba	y	 los	miraba
impasible.	Cuando	 alguien	 le	 preguntó	 cómo	podía	 estar	 tan	 tranquilo,	 se	 supone	 que	 se	 limitó	 a	 señalar	 un	 cerdito	 que
también	viajaba	en	el	barco	y	que	comía	tranquilamente	mientras	arreciaba	la	tormenta.	El	consejo	de	Pirrón	era,	por	lo	tanto,
que	los	humanos	tratasen	de	emular	el	sentido	práctico	del	cerdito.

	



De	todos	modos,	he	aquí	algunas	de	las	diferentes	maneras	de	saber	que	sabemos	algo:

	Saber	cómo.	Es	el	conocimiento	práctico	sobre	cuestiones	prácticas.	Existen	varios	niveles	de
conocimiento	práctico.	Primero	tenemos	las	habilidades	físicas	(corporales),	todas	esas	cosas
instintivas,	como	comer	o	huir	de	los	lobos.	Después	hay	habilidades	que	tenemos	que	aprender,
como	esquiar	o	ir	en	bicicleta,	o	cuestiones	tecnológicas	como	poner	un	DVD	o	llamar	por
teléfono.	El	saber	cómo,	por	lo	tanto,	incluye	cosas	que	hacemos	sin	pensar	y	cosas	que	tenemos
que	pensar	para	poder	hacerlas,	quizá	memorizando	reglas	(como	“pulsar	el	botón	con	el
triangulito”	o	cosas	así).

	Conocer	hechos,	amigos	y	la	forma	de	atarnos	los	cordones.	¿Sabes	cómo	es	un	dolor	de	cabeza?
¿Sí?	Y	probablemente	no	es	porque	nadie	te	lo	haya	contado	o	porque	hayas	leído	un	libro	sobre
el	tema.	Del	mismo	modo,	sabes	que	no	te	gustan	las	camisas	amarillas	pero	sí	que	te	gustan	las
verdes.	Quizá	sabes	que	el	color	verde	te	sienta	mejor.	Lo	que	sea.	Éste	es	el	segundo	tipo	de
conocimiento,	el	conocimiento	por	hábito.

	Conocer	por	experiencia.	De	hecho,	construimos	la	mayor	parte	de	nuestro	conocimiento	a	través
de	la	experiencia	(hábito	y	experiencia	están	estrechamente	vinculados,	y	tal	vez	la	principal
diferencia	es	que	el	primero	es	más	práctico	y	el	segundo	más	teórico).	Cuando	éramos	bebés
pronto	nos	dimos	cuenta	de	que	el	suelo	era	duro,	al	caernos,	o	que	la	hierba	no	es	muy	buena,	al
probarla.	Cuando	descubrimos	algo	así,	podemos	generalizarlo	y	puede	convertirse	en	un
conocimiento	teórico	o	conceptual.	Pero	el	conocimiento	empezó	con	la	experiencia.

	Saber	qué.	Éste	es	el	tipo	de	conocimiento	que	interesa	a	los	filósofos.	Implica	el	lenguaje	y	los
conceptos	y	básicamente	excluye	al	resto	del	reino	animal.	Tu	perro	puede	saber	que	cada	noche
encontrará	su	cena	en	un	bol	especial	en	el	que	pone	“Lolo”,	pero	éste	es	sólo	el	tipo	de
conocimiento	que	llamamos	por	hábito.	Los	perros	(al	menos	con	lo	que	respecta	a	la	filosofía)	no
saben	nada.

	

En	defensa	de	la	intuición
La	intuición	es	algo	divertido.	Por	intuición	la	gente	se	refiere	a	la	capacidad	de	obtener	conocimiento
sin	ser	capaces	de	presentar	ninguna	evidencia	o	razonamiento	que	lo	respalde.	Por	ejemplo,	“¡Yo
sabía	por	intuición	que	escribir	un	libro	para	Dummies	sería	un	mal	paso	en	mi	carrera!”.	Suele
decirse	que	las	mujeres	son	más	intuitivas	que	los	hombres	y	hay	quienes	dicen	que	la	intuición	les
ayuda	a	que	les	toque	la	lotería	o	a	evitar	accidentes	de	tráfico.	Mucha	gente	dice	que	la	intuición	no	es
nada	de	lo	que	haya	que	presumir,	que	es	mejor	atenerse	a	los	hechos.	Pero	también	podríamos	decir
que	la	intuición	es	un	tipo	de	procesamiento	subconsciente	de	la	información	y	los	datos	que	tenemos,
que	tiene	en	cuenta	detalles	y	señales	mínimos	en	el	entorno.	Sería	temerario	depender	sólo	de	lo	que
sabemos	o	recordamos	conscientemente	cuando	tendemos	a	olvidar	muchas	cosas	o	no	somos
conscientes	de	la	gran	mayoría	de	la	información	que	tenemos.



Y	otro	uso	importante	de	la	intuición	es	en	la	ética.	Los	filósofos	incluso	le	dan	un	nombre
especial:	“intuiciones	morales”.	La	gente	puede	sentir	que	algo	está	mal	(o	bien)	sin	poder	explicar
por	qué	lo	siente	así.	A	menudo	la	gente	siente	que	algo	está	bien,	pero	vacila	al	sentir	una	duda,	una
intuición	contraria.	Anular	todas	las	intuiciones	morales	seria	propio	de	un	filósofo	temerario.

	
	



Desafío	al	empirismo	y	al	racionalismo
Dedico	todo	el	capítulo	7	a	los	distintos	ismos.	Pero	aquí,	para	entender	el	empirismo	y	el
racionalismo,	es	necesario	tener	en	cuenta	que	existe	una	gran	brecha	que	separa	a	los	filósofos	entre:

	Empiristas,	que	piensan	que	el	conocimiento	se	obtiene	a	través	de	los	sentidos.

	Racionalistas	(a	veces	conocidos	como	idealistas),	que	piensan	que	el	conocimiento	se	obtiene	a
partir	de	la	reflexión	sobre	las	ideas.

No	digas	que	tal	vez	se	obtenga	de	ambos,	porque	crearías	una	tercera	categoría	y	con	ella	muchos	más
problemas.	De	hecho,	esta	brecha	sólo	tiene	sentido	de	la	misma	manera	que	lo	tiene	dividir	a	los
seres	humanos	entre	una	parte	física	y	una	mental	que	la	dirige.

La	cuestión	filosófica	tenía	connotaciones	religiosas	y	políticas.	Por	alguna	razón,	la	mayoría	de	los
empiristas	eran	británicos,	y	la	mayoría	de	los	racionalistas	eran	de	la	Europa	continental,	y	eso	da	un
aspecto	más	bien	político	a	este	debate	filosófico,	supuestamente	abstracto.

Daremos	a	los	empiristas	el	primer	turno	de	palabra.	Así	que	Locke	da	un	paso	al	frente	para	defender
la	postura	británica,	sin	ningún	tipo	de	concesiones.	Se	supone	que	John	Locke	decidió	escribir	su
Ensayo	sobre	el	entendimiento	humano,	en	1689,	después	de	un	intenso	debate	entre	amigos	sobre	un
tema	que	no	pudieron	resolver	satisfactoriamente.	Esto	explica	en	parte	el	tono	firme	de	su	ensayo.
Empieza	aconsejando	a	la	gente	que	deje	de	entrometerse	en	asuntos	que	están	por	encima	de	sus
capacidades	naturales.	Luego	nos	pide	que	supongamos	que	la	mente	es	un	papel	blanco,	limpio	de
cualquier	inscripción,	y	entonces	pregunta:	¿de	dónde	obtiene	todos	los	materiales	de	la	razón	y	el
conocimiento?	Su	respuesta	resume	el	punto	de	vista	empirista:	todo	lo	que	sabemos	proviene	de	la
experiencia	sensorial,	y	de	la	reflexión	sobre	la	experiencia.	Y	sigue	diciendo:

	

Racionalismo	continental	y	racionalistas	continentales
	

“Racionalismo”	es	 un	 término	 paraguas	 que	 abarca	 una	 gran	 variedad	 de	 posiciones	 filosóficas.	 Lo	 único	 que	 tienen	 en
común	es	la	confianza	en	que	la	razón	humana	puede	encontrar	respuestas	a	todas	las	grandes	preguntas	filosóficas	y	es	el
camino	hacia	el	auténtico	conocimiento.

Como	la	mayoría	de	los	filósofos	británicos	pensaban	de	otra	forma,	se	empezó	a	usar	el	término	“racionalismo	continental”
para	referirse	al	continente	europeo,	excluyendo	las	islas	Británicas.	Bajo	esta	etiqueta	se	conoce	a	un	grupo	muy	importante
de	filósofos,	entre	los	que	se	encuentran	René	Descartes	de	Francia,	Baruch	Spinoza	de	Holanda,	Immanuel	Kant	de	Polonia
(aunque	se	le	suele	considerar	un	filósofo	alemán),	y	Gottfried	Leibniz	y	G.	W.	F.	Hegel	de	Alemania.

	

“Es	opinión	establecida	entre	algunos	hombres,	que	hay	en	el	entendimiento	ciertos	principios
innatos;	ciertas	nociones	primarias,	caracteres,	como	impresos	en	la	mente	del	hombre,	que	el
alma	recibe	en	su	primer	ser	y	que	trae	al	mundo	con	ella.	Bastaría,	para	convencer	al
desprejuiciado	lector	de	la	falsedad	de	semejante	suposición,	limitarme	a	mostrar	(como	espero
hacer	en	las	siguientes	partes	de	esta	obra)	de	qué	modo	los	hombres,	con	el	solo	empleo	de	sus
facultades	naturales,	pueden	alcanzar	todo	el	conocimiento	que	poseen	sin	la	ayuda	de	ninguna



impresión	innata	y	pueden	llegar	a	la	certeza	sin	tales	nociones	o	principios	innatos.”

Pero	en	seguida	recibió	una	réplica	continental.	“¿El	alma	está	vacía,	como	una	tablilla	en	la	que	nada
se	ha	escrito?”,	se	preguntaba	Leibniz,	en	lo	que	muy	acertadamente	llamó	Nuevos	ensayos	sobre	en
entendimiento	humano.	Y	respondió:

“Nuestras	diferencias	son	sobre	temas	de	cierta	importancia.	Está	la	cuestión	de	si	el	alma	en	sí
está	completamente	vacía	como	una	tableta	sobre	la	que	nada	se	ha	escrito	[tábula	rasa],	como
mantienen	Aristóteles	y	el	autor	[John	Locke],	y	si	todo	lo	inscrito	en	ella	proviene	únicamente	de
los	sentidos	y	la	experiencia,	o	si	el	alma	contiene	desde	el	principio	el	origen	de	varias	nociones
y	doctrinas,	que	los	objetos	externos	despiertan	sólo	en	ciertas	ocasiones,	como	creo	con	Platón	e
incluso	con	los	escolásticos,	y	con	todos	aquellos	que	encuentran	este	significado	en	el	pasaje	de
san	Pablo,	donde	afirma	que	la	ley	de	Dios	está	escrita	en	nuestros	corazones.”

A	Leibniz	(y	a	los	otros)	les	preocupaba	que	si	todo	el	conocimiento	provenía	originalmente	de	los
sentidos	físicos,	entonces,	¡los	hombres	eran	muy	poco	distintos	de	los	animales!	Como	lo	expresó
Leibniz,	en	el	mismo	ensayo:

“...	en	este	sentido	el	conocimiento	humano	difiere	del	de	los	animales.	Las	bestias	son	puramente
empíricas	y	se	guían	únicamente	por	ejemplos,	porque,	en	la	medida	en	que	somos	capaces	de
juzgar,	nunca	se	las	arreglan	para	formar	proposiciones	necesarias,	mientras	que	el	hombre	es
capaz	de	un	conocimiento	demostrativo.	En	esto,	la	facultad	que	tienen	las	bestias	de	inferir
consecuencias	es	inferior	a	la	razón	de	los	seres	humanos.”

Eso	es	cierto:	los	animales	son	malos	en	filosofía.

	
	



Las	impresionantes	deducciones	de	Descartes
René	Descartes	nació	en	Poitiers,	Francia,	en	los	últimos	años	del	siglo	xvi	y	aunque	la	mayoría	de	sus
contemporáneos	tenía	aficiones	prácticas	como	las	excavaciones	o	juguetear	con	sustancias	químicas,
Descartes	era	mucho	más	intelectual	(aunque	se	alistó	en	el	ejército),	y	prefirió	continuar	sus
investigaciones	utilizando	los	conocimientos	de	las	matemáticas	y	del	riguroso	razonamiento	lógico;
por	eso	a	menudo	se	le	considera	el	padre	de	la	filosofía	moderna.	Su	libro	más	influyente,
Meditaciones,	describe	las	preguntas	que	se	hacía	a	sí	mismo	mientras	meditaba	en	su	bonita
habitación.	Pensó	que	con	el	tiempo	podría	encontrar	la	respuesta	a	la	pregunta	“¿Qué	es	lo	que	sé	con
certeza?”	en	la	certidumbre	de	la	conciencia	de	sus	propios	pensamientos,	resumida	en	su	célebre
Cogito	ergo	sum	(“Pienso,	luego	existo”).	Pero	éste	no	aparece	en	las	Meditaciones,	aunque	en	su
“Respuesta	a	las	segundas	objeciones”	afirma:	Ego	cogito,	ergo	sum,	sive	existo,	que	dice	más	o
menos	lo	mismo	pero	de	un	modo	un	poco	más	complicado	y	merecidamente	olvidado.

Esta	afirmación	era,	así	lo	creía	René,	algo	que	realmente	sabía,	y	no	sólo	algo	que	creía.	Ha	sido	muy
influyente,	afectando	la	manera	que	tenemos	de	ver	el	mundo,	básicamente	a	peor,	pero	eso	ya	es	otra
historia,	en	parte	ética	y	política,	así	que	de	momento	más	vale	que	nos	centremos	en	el	pensamiento
de	Descartes.

	

La	segunda	meditación	de	Descartes
Descartes	comienza	su	segunda	meditación	(no	exactamente	una	meditación	en	el	estricto	sentido
místico,	sino	más	bien	un	largo	período	de	reflexión	filosófica)	sacando	las	conclusiones	de	su
primera	meditación,	aquella	en	la	que	trata	de	separar	en	su	mente	las	cosas	que	realmente	sabe	de	las
cosas	que	sólo	cree	y	en	la	que	termina	rechazándolo	todo.

“Supongo	que	todas	las	cosas	que	veo	son	falsas;	estoy	persuadido	de	que	nada	de	lo	que	mi
memoria,	llena	de	mentiras,	me	representa,	ha	existido	jamás;	pienso	que	no	tengo	sentidos;	creo
que	el	cuerpo,	la	figura,	la	extensión,	el	movimiento	y	el	lugar	son	quimeras.”

Las	quimeras,	por	cierto,	son	una	especie	de	animal	imaginario	formado	por	el	cuerpo	de	una	leona
con	cabeza	de	cabra	y	con	una	serpiente	por	cola.	¡No	querrás	estar	cerca	de	estas	cosas!	Entonces
Descartes	argumenta	que	incluso	si	todas	sus	creencias	anteriores	son	falsas	(y	no	sólo	dudosas)	al
menos	una	de	sus	viejas	creencias	tiene	que	ser	verdad.

“¿Resultará	que	yo	tampoco	existo?...	hay	cierto	burlador	muy	poderoso	y	astuto	que	dedica	toda
su	industria	a	engañarme	siempre.	No	cabe,	pues,	duda	alguna	de	que	yo	soy,	puesto	que	me
engaña;	y,	por	mucho	que	me	engañe,	nunca	conseguirá	hacer	que	yo	no	sea	nada	mientras	yo	esté
pensando	que	soy	algo.	De	suerte	que,	habiéndolo	pensado	bien	y	habiendo	examinado
cuidadosamente	todo,	hay	que	concluir	por	último	y	tener	por	constante	que	la	proposición
siguiente:	“‘yo	soy,	yo	existo’,	es	necesariamente	verdadera,	mientras	que	la	estoy	pronunciando
o	concibiendo	en	mi	mente.”

Pero	Descartes	no	soñaba	despierto,	cruzado	de	brazos	en	su	bonita	habitación.	¡De	ningún	modo!	Esto



es	una	deducción	filosófica.	Y	el	argumento	formal	(que	él	no	expresa	formalmente)	es	algo	como	esto:

Si	no	estoy	siendo	engañado,	entonces	existo.

Si	estoy	siendo	engañado,	entonces	existo.

Existo	esté	siendo	engañado	o	no	esté	siendo	engañado.

------------------------	(Por	lo	tanto)

Existo.

Esto	es	un	silogismo	(en	el	capítulo	8	tienes	más	información	sobre	ellos).	El	argumento	es,	sin	duda,
muy	convincente.	Sin	duda	es	válido,	como	vemos	si	usamos	la	misma	estructura	para	algo	menos
dramático.

Si	es	lunes,	entonces	en	la	cafetería	sirven	sorpresa	de	verduras	para	almorzar.

Si	no	es	lunes,	entonces	en	la	cafetería	sirven	sorpresa	de	verduras	para	almorzar.

Es	lunes	o	no	es	lunes.

------------------------

En	la	cafetería	sirven	sorpresa	de	verduras	para	almorzar.

El	supuesto	fundamental	es	el	segundo,	“Si	estoy	siendo	engañado,	entonces	existo”	(el	otro,	el	de	“si
no	es	lunes,	entonces	en	la	cafetería	sirven	sorpresa	de	verduras	para	almorzar”,	no	es	tan	importante).
Éste	es	el	supuesto	interesante,	pero	en	realidad	no	es	original	de	Descartes.	Lo	sugirió	el	filósofo,
muy	anterior,	san	Agustín	(354-430),	quien	dijo:	Fallor,	ergo	sum,	para	quienes	gustan	de	memorizar
frasecitas	en	latín	para	impresionar	a	la	gente.	En	realidad,	esto	no	significa	“Pienso,	luego	existo’,
sino	‘Si	me	equivoco,	al	menos	soy”,	que	es	una	frase	mucho	más	útil.	Por	ejemplo,	cuando	suspendes
un	examen	con	un	2	(que	es	la	nota	con	que	me	parece	que	suspendí	el	de	lógica),	puedes	escribir
Fallor,	ergo	sum	al	final	y	seguro	que	te	sientes	un	poco	mejor.

Es	importante	ver	que	el	quid	de	los	argumentos	de	Descartes	y	san	Agustín	es	que	mientras
piensan	(da	igual	si	están	siendo	engañados	o	si	están	completamente	acertados	en	sus	creencias),
existen.

Esta	idea	es	un	poco	ambigua,	porque	se	podría	entender	que	para	existir	hay	que	estar	pensando,	algo
que	obviamente	no	es	cierto	(puedes	estar	dormido,	por	ejemplo).	Pero	aunque	le	demos	a	Descartes	el
beneficio	de	la	duda,	sigue	habiendo	una	ambigüedad	que	no	se	puede	dejar	de	lado.

La	gran	idea	de	Descartes,	el	pilar	fundamental	para	construir	un	sistema	fiable	de	todo	el



conocimiento,	es	que,	al	menos,	es	consciente	de	su	existencia	mientras	sea	consciente	de	sus
pensamientos.	Pero	dicho	así,	es	obvio	que	no	puede	estar	en	absoluto	seguro	de	que	estos
pensamientos	le	pertenecen.	Había	hecho	mejor	suponiendo	que:

Si	hay	un	pensamiento,	entonces	hay	un	pensador.

Hay	un	pensamiento.

------------------------

Hay	un	pensador.

Por	desgracia,	un	argumento	de	este	tipo	no	prueba	que	Descartes	existe,	sino	sólo	que	hay	un
pensador,	que	podría	resultar	ser	otra	persona.	¿Suena	raro?	Pues	piensa	en	un	unicornio	y	date	cuenta
de	que	eso	no	hace	que	el	unicornio	exista	(al	menos,	en	un	sentido	normal).	Pero	tal	vez	(como
esperaba	Descartes)	su	razonamiento	podría	servir	como	prueba	de	la	existencia	de	Dios,	si	todo	lo
que	necesita	Dios	para	existir	es	ser	puro	pensamiento.

	

Una	semana	de	ensueño	en	la	bonita	habitación	del	perezoso	Descartes
Las	Meditaciones	de	Descartes	tenían	mucho	que	ver	con	la	persona	de	Descartes.	Cuando	se
imprimió	por	primera	vez,	se	presentó	como	un	conjunto	de	gente	famosa	hablando	sobre	un	nuevo
ensayo,	las	Meditationes	de	Prima	Philosophia	de	Renatus	Des	Cartes	(porque	Descartes,	que	era
francés,	decidió	que	quería	firmar	con	una	especie	de	floritura	latina).	Entre	los	famosos	invitados	a
comentar	los	esfuerzos	filosóficos	de	Descartes	se	encontraba	Thomas	Hobbes,	el	filósofo	inglés,	que
acusó	al	francés	de	no	“dudar	realmente	de	todo”	a	pesar	de	sus	pretensiones.	Descartes	se	sacudió
esta	objeción	a	la	ligera,	diciendo	enérgicamente	que	él	sólo	había	mencionado	la	enfermedad	de	la
duda	con	espíritu	médico,	y	pretendía	mostrar	acto	seguido	cómo	curarla,	y	que	por	lo	tanto	no	tenía
intención	de	dudar	de	todo.	(Y,	quizá	consciente	de	los	comentarios	recibidos,	Descartes	añade	en	el
prólogo	de	las	Meditaciones	que	su	libro	no	pretende	ser	conveniente	para	“los	intelectos	más
débiles”.)

Así	que,	¿al	final	qué	descubre	Descartes	tras	todas	sus	meditaciones?	Básicamente,	la	idea	de	que
nuestros	sentidos,	después	de	todo,	son	fiables	siempre	y	cuando	seamos	prudentes	con	las
conclusiones	que	sacamos	de	ellos.	Por	supuesto,	Descartes	no	soñó	sus	ideas	en	seis	días	de	encierro
en	su	habitación;	más	bien	parece	que	se	formaron	lentamente	durante	tantos	años	como	días	que,	según
cuenta	en	el	libro,	le	tomaron	sus	meditaciones.	La	atractiva	idea	de	una	habitación	con	una	estufa	de
leña	y	una	semana	de	reflexión	sólo	es	un	recurso	literario,	y	muy	exitoso,	por	cierto.	A	lo	que	hay	que
añadir	que	todo	el	proceso	de	iluminación	tiene	connotaciones	religiosas	(de	los	jesuitas)	y	también
las	tiene,	muy	particularmente,	la	elección	de	los	seis	días.	Dios	creó	el	universo	en	ese	mismo	tiempo,
y	Descartes,	modestamente,	se	propone	algo	similar.

Así	es	como	va	el	libro,	en	mi	propia	versión	esquemática:

	En	el	primer	día,	Descartes	entra	en	el	terrorífico	mundo	de	la	nada	al	permitir	que	todo	sea



desconocido	e	incierto.

	En	el	segundo	día,	calma	sus	temores	al	pensar	que,	al	menos,	sabe	una	cosa.	Sabe,	al	menos,	que
es	un	ser	que	duda,	teme	y	piensa:	“¿Qué	soy?	¿Una	cosa	que	piensa,	qué	es	eso?	Una	cosa	que
duda,	entiende,	afirma,	niega,	quiere,	no	quiere	y	también	imagina	y	tiene	percepciones
sensoriales.”

	En	el	tercer	día,	se	demuestra	a	sí	mismo	que	la	existencia	de	Dios	es	cierta.

	En	el	cuarto	día,	se	enseña	algunas	formas	de	evitar	el	error.

	En	el	quinto	día,	se	suministra	una	prueba	superior	de	la	existencia	de	Dios.

	En	el	sexto	y	último	día	(de	trabajo),	deja	de	lado	las	dudas	y	se	prepara	para	volver	a	entrar	en	el
mundo,	equipado	con	una	nueva	ciencia	para	entenderlo,	una	ciencia	que	aplica	con	más	cuidado
las	herramientas	de	la	percepción	de	los	sentidos	que	había	rechazado	el	primer	día.

Los	hallazgos	de	Descartes	son	una	de	las	joyas	de	la	corona	de	la	filosofía	occidental,	aunque
realmente	no	son	gran	cosa	cuando	los	miras	de	cerca.	Pero	no	dejes	que	esto	te	desanime.	Tampoco	se
espera	que	la	búsqueda	del	conocimiento	dentro	de	la	filosofía	produzca	gran	cosa.

Como	dijo	Bertrand	Russell	en	El	valor	de	la	filosofía:

“La	filosofía,	como	todos	los	demás	estudios,	aspira	primordialmente	al	conocimiento...	Pero	no
se	puede	sostener	que	la	filosofía	haya	obtenido	un	éxito	realmente	grande	en	su	intento	de
proporcionar	una	respuesta	concreta	a	estas	cuestiones.	Si	preguntamos	a	un	matemático,	a	un
mineralogista,	a	un	historiador,	o	a	cualquier	otro	hombre	de	ciencia,	qué	conjunto	de	verdades
concretas	ha	sido	establecido	por	su	ciencia,	su	respuesta	durará	tanto	tiempo	como	estemos
dispuestos	a	escuchar.	Pero	si	hacemos	la	misma	pregunta	a	un	filósofo,	y	éste	es	sincero,	tendrá
que	confesar	que	su	estudio	no	ha	llegado	a	resultados	positivos	comparables	a	los	de	las	otras
ciencias.”

Pero,	como	añade	Russell	a	continuación:

“...	la	incertidumbre	de	la	filosofía	es,	en	una	gran	medida,	más	aparente	que	real;	los	problemas
que	son	susceptibles	de	una	respuesta	precisa	se	han	colocado	en	las	ciencias,	mientras	que	sólo
los	que	no	la	consienten	actualmente	quedan	formando	el	residuo	que	denominamos	filosofía.”



Capítulo	10

Separar	hechos	y	ficciones
	

	
En	este	capítulo:
	Diferenciamos	entre	el	sueño	y	la	realidad.
	Dudamos	de	todo	con	Descartes.
	Reflexionamos	sobre	la	memoria.
	Vemos	cómo	interactúan	la	filosofía	y	la	neurociencia.

	

	

La	realidad	es	simplemente	una	ilusión,	aunque	una	muy	persistente.

Albert	Einstein

	
La	mayoría	de	los	libros	de	filosofía	sólo	hablan	de	una	cosa:	de	cómo	podemos	distinguir	la	respuesta
correcta	de	todas	las	incorrectas.	Porque,	para	la	mayoría,	parece	que	es	muy	importante	saber
hacerlo.	Cojamos	como	ejemplo	el	momento	de	cruzar	la	calle.	Hazlo	bien	y	llegarás	al	otro	lado.
Hazlo	mal	y	es	posible	que	te	atropelle	un	coche.	¡Es	simple!	O	considera	la	compra	de	un
medicamento	contra	el	resfriado.	Quieres	uno	que	te	cure	y	que	no	tenga	peores	efectos	secundarios
que	el	de	un	sabor	desagradable.	La	cuestión	es	que	estás	acostumbrado	a	pensar	en	términos	de
respuestas	objetivas	y	pruebas	demostrables.	Hoy	en	día	la	gente	se	educa	con	una	visión	del	mundo
muy	ordenada	y	lógica,	basada	en	hechos	y	pruebas,	y	en	su	regularidad.

Pero,	en	muchas	y	muchas	cosas,	la	brecha	entre	realidad	y	ficción	no	sólo	es	limitada,	sino	que	es
inexistente.	Los	médicos	que	prescriben	remedios	para	el	resfriado,	por	ejemplo,	saben	que	a	menudo
los	resultados	serán	mejores	si	recetan	un	placebo	(un	medicamento	que	no	tiene	principios	activos
pero	que	los	pacientes	imaginan	que	tiene	algún	poder	especial,	creen	que	los	curará).	Es	similar	al
fenómeno	que	hace	que	las	personas	deprimidas	contraigan	enfermedades.	En	ambos	casos,	los	efectos
físicos	de	la	enfermedad	son	las	respuestas	a	un	estado	puramente	mental,	imaginario.

Quizá	alguien	pueda	decir	que	esto	está	muy	bien,	pero	que	el	de	la	enfermedad	es	un	caso	un	poco
especial.	Pero	entonces,	¿qué	pasa	con	las	cosas	que	recuerdas	que	han	pasado?	¿Son	hechos	o



ficciones?	Ese	gran	experto	en	el	funcionamiento	de	la	mente	humana,	Sigmund	Freud,	descubrió	que
muchos	de	sus	pacientes	tenían	problemas	relacionados	con	las	cosas	que	recordaban,	y	de	las	que	él
sospechaba	que	nunca	habían	sucedido.	Estas	personas	estaban	atrapadas	en	un	mundo	insatisfactorio
(con	unos	padres	horribles,	o	accidentes	traumáticos	o	lo	que	sea)	y	Freud	las	liberó,	pero	no
estudiando	la	realidad,	sino	investigando	la	irrealidad;	sus	esperanzas,	sus	miedos	o	sus	sueños.

Como	lo	presentan	los	psicólogos,	en	última	instancia	lo	que	somos	es	un	tipo	de	narración,	una
historia	de	ficción	construida	tanto	por	nosotros	mismos	como	por	los	que	nos	rodean.	La	realidad	casi
no	pinta	nada.	Este	capítulo	trata	de	cómo	funciona	la	mente.

	
	



¿Cómo	sabemos	que	no	estamos	soñando?
Los	filósofos	siempre	han	estado	muy	interesados	en	lo	que	la	gente	es	capaz	de	hacer	cuando	duerme.
No	tanto	porque	la	mayoría	cabeceen	durante	las	discusiones	filosóficas	como	porque	creen	que	en	el
sueño	el	alma	se	libra	de	las	cadenas	de	la	experiencia	terrenal	para	alcanzar	las	verdades	filosóficas.
(Bueno,	al	menos	eso	es	lo	que	tienes	que	decir	si	te	pillan	dormido	en	el	trabajo.)

Según	Platón,	todo	el	conocimiento	consiste	en	recordar	la	experiencia	prenatal	de	las	formas	ideales.
El	gran	filósofo	alemán	Immanuel	Kant	expresó	con	optimismo	en	la	Crítica	de	la	razón	práctica	que
“en	el	sueño	más	profundo,	tal	vez	la	mayor	perfección	de	la	mente	puede	ejercerse	en	el	pensamiento
racional”.	Eso	sí,	Kant	también	pensaba	que	cada	ser	humano	tenía	solamente	una	cantidad
determinada	de	este	valioso	tiempo	de	sueño	y	alertaba	contra	el	peligro	de	gastarlo	demasiado	pronto,
por	ejemplo,	durmiendo	hasta	tarde	por	la	mañana.

Por	otro	lado,	como	señaló	el	pesimista	filósofo	medieval	Tomás	de	Aquino,	si	un	hombre	inventa
argumentos	lógicos	durante	el	sueño,	al	despertar	“siempre	reconoce	un	fallo	en	algún	aspecto”.	Y	el
propio	Platón	dice	que	Sócrates	le	preguntó	a	Glaucón:	“¿No	consiste	el	sueño	en	confundir	la
apariencia	de	la	realidad	con	la	realidad	misma?”

Pero	fue	Descartes	quien	se	tomó	el	asunto	más	en	serio.	Escribió	en	Discurso	del	Método	que	“todos
los	pensamientos	que	nos	vienen	estando	despiertos	pueden	también	ocurrírsenos	durante	el	sueño”,	y
añadió	más	tarde	en	una	carta:	“Tengo	buenas	razones	para	afirmar	que	el	alma	humana	es	siempre
consciente,	en	cualquier	circunstancia,	incluso	en	el	vientre	de	la	madre.”

	

Los	filósofos	y	la	ficción
	

La	 ficción	plantea	algunas	preguntas	desconcertantes	a	 los	 filósofos:	¿cómo	puede	ser	que	algo	no	 real	sea	 importante?
¿Qué	 pasa	 cuando	 reaccionamos	 emocionalmente	 ante	 la	 ficción?	 Aristóteles	 pensaba	 que	 los	 dramas	 siempre	 deben
suscitar	los	dos	sentimientos	de	piedad	y	temor	en	el	público.	Platón	creía	que	la	ficción	era,	en	principio,	objetable,	pero	que
si	tenía	que	haber	ficción	(por	ejemplo,	poesía)	al	menos	debía	ser	sana	y	edificante.	Pero	es	san	Agustín	que	escribe	con
más	elocuencia	en	las	Confesiones,	Libro	III:

	
“Me	atraía	irresistiblemente	el	teatro,	reflejo	de	las	imágenes	de	mis	propias	miserias	e	incentivo	de	mi	fuego	interior.	Me
pregunto	por	qué	los	hombres	querrán	ver	en	él	cosas	tristes.	Sin	embargo,	es	evidente	que	el	espectador	goza	sufriendo
y	el	mismo	dolor	es	su	deleite.	¿Qué	es	esto	sino	un	delirio	miserable?	Tanto	más	se	conmueve	el	hombre	con	tales	cosas
cuanto	menos	libre	se	está	de	semejantes	afectos.	Bien	es	verdad	que	cuando	uno	sufre	las	llamamos	miserias	y,	cuando
se	 compadecen	 en	 otros,	 misericordia.	 Pero	 ¿qué	 clase	 de	 misericordia	 podemos	 sentir	 realmente	 en	 una	 escena
imaginaria	del	teatro?	No	se	invita	a	los	espectadores	a	socorrer,	sino	tan	sólo	a	condolerse,	y	cuanto	más	se	conmueve
más	aplausos	recibe	el	autor.	Pero	sucede	que	si	tales	desgracias	humanas,	sean	antiguas	o	fingidas,	se	representan	sin
que	el	espectador	se	conmueva,	éste	deja	el	teatro	molesto	y	criticando.	Pero,	si	lo	conmueven,	se	está	quedo	y	atento	y
derrama	lágrimas	de	alegría.”

	
Los	filósofos	también	se	han	peleado	por	la	cuestión	de	la	verdad:	“El	rey	Lear	tiene	hijas	ingratas”	parece	que	sea	el	mismo
tipo	de	afirmación	que	“La	reina	Isabel	II	tiene	muchos	nietos”.	Sin	embargo,	el	primero,	el	rey	Lear,	no	existe	realmente	o,
como	dicen	los	filósofos	(en	el	lenguaje	de	Meinong	y	Frege),	no	hay	ningún	referente	(no	hay	nada	allí	fuera,	en	el	mundo)	a
lo	que	en	último	término	puedas	vincular	la	verdad	o	falsedad	de	la	afirmación.

Curiosamente,	como	señaló	Jeremy	Bentham,	gran	parte	de	lo	que	pasa	en	realidad	es,	de	hecho,	ficción.	El	movimiento,	la
energía,	e	 incluso	 la	materia	son	obra	de	 las	personas;	no	están	allí	 fuera	en	el	mundo.	David	Hume	 también	se	sumó	a
denunciar	la	sustancia,	el	yo	y	el	espacio	y	el	tiempo	como	ficciones.	(Y	esto	por	no	entrar	a	considerar	el	estado	de	cosas



como	 los	 derechos,	 los	 valores,	 los	 deberes	 y	 obligaciones..)	 En	Tratado	 de	 la	 naturaleza	 humana	 Hume	 añade	 que	 la
identidad	personal	no	es	ni	más	ni	menos	que	una	construcción	compleja	formada	por	las	actividades	vitales	y	la	experiencia,
tomadas	en	conjunto,	no	por	separado.

	
	



Dudar	de	todo	con	Descartes
Finalmente,	Descartes	decidió	en	Meditaciones	que,	como	Dios	es	“sumamente	bueno	y	no	puede
errar”,	una	persona	racional	tiene	que	ser	capaz	de	distinguir	cualquier	información	falsa	que	se	le
presente	a	su	alma	en	las	tierras	del	ensueño	sobre	el	mundo	(supuestamente)	ordenado	y	coherente.	Ni
Leibniz	ni	Bertrand	Russell	compartían	esta	confianza.	Leibniz	decía	que	“no	es	imposible,
metafísicamente	hablando,	que	pueda	haber	un	sueño	tan	continuo	y	tan	duradero	como	la	vida	de	un
hombre”	o,	de	hecho,	como	la	vida	de	una	mariposa,	como	la	que	describe	en	unos	pocos	versos	el
gran	exponente	de	la	vida	como	un	sueño	(de	mariposa),	el	antiguo	sabio	chino	Zhuang	Zi	(como
explico	en	el	capítulo	6).

Descartes	dice	que	para	diferenciar	el	verdadero	conocimiento	del	poco	fiable,	del	que	tenemos	de
oídas,	de	las	ilusiones	ópticas	y	de	los	engaños	de	otras	personas	(incluso	de	los	genios	malignos)
tenemos	que	asumir	que	todo	lo	que	nos	dicen,	todo	lo	que	oímos	y	todo	aquello	de	lo	que	no	podemos
estar	absolutamente	seguros	es	un	engaño.	Y	pregunta:

“¿Cómo	sé	que	no	estoy	en	medio	de	una	pesadilla	horrible,	filosófica?	Una	pesadilla	de
proporciones	inusuales,	ciertamente,	que	sigue	y	sigue	con	notable	coherencia	y	detalle,	pero	un
miasma	sin	embargo,	completamente	alejada	de	la	realidad.	O,	de	nuevo,	¿cómo	sé	que	no	he
caído	en	las	garras	de	un	genio	maligno,	intentando	engañarme?

”O	tal	vez	un	doctor	maligno.	Uno	que	ha	recuperado	mi	cerebro	después	de	un	accidente
desagradable	y	lo	está	manteniendo	ahora	suspendido	en	un	tanque	de	productos	químicos	como
parte	de	un	horrible	experimento	médico.	¿Cómo	sé	que	todo	que	estoy	viviendo	no	está	hecho	de
los	datos	de	los	sentidos	con	que	se	alimenta	a	mi	pobre	cerebro-en-una-cubeta,	a	lo	largo	de
cables	de	colores:	violeta	para	la	audición,	negro	para	el	tacto,	amarillo	para	el	sabor,	azul	para
la	visión...?”

Lo	más	alarmante	es	que	nadie	sabe	estas	cosas,	sino	que	simplemente	las	asumimos.	Pero	Descartes
resume	la	búsqueda	filosófica	de	algo	mejor,	la	búsqueda	del	conocimiento	verdadero.

Descartes	estaba	lejos	de	ser	el	primero	que	probó	a	dudar	de	todo.	Los	antiguos	escépticos
griegos,	que	tanto	molestaban	a	Platón,	se	especiali-zaron	en	dudar,	y	su	conclusión	fue	que	no
podemos	estar	seguros	de	nada	en	absoluto.	Por	eso	se	llaman	“escépticos”.

Podrías	pensar	que	nunca	serás	engañado	por	un	genio	maligno	ni	por	un	médico.	Pero	hay	muy	poca
distancia	entre	experimentar	algo	directamente	y	experimentarlo	indirectamente.	Fíjate,	por	ejemplo,
en	las	experiencias	que	recuerdas.	¿Cómo	de	reales	son	esas	antiguas	experiencias?

	

Pienso,	luego	existo
Descartes	es	famoso	porque,	cuando	parece	haber	reducido	todo	el	conocimiento	humano	a	meras
convenciones	y	conjeturas	optimistas,	presenta	algo	que	dice	que	es	absolutamente	fiable	y	seguro,



algo	de	lo	que	podemos	estar	realmente	seguros.	Ésta	es	probablemente	la	cita	filosófica	más	famosa:

Pienso,	luego	existo.

	

Dualismo
La	segunda	cosa	por	la	que	Descartes	es	recordado	es	el	dualismo,	que	consiste	en	ver	el	mundo	como
compuesto	de	dos	cosas:	la	mente	y	la	materia.

El	dualismo	es	la	jerga	filosófica	que	se	refiere	a	ver	el	mundo	formado	por	dos	cosas:	la
mente	y	la	materia.

Descartes	creía	que	todo	el	mundo	tiene	una	mente	y	un	cuerpo.	Sin	embargo,	creía	que	los	animales
sólo	tienen	cuerpos,	e	incluso	disecó	unos	cuantos	para	probar	su	teoría.	Efectivamente,	no	encontró
ninguna	mente	en	su	interior.	A	la	Iglesia	le	gustaba	su	enfoque,	ya	que	encajaba	bien	con	la	idea	del
alma.	Había,	no	obstante,	un	problema	práctico	con	la	teoría.	Si	las	mentes	no	tienen	partes	físicas,
¿cómo	pueden	tener	efectos	físicos?	¿Cómo	puede	mi	mente	pura	decirle	a	mi	brazo	que	pase	la
página?

	
	



Recordar	el	papel	de	la	memoria
Todo	el	mundo	tiene	recuerdos;	como	estatuillas	de	la	Torre	Eiffel,	una	de	esas	enormes	vieiras	del
camino	de	Santiago,	u	otros	más	personales,	como	un	trozo	de	cuerda	de	la	guitarra	de	Bob	Dylan.
Pero	los	recuerdos	que	tenemos	son,	sobre	todo,	mentales.

Pero	¿cómo	es	posible	que	algo	del	pasado	que	ya	no	existe	siga	presente	en	la	memoria?	Los
académicos	debaten	esta	cuestión	desde	los	albores	de	la	filosofía.	Platón	describió	la	memoria	como
un	sistema	de	almacenamiento	hecho	de	cera.	Siguiendo	con	su	metáfora,	Aristóteles	afirmaba	que	la
memoria	se	compone	de	las	huellas	físicas	de	las	experiencias,	almacenadas	y	representadas	de	algún
modo.	De	una	manera	similar,	los	filósofos	empiristas	británicos	(que	aparecen	en	el	capítulo	7),	como
John	Locke	y	David	Hume,	pensaban	en	la	memoria	como	un	almacén	de	ideas	copiadas	de
impresiones	anteriores.	Hume	insistió	en	que	los	recuerdos	sólo	se	diferenciaban	de	las	impresiones
perceptivas	y	de	las	ideas	puramente	imaginarias	en	su	grado	de	vivacidad.	Y	es	el	punto	de	vista	de
Hume	el	que	sigue	siendo	dominante	en	la	actualidad.

	

Usar	la	mente	como	almacén
Aunque	los	detalles	exactos	de	este	punto	de	vista	tradicional	de	la	mente	como	almacén	de	la
memoria	se	modifican	constantemente	por	los	resultados	de	la	investigación	neurocientífica,	la
mayoría	de	los	filósofos	y	científicos	cognitivos	comparten	el	enfoque	general.	Por	ejemplo,	según	el
psicólogo	Gestalt	Wolfgang	Köhler	(1887-1967)	y	el	famoso	neurocientífico	António	Damásio	(1944),
nuestras	experiencias	se	almacenan	en	el	cerebro	como	huellas	fisiológicas	codificadas.	Es	decir,
nuestros	recuerdos	se	almacenan	físicamente	y	se	catalogan	como	“representaciones	neuronales”	en
algún	lugar	en	la	parte	posterior	del	cerebro.	Cuando	recuerdas	algo,	tu	cerebro	lo	busca	en	el	índice	y
luego	descifra	y	recupera	la	parte	relevante	de	los	datos	almacenados	de	la	memoria.

En	los	siglos	XIX	y	XX,	Bertrand	Russell	(1872-1970)	y	William	James	(1842-1910)	trataron	de
ampliar	la	teoría	de	Aristóteles	y	Hume,	sugiriendo	que	las	imágenes	son	una	condición	necesaria	pero
no	suficiente	para	la	memoria,	y	así	dejaron	abierto	el	misterio	de	cuál	es	esa	parte	adicional.
Wittgenstein,	estudiante	de	Russell,	y	otros	wittgensteinianos	discutieron	más	tarde	los	supuestos	que
hay	detrás	de	todo	este	planteamiento.	En	su	lugar,	argumentaron	que	era	una	ilusión	pensar	que	podía
existir	algo	así	como	un	dibujo	que	contenía	en	sí	mismo	su	propia	interpretación.	Pensar	algo	así	es
como	sugerir	que	una	flecha	sólo	apunta	porque	la	conectamos	mentalmente	con	la	imagen	de	una
flecha.

Wittgenstein	no	estaba	nunca	de	acuerdo	con	su	mentor	Bertrand	Russell,	pero	en	este	caso	éste	tenía
toda	la	razón.	Cojamos	por	ejemplo	los	recuerdos	de	Santiago	y	del	concierto	de	Bob	Dylan.	Las
vieiras	no	se	parecen	a	la	ciudad,	y	tampoco	las	cuerdas	rotas	de	guitarra	hacen	ningún	ruido	parecido
a	la	música	de	Dylan.	Pero	en	nuestra	mente	los	unos	apuntan	felizmente	a	los	otros.

No	hay	nada	en	una	imagen	(o	situación)	compleja	que	pueda	hacer	referencia	a	un	único	estado	de



cosas.	Aunque	una	imagen	mental	puede	acompañar,	digamos,	una	taza	de	café,	no	puede	explicarla,
porque	al	mismo	tiempo	deberíamos	reconocer	que	las	dos	están	realmente	conectadas.

	

Cuestiones	de	identidad
¿Qué	hace	que	algo	sea	algo?	¿Qué	hace	que	yo	sea	yo,	o	que	el	barco	de	Teseo	sea	el	barco	de	Teseo,
distinto	de	todos	los	demás?	Las	cuestiones	de	identidad,	sobre	todo	de	identidad	personal,	han
preocupado	durante	siglos	a	los	filósofos	y	hoy	en	día	siguen	planteando	nuevos	a	medida	que	los
avances	en	medicina	crean	cada	vez	más	posibilidades	y,	con	ellas,	más	preguntas.

En	los	diálogos	de	Platón	de	La	República	y	El	banquete	sólo	las	formas	inmateriales,	divinas,	no
cambian	nunca	porque	son	completas	y	perfectas.	Todo	lo	demás,	incluso	las	personas,	está	en
constante	cambio,	tanto	en	el	tiempo	como	en	el	espacio.

A	pesar	de	esta	realidad	física,	la	idea	de	que	cada	persona	tiene	una	identidad	fija	es	fundamental	en
los	sistemas	éticos,	en	el	derecho,	la	medicina	y,	de	hecho,	en	las	interacciones	personales	y	sociales
del	día	a	día.	Pero	¿qué	es	exactamente	lo	que	sigue	siendo	lo	mismo	en	una	persona?

A	través	de	los	siglos,	los	filósofos	han	vuelto	una	y	otra	vez	a	este	problema,	pero	se	han	ido
centrando	en	diferentes	aspectos.	Algunos	han	encontrado	la	identidad	en	la	naturaleza	de	los	nombres,
otros	en	la	identidad	territorial;	y	todavía	hay	otros	que	la	han	situado	en	el	alma.	Algunos	se	han
preguntado	por	los	elementos	esenciales	del	cuerpo	ya	que,	después	de	todo,	los	científicos	dicen	que
nuestro	ADN	es	siempre	el	mismo;	y	muchos	han	examinado	la	naturaleza	del	cerebro,	la	mente,	la
conciencia,	la	memoria	y	la	experiencia.

Entre	los	experimentos	mentales	clásicos	que	trataban	de	esta	cuestión	se	encuentran:

	El	barco	de	Teseo	(en	la	que	un	barco	es	reemplazado	gradualmente	tabla	por	tabla	hasta	que	no
queda	una	sola	pieza	física	del	original).

	El	debate	medieval	sobre	la	supervivencia	del	alma	que	llevó	al	experimento	mental	de	Tomás	de
Aquino	sobre	la	familia	de	caníbales	que	parece	constituirse	con	los	átomos	de	las	personas	que
los	necesitan	para	poder	entrar	en	el	cielo.

En	Ensayo	sobre	el	entendimiento	humano	(1690),	de	John	Locke,	aparece	uno	de	los	primeros
cambios	de	cuerpo,	en	este	caso	entre	un	príncipe	y	un	zapatero.	Lo	entenderás	mejor	si	te	imaginas
una	máquina	para	transferir	una	mente	a	otro	cuerpo.

Los	problemas	no	son	sólo	teóricos.	Hoy	en	día,	la	manipulación	genética,	la	biotecnología,	la	cirugía
o	las	drogas	afectan	sutilmente	la	identidad	personal.	A	veces	la	gente	sufre	alteraciones	sustanciales,
entre	las	que	puede	haber	cambios	de	sexo,	implantes	de	miembros	biónicos	o	trasplantes	de	órganos
(incluso	de	animales).	Científicos	locos	mezclan	encantados	diferentes	especies	de	animales	en
quiméricos	experimentos	(es	decir,	experimentos	creados	por	mentes	fantasiosas),	y	así	crean
monstruos	patéticos	y	desesperados.



	

La	máquina	para	intercambiar	mentes
Abundan	las	historias	de	transferencia	de	mente	y	cuerpo;	son	un	elemento	básico	de	los	cuentos
populares	y	de	la	ciencia	ficción,	y	no	sólo	de	la	filosofía.	Incluso	Aristóteles	reflexionó	sobre	la
esencia	de	Sócrates	y	Platón,	y	se	preguntó	si	en	último	término	podía	resultar	ser	la	misma,	y	John
Locke	utilizó	la	pionera	historia	del	príncipe	y	el	zapatero	que	al	despertar	descubren	que	se	han
intercambiado	el	cuerpo	para	mostrar	que	en	realidad	la	identidad	tiene	más	que	ver	con	las
características	mentales	que	con	las	físicas.

Pero	cojamos	un	momento	un	caso	más	reciente,	de	mi	propio	libro	El	escarabajo	de
Wittgenstein	y	otros	experimentos	mentales	clásicos	(Blackwell,	2004;	todavía	no	traducido	al
castellano).	Es	el	caso	del	doctor	Gibb,	un	académico	sordo	y	feo	que	descubre	la	existencia	de	una
máquina	para	intercambiar	mentes	en	el	parque	científico	de	su	universidad.	Después	de	un	corto
examen	de	conciencia,	decide	darle	una	oportunidad.	Entra	en	una	cabina	y	transfiere	los	diversos
elementos	de	sus	capacidades	mentales	a	Steve,	su	estudiante	de	posgrado,	un	joven	guapo	pero	no
demasiado	brillante,	que	está	en	la	segunda	cabina.

Steve	piensa	que	implantarse	algunas	de	las	habilidades	y	conocimientos	de	su	tutor	le	será
beneficioso	y	está	muy	emocionado.	Pero,	de	hecho,	Gibb	tiene	intenciones	más	siniestras.	Él	quiere
adueñarse	del	cuerpo	de	su	joven	estudiante	y	reprogramarlo	con	todos	sus	atributos	mentales,	y	al
mismo	tiempo	transferir	la	pobre	mente	de	Steve	a	su	propio	cuerpo	ajado.	Entre	las	opciones	que
ofrece	el	panel	de	control	está	la	de	transferir	todas	sus	habilidades,	todos	sus	recuerdos	e	incluso
todas	sus	preferencias	personales	y	su	idiosincrasia.

Con	un	toque	diabólico,	para	empeorar	las	cosas,	Gibb	deja	escrito	a	quién	quiere	que	se	mande	la
factura	del	proyecto.	Al	ser	una	factura	de	millones	de	euros,	su	jugarreta	no	es	para	tomársela	a
broma.	Por	supuesto,	el	pobre	Steve	no	puede	pagarla,	así	que	al	final	hasta	podría	acabar	en	la	cárcel.

O	sea	que	Gibb	es	un	gran	sinvergüenza:	se	decide	por	la	opción	más	egoísta	de	todas.	Y	en	seguida	se
pone	a	escribir	el	nombre	de	Steve	y	su	dirección	universitaria.	Pero	de	repente	se	detiene.	Si	él
mismo	se	transfiere	al	cuerpo	de	Steve,	¿no	debería	enviar	la	factura	al	viejo	Gibb,	al	que	pronto
recibirá	la	mente	de	Steve,	en	lugar	de	al	nuevo	Gibb,	el	que	vivirá	en	el	cuerpo	de	Steve?

Como	esto	es	sólo	un	experimento	mental,	para	saber	quién	es	quién	podemos	imaginar	varias
posibilidades.	Supongamos,	por	ejemplo,	que	Gibb	eligió	transferir	todos	sus	recuerdos,	sus
habilidades	y	su	carácter.	En	este	caso,	el	experimento	mental	puede	hacernos	pensar	que	lo	mejor,	lo
más	astuto,	aunque	no	lo	más	ético,	sea	mandar	la	factura	(y	la	consiguiente	sentencia	de	cárcel)	al
viejo	y	decrépito	Gibb,	que	tiene	las	habilidades	y	recuerdos	del	pobre	Steve.	Mientras	tanto,	el	Gibb
real	podría	escabullirse	en	el	cuerpo	de	Steve.	Este	razonamiento	se	ajusta	a	la	intuición	de	que	la
identidad	personal	tiene	que	ver	con	los	atributos	mentales,	no	con	los	físicos.	Así	que	está	claro.

Pero	¿qué	pensarías	si	la	cabina	no	funciona	bien	y,	después	de	enviar	los	atributos	mentales	de	Gibb
al	cuerpo	de	Steve,	los	deja	intactos	en	el	Gibb	original?	O	(peor	aún)	si	simplemente	borrase	todos



los	atributos	mentales	de	Gibb,	dejando	a	Steve	decepcionado	por	no	haber	conseguido	ninguna	de	las
habilidades	de	su	maestro	pero,	al	menos,	completamente	intacto?	Entonces	puedes	tener	por	seguro
que	todavía	existiría	un	verdadero	Gibb,	uno	que	ahora	se	definiría	sólo	por	su	caparazón	y	que	sería
doblemente	desafortunado	por	haber	acabado	arruinándose	en	el	proceso.

	

Las	historias	del	subconsciente
A	finales	del	siglo	XIX,	la	gente	solía	entender	el	desorden	mental	en	términos	positivistas,	como	algo
arraigado	en	un	trastorno	del	cuerpo.	Positivista	significa	que	busca	en	el	mundo	causas	y	efectos
mesurables	y	hace	caso	omiso	de	cosas	intangibles	como	los	pensamientos.	Los	tratamientos	típicos
implicaban	el	encierro	en	un	sanatorio	y	las	inyecciones	de	varios	productos	químicos.	Sin	embargo,
un	médico	austríaco	llamado	Sigmund	Freud	se	interesó	en	su	lugar	por	el	tratamiento	de	la	mente	y	la
comprensión	de	su	función.

Sigmund	Freud	(1856-1939)	nació	en	Moravia,	que	entonces	formaba	parte	del	Imperio	austrohúngaro,
en	una	familia	muy	respetable,	aunque	no	practicante,	judía	(eso	hizo	que	sus	posteriores	incursiones
en	las	fantasías	sexuales	fuesen	más	escandalosas,	por	no	decir	deshonrosas).

Cuando	Freud	tenía	cuatro	años,	la	familia	se	trasladó	a	Viena	y	allí	se	formó	como	médico	y	vivió	la
mayor	parte	de	su	vida.	De	hecho,	Freud	siempre	consideró	que	sus	teorías	formaban	parte	de	la
tradición	científica,	empírica,	pero	también	lo	consideraba	Aristóteles	y	muchos	otros	a	quienes	los
estudiosos	reconocen	ahora	básicamente	como	filósofos.	Freud	consideraba	que	su	trabajo
profundizaba	en	la	comprensión	del	ser	humano,	tanto	el	normal	como	el	patológico	(o	enfermo,	como
solía	llamarlo	la	gente).

Las	fantasías	y	el	complejo	de	Edipo
En	una	famosa	serie	de	historias	clínicas,	Freud	presenta	varios	pacientes	y	sus	síntomas	y	describe	el
proceso	por	el	cual	sacaban	a	la	luz	los	recuerdos	asociados	a	sus	patologías,	que	por	lo	general	se
remontaban	a	los	primeros	años	de	su	infancia.

Una	cosa	que	en	seguida	sorprendió	a	Freud	fue	ver	cómo	muchas	de	sus	pacientes	recordaban	haber
sido	seducidas	por	sus	padres	u	otros	familiares	masculinos.	En	1897	Freud	había	llegado	a	la
conclusión	de	que	en	realidad	se	trataba	de	fantasías	de	la	primera	infancia.	Que	eran	falsos	recuerdos
en	los	que	las	experiencias	que	se	recordaban	no	eran	reales,	sino	imaginarias.	Freud	describió	estas
fantasías	como	complejo	de	Edipo,	por	el	mito	griego	en	el	que	un	hijo	mata	a	su	padre	y	se	casa	con
su	madre,	y	argumentó	que	se	trataba	de	una	fase	por	la	que	todo	el	mundo	tiene	que	pasar.	¡No
literalmente!	En	sentido	estricto,	el	complejo	de	Edipo	es	un	síndrome	que	tienen	los	niños	muy
apegados	a	su	madre	y	que	odian	a	su	padre,	y	las	niñas	tienen	su	propio	complejo,	el	complejo	de
Electra,	cuando	se	enamoran	de	su	padre	y	odian	a	su	madre.	Hasta	cierto	punto,	todos	los	niños	se
enamoran	de	su	progenitor	del	sexo	opuesto	y	se	convierten	en	rivales	del	padre	de	su	mismo	sexo.
Cuando	todo	va	bien,	ésta	es	sólo	una	etapa	que	el	niño	supera	satisfactoriamente	y	de	la	que	sale	con
una	relación	equilibrada	con	los	dos	padres	y,	de	hecho,	con	ambos	géneros.

	



El	extraño	caso	de	Anna	O.
	

En	la	década	de	1880,	Freud	y	su	colega	Josef	Breuer	atendieron	a	varias	mujeres	ricas	vienesas	utilizando	la	hipnosis.	El
más	conocido	de	estos	casos	es	el	de	Anna	O.,	una	joven	que	sufría	de	una	serie	de	síntomas	físicos	incapacitantes	que
parecían	no	 tener	causa	alguna.	Anna	O.	se	quejaba	de	parálisis,	que	en	ocasiones	eran	 tan	graves	que	no	 le	permitían
caminar.	En	otras	ocasiones	era	incapaz	de	hablar	en	su	alemán	nativo,	pero	sí	en	cambio	en	varios	idiomas	extranjeros.
Freud	 y	 Breuer	 la	 trataron	 induciéndole	 un	 estado	 hipnótico	 y	 sumergiéndola	 en	 sus	más	 profundos	 recuerdos.	 Pero	 el
tratamiento	de	Anna	O.	tuvo	que	ser	bruscamente	interrumpido	cuando	resultó	que	se	había	enamorado	de	su	analista;	y	no
sería	la	única.

Pero	antes	de	este	vergonzoso	final,	el	caso	de	Anna	O.	llevó	a	Freud	a	desarrollar	la	teoría	de	que	los	síntomas	físicos	y
mentales	se	podían	tratar	por	igual	hablando	de	ellos,	algo	que	los	psicoanalistas	llaman	la	curación	por	la	palabra	(¡y	que	el
resto	de	nosotros	llamamos	ganar	un	montón	de	pasta!).	Pero	el	sentido	filosófico	está	en	la	idea	de	que	el	yo	se	divide	entre
un	yo	consciente,	racional	y	social,	y	un	yo	oculto	que	habita	en	un	mundo	paralelo	 interior,	 fuera	de	 la	razón	o	de	control
social,	y	con	el	que	el	yo	del	día	a	día,	el	yo	consciente,	está	en	constante	batalla,	tratando	de	reprimirlo.

La	 explicación	 de	 Freud	 fue	 que	 los	 seres	 humanos	 se	 mueven	 impulsados	 por	 la	 libido,	 un	 poderoso	 impulso	 sexual.
Observó	en	sus	pacientes	que	la	libido	podía	dirigirse	hacia	muchos	objetos,	algo	que	a	veces	provocaba	conflictos	internos.
El	intento	de	reprimir	lo	que	los	pacientes	sentían	que	eran	deseos	prohibidos	podía	producir	varios	síntomas.

	

El	id,	el	ego	y	el	superego
Más	tarde,	Freud	decidió	que,	de	hecho,	esto	era	más	complicado	de	lo	que	en	un	principio	había
imaginado,	y	que	en	realidad	eran	tres	los	impulsos	que	guiaban	a	la	gente:

	El	id.	La	parte	irracional	y	primitiva	de	las	emociones	y	la	libido.

	El	ego.	La	parte	que	trata	de	regular	y	controlar	el	id,	que	es	el	yo	racional.

	El	superego.	Creado	a	partir	del	sentido	individual	de	las	normas	éticas	y	sociales.	Al	igual	que	un
director	estricto,	el	superego	se	encarga	de	detener	y	castigar	el	mal	comportamiento.

Freud	decidió	que	los	extraños	síntomas	de	sus	pacientes	eran	en	realidad	el	resultado	de	un	superego
excesivamente	poderoso	e	intolerante	que	trataba	de	reprimir	su	id	y	su	ego.

En	La	interpretación	de	los	sueños	(1900)	Freud	describió	el	mundo	inconsciente	del	id.	En	el
inconsciente	no	existe	la	lógica,	sino	que	todo	puede	coexistir	y	los	deseos	más	prohibidos	gobiernan
sin	control.	El	inconsciente	se	revela	en	los	sueños	y	a	través	de	los	lapsus	linguae.	La	mente
consciente	trata	de	reprimir	los	deseos	que	el	superego	considera	moral	o	socialmente	inadmisibles,
pero	el	inconsciente	se	manifiesta	de	una	forma	distorsionada:	en	símbolos	que	hay	que	descifrar	e
interpretar.

Las	ideas	de	Freud	y	el	futuro
Las	ideas	de	Freud	han	sido	muy	influyentes	en	el	concepto	moderno	del	yo	humano	y	en	la
comprensión	de	cómo	funciona	la	mente	humana.	Sus	teorías	han	entrado	en	el	lenguaje	común,	y	sus



conceptos	(las	diferentes	partes	de	la	mente,	y	los	mundos	en	conflicto	del	deseo	y	las	exigencias
sociales	y	morales)	conforman	el	concepto	moderno	del	yo.	Pero,	por	supuesto,	cada	acción	tiene	su
reacción	contraria,	y	en	la	tradición	de	la	ciencia	empírica	el	conciudadano	vienés	de	Freud,	Karl
Popper,	hizo	una	crítica	devastadora	del	psicoanálisis.	Popper,	un	filósofo	con	un	interés	particular	en
el	funcionamiento	de	la	ciencia,	se	quejó	de	que	las	ideas	de	Freud	y	del	psicoanálisis	no	cumplían
ninguno	de	los	criterios	científicos	habituales	y	no	tenían	ninguna	base	objetiva,	que	eran	simples
afirmaciones	que	no	podían	probarse.

	

Ego,	egoísmo,	egoísta
	

Para	Sigmund	Freud,	la	mente	tiene	tres	partes:	el	id,	el	ego	y	el	superego.	El	id	tiene	apetitos,	pero	no	es	racional,	y	es	lo
que	Freud	llamó	originalmente	el	inconsciente.	El	superego,	por	otra	parte,	es	la	facultad	moral	del	cuerpo,	la	conciencia,	y	es
muy	capaz	de	actuar,	no	en	favor	de	los	intereses	del	individuo,	sino	de	un	interés	idealizado	o	general.	Pero	es	el	ego	el	que
habla	en	nombre	del	verdadero	yo;	tiene	que	trata	de	decidir	entre	los	impulsos	opuestos	del	id	y	del	superego.	Es	un	poco
como	cuando	en	unos	dibujos	animados	hay	un	soldado	borracho	mirando	una	botella	de	whisky	y	de	golpe	aparecen	dos
muñequitos,	un	diablillo	con	la	cola	y	el	tridente	diciendo:	“Vamos,	un	poco	más	no	te	hará	ningún	daño”,	y	el	otro,	un	angelito
que	le	advierte:	“¡Recuerda	que	prometiste	no	volver	a	beber	estando	de	servicio!”.	Aquí,	en	definitiva,	el	ego	representa	la
posición	de	compromiso	dictada	por	la	prudencia	y	la	responsabilidad.

En	ética,	el	egoísmo	(a	veces	llamado	“egoísmo	normativo”	o	“egoísmo	racional”)	es	la	creencia	de	que	la	propia	satisfacción
es	justificación	suficiente	para	elegir	una	acción	sobre	otra.	En	La	República	de	Platón,	Trasímaco	defiende	decididamente	el
egoísmo,	y	del	mismo	modo,	el	egoísmo	es	el	principio	fundamental	del	gobierno	para	Thomas	Hobbes	en	el	Leviathan.

	
La	división	entre	la	realidad	objetiva,	medible,	y	el	mundo	subjetivo,	cambiable,	del	yo,	que	ya	había
señalado	Platón	hace	mucho	tiempo,	se	mantiene.	Y	aunque	la	neurociencia,	con	sus	fantasiosas
máquinas,	capaces	de	mostrar	la	actividad	eléctrica	del	cerebro,	sea	considerada	por	algunos	como
una	nueva	manera	de	precisar	de	una	vez	por	todas	lo	que	determina	la	personalidad	y	el
comportamiento,	la	obra	de	Freud	nos	recuerda	que	la	mente	humana	está	llena	de	contradicciones.

William	James	y	la	conciencia
Otro	filósofo	con	un	profundo	interés	en	cómo	funciona	la	mente	es	William	James	(1842-1910),	que
tiene	un	interesante	(y	posiblemente	confuso)	árbol	genealógico,	siendo	el	hijo	de	Henry	James,	el
filósofo	religioso,	y	hermano	de	otro	Henry	James,	el	novelista.	Era	filósofo	y	psicólogo,	enseñó	en
Harvard	y	publicó	Principios	de	psicología	(1890),	un	relato	de	cómo	el	cerebro	se	relaciona	con	la
mente,	o	mejor	dicho,	con	la	conciencia.

	

Entender	el	inconsciente
	

Carl	 Jung	 (1875-1961)	 nació	 en	 Kesswil,	 Suiza	 y	 murió	 en	 Zúrich.	 Fue	 el	 padre	 fundador	 de	 la	 psicología	 analítica.	 Se
encontró	con	Freud	en	Viena	en	1907	y	en	un	principio	colaboró	con	él.	Jung	presidió	la	Sociedad	Psicoanalítica	Internacional
desde	1911	hasta	1914,	pero	se	fue	volviendo	cada	vez	más	crítico	con	los	métodos	de	Freud.	Se	separaron	por	completo	en
el	año	1913	después	de	la	publicación	de	La	psicología	del	inconsciente	de	Jung.

Jung	 tiene	 una	 visión	muy	 positiva	 de	 la	mente,	 y	 ve	 la	 psique	 como	un	 sistema	autorregulado	 y	 creativo	 que	 lucha	 por
formarse	 una	 identidad	 individual,	 algo	 que	 él	 llamó	 “individuación”.	 Los	 sueños	 transmiten	 consejos	 prácticos	 del



inconsciente	a	 la	 conciencia,	 ayudando	a	 conseguir	 la	 individuación.	En	El	hombre	moderno	en	busca	de	su	alma,	 Jung
sugiere	que	el	mundo	moderno	provoca	la	alienación	al	separar	a	la	humanidad	de	sus	raíces,	que	son	esenciales	para	su
crecimiento	 psicológico	 y	 por	 lo	 tanto	 para	 su	 satisfacción.	 Esto	 ha	 provocado	 niveles	 sin	 precedentes	 de	 depresión,
desesperación	y	sufrimiento.	La	humanidad	debe	comprender	sus	símbolos	y	permitirles	conformar	el	desarrollo	creativo	de
la	mente	consciente.	Por	esta	razón	Jung	dio	mucha	importancia	a	soñar,	para	permitir	que	el	 inconsciente	se	comunique
con	la	mente	consciente.	Es	un	proceso	natural.

	
James	tomó	el	punto	de	vista	de	Darwin	de	que	la	conciencia	tiene	un	origen	y	un	propósito	evolutivo	y
desarrolló	la	idea	de	que	es	un	estado	transitorio	del	cerebro	que	el	mismo	cerebro	continuamente
destruye	y	vuelve	a	construir.	Esto	se	ha	hecho	célebre	con	el	nombre	de	la	“corriente	de	la
conciencia”.

Otra	de	las	ideas	influyentes	de	William	James	es	la	distinción	entre	el	yo	y	el	mí.	James	dice	que	el	yo
es	el	que	piensa	y	que	el	mí	está	formado	por	el	mí	material,	que	se	preocupa	esencialmente	por	las
cuestiones	corporales,	y	el	mí	social,	que	se	preocupa	por	cómo	lo	perciben	los	demás	en	situaciones
sociales.	La	identidad	personal	es	el	yo	recordando	las	demandas	de	los	diversos	mis.

En	este	sentido,	James	es	un	fenomenólogo:	cree	que	los	estados	mentales	están	basados	en	procesos
físicos.	Sin	embargo,	hace	una	excepción.	James	cree	que	el	libre	albedrío	es	realmente	libre,
argumentando	que	el	yo	es	capaz	de	elegir	libremente	los	pensamientos	que	quiere	pensar.

	
	



¿Qué	ocurre	cuando	el	cerebro	no	va	bien?
El	neurólogo	y	escritor	Oliver	Sacks	ha	descrito	cómo	ciertos	tipos	de	daños	cerebrales	resultan	en
una	memoria	mejorada	que	es,	de	hecho,	la	capacidad	extraordinaria	para	recordar,	día	a	día,	todo	lo
que	experimenta	el	individuo.	Conjetura	que	el	cerebro	del	individuo	sano	contiene	un	registro
completo	de	todo	lo	que	ha	vivido	desde	su	nacimiento	pero	que,	afortunadamente,	la	mayor	parte	es
inaccesible	a	nuestra	mente	consciente.

Pero	si	no	puedes	recordar	nada	más	allá	de	los	últimos	minutos,	esto	puede	ser	serio.	Porque	en	la
medida	en	que	hayas	perdido	tu	dominio	sobre	el	pasado,	es	posible	que	no	puedas	arreglártelas	en	el
presente.

	

El	doctor	Sacks	y	sus	curiosas	historias
En	El	hombre	que	confundió	a	su	mujer	con	un	sombrero,	un	relato	apasionante	sobre	los	distintos
tipos	de	desastres	que	pueden	afectar	al	cerebro,	Oliver	Sacks	describe	el	caso	de	una	persona	con
problemas	de	memoria,	Jimmie	“el	marinero	perdido”,	un	hombre	de	sesenta	años	cuya	memoria	ha
borrado	cualquier	recuerdo	de	lo	que	había	pasado	desde	después	de	su	trigésimo	aniversario.	Jimmie
se	sorprende	continuamente	por	los	cambios	a	su	alrededor,	tanto	en	el	mundo	como,	algo	mucho	más
horrible,	en	las	personas	que	él	conocía	(y	eso	cuando	las	reconoce).	“Supongo	que	algunas	personas
envejecen	rápido”,	dice	tratando	de	explicarse	lo	que	le	sucede.

	

Una	experiencia	personal	de	pérdida	de	memoria
	

Una	vez	 tuve	un	accidente	de	bicicleta.	Me	golpeé	 la	cabeza	y	quedé	 inconsciente	durante	media	hora,	además	de	sufrir
muchas	otras	lesiones	desagradables.	Me	costó	casi	un	mes	estar	lo	suficientemente	bien	como	para	poder	volver	a	andar
alrededor	 de	 casa,	 y	 esto	 sólo	 en	 cuanto	 a	 las	 lesiones	 físicas	 y	 visibles.	 Resultó	 que	 los	 efectos	 invisibles,	 mentales,
duraron	mucho	más	tiempo.	De	hecho,	resultó	que	había	perdido	la	capacidad	de	recordar	las	cosas	nuevas	que	sucedían.
Me	acordaba	de	mi	 infancia,	pero	no	de	 lo	que	había	pasado	el	día	anterior.	De	hecho,	no	podía	 recordar	por	qué	estaba
herido,	 así	 que	mi	 familia	 me	 tenía	 que	 explicar	 cada	 día	 las	mismas	 cosas.	 Mi	 experiencia	 apoyaba	 la	 idea	 de	 que	 la
memoria	 es	 una	 especie	 de	 almacén,	 que	 se	 divide	 en	 dos	 partes:	 una	 parte	 de	 memoria	 a	 corto	 plazo	 y	 una	 parte
permanente,	organizada,	de	memoria	almacenada	a	largo	plazo.	En	mi	caso,	mi	cerebro	guardaba	los	acontecimientos	en	la
memoria	a	corto	plazo	y	luego	se	equivocaba	al	archivarlos	y	los	perdía.

Seis	semanas	después,	de	algún	modo	mi	sistema	de	archivos	se	corrigió	y	pude	recordar	otra	vez.	Fui	afortunado.	Pero	hay
quien	no	tiene	tanta	suerte.

	
El	Dr.	Sacks	trata	de	sustituir	la	falta	de	memoria	de	Jimmie	proporcionándole	un	sencillo	sistema	para
hacer	copias	de	seguridad;	un	bloc	de	notas.	Jimmie	escribe	en	su	diario	lo	que	va	sucediendo	y	luego
el	doctor	Sacks	puede	pedirle	que	se	refiera	a	ello.	¿Cómo	funciona	esto?	No	muy	bien.	Para	empezar,
esos	trucos	sirven	para	entrenar	la	memoria.	Pero	Jimmie	simplemente	no	reconoce	las	anotaciones
como	suyas.	“¿Esto	lo	he	escrito	yo?”	o	“¿Esto	lo	he	hecho	yo?”,	pregunta.	Cuando	el	doctor	Sacks	le
pregunta	a	Jimmie	cómo	se	siente,	la	respuesta	es	más	bien	triste.	Contesta:	“¿Cómo	me	siento?	No
puedo	decir	que	me	sienta	mal.	Pero	tampoco	puedo	decir	que	me	sienta	bien.	No	puedo	decir	que



sienta	nada	en	absoluto.”	Y	se	rasca	la	cabeza	perplejo.

El	paciente	del	doctor	Sacks	está	bastante	mal,	perdido	en	un	mundo	de	diez	minutos,	¡a	duras	penas	se
siente	vivo!	Pero	en	este	caso,	hay	un	rayo	de	esperanza.	Sacks	hace	referencia	a	un	pasaje	de	su	biblia
profesional,	La	neuropsicología	de	la	memoria	de	A.	R.	Luria,	que	dice:

“Pero	un	hombre	no	consiste	sólo	en	su	memoria.	Tiene	sentimientos,	voluntad,	sensibilidad,	es	un
ser	moral:	cuestiones	sobre	las	que	la	neuropsicología	no	puede	hablar.	Aquí,	más	allá	del	ámbito
de	la	psicología	impersonal,	podemos	encontrar	el	modo	de	entrar	en	contacto	con	él	y	de
cambiarlo.”

Y,	de	hecho,	el	doctor	Sacks	observa	que	cuando	Jimmie	está	en	la	capilla,	cantando	o	rezando,	o
cuando	está	jugando	a	ciertos	juegos	o	haciendo	difíciles	rompecabezas,	se	convierte	en	una	persona
diferente,	más	completa.	Mientras	está	totalmente	ocupado	con	el	presente,	su	pérdida	de	memoria	deja
de	molestarlo.	Pero,	por	supuesto,	no	puede	estar	todo	el	rato	rezando	o	haciendo	rompecabezas.

	

El	olor	del	café,	¡de	nuevo!
	

El	Dr.	Sacks	también	describe	el	caso	de	un	hombre	con	el	sentido	del	olfato	destruido	sin	remedio.	El	olfato	es	un	sentido
sutil,	que	afecta	la	vida	cotidiana	mucho	más	de	lo	que	te	imaginas.	Pero	lo	interesante	del	caso	no	es	tanto	lo	mucho	que
sufre	y	cómo	se	las	arregla	con	esta	pérdida,	sino	que	un	día	se	encuentra	con	una	bebida	que	le	trae	de	nuevo	el	recuerdo
del	rico	aroma	del	café.	Y	el	mismo	milagro	sucede	cuando	saca	la	pipa	y	la	llena	de	tabaco.

Pero	 los	hechos	médicos	 siguen	 sin	 cambios.	Su	nariz	 no	puede	detectar	más	olores	que	 los	que	pueden	detectar	 sus
orejas.	 Los	 olores	 que	 saborea	 están	 todos	 en	 su	 mente,	 pero	 no	 son	 exactamente	 imaginaciones.	 Son	 experiencias
anteriores	que	su	mente	subconsciente	repite	fielmente	en	el	momento	correcto.

	
La	excelente	terapia	del	doctor	Sacks	es	hacer	que	Jimmie	se	encargue	de	cuidar	el	jardín	del	hospital.
Una	vez	allí,	Jimmie	comienza	a	hacer	grandes	progresos.	Al	principio,	cada	día	el	jardín	es	nuevo
para	él	y	tiene	que	redescubrirlo	de	nuevo,	pero	después	de	un	tiempo	empieza	a	recordar	y	es	capaz
de	elaborar	planes	y	estrategias	para	cuidarlo.	Como	dice	Sacks,	Jimmie	se	encuentra	perdido	en	el
espacio-tiempo,	pero	está	cómodo	cuando	se	le	ubica	en	lo	que	él	llama	“tiempo	intencional”.	A	pesar
de	que	Jimmie	es	incapaz	de	organizar	los	recuerdos	en	el	tiempo	y	el	espacio,	puede	crear	un	nuevo
tipo	de	mundo	de	la	memoria	basado	en	sentimientos	estéticos,	religiosos,	morales	y	dramáticos.

	

La	filosofía	se	encuentra	con	la	neurociencia
Muchos	niños	pequeños	realmente	no	pueden	diferenciar	entre	algo	inventado	y	algo	que	existe	o	que
pasó	realmente.	(Los	maestros	saben	que	esto	hace	que	los	niños	sean	testigos	poco	fiables,	también	en
cuanto	a	sus	propias	actividades.)	Esto	les	permite	tener	amigos	imaginarios,	fiestas	imaginarias	y,	por
supuesto,	vidas	imaginarias.	Sin	embargo,	la	característica	más	encantadora	del	niño	tiene	un	sombrío
y	desafortunado	compañero	en	el	mundo	adulto	de	los	trastornos	cerebrales.

Paul	Broks,	un	neurocientífico	que	reside	en	la	fría	ciudad	de	Plymouth,	en	el	Reino	Unido,	describe	en



el	libro	filosófico-psicológico	Into	the	Silent	Land	(Atlantic	Books,	2004,	todavía	no	traducido	al
castellano)	el	caso	de	una	de	sus	pacientes.	Cuando	se	le	pregunta	a	la	mujer:	“¿Sabes	dónde	estás?”,
ella	responde	que	está	en	Mallorca	y	se	desabrocha	el	botón	de	la	blusa	a	causa	del	calor.	“Yo	que	tú
me	lo	dejaría	abrochado”,	le	dice	Broks.	Se	da	cuenta	de	que	el	cerebro	de	su	paciente	ha	registrado	la
imagen	de	la	postal	de	la	isla	balear	que	hay	en	su	escritorio,	y	que	ahora	está	muy	ocupado	creando
una	red	de	conexiones	totalmente	falsas	con	la	información,	confundiendo	los	acontecimientos	del
mundo	privado,	mental,	con	los	acontecimientos	del	mundo	público,	exterior.

La	vida	en	el	mundo	real
Sólo	en	el	mundo	real	las	acciones	tienen	efectos	demostrables	y	consecuencias	tangibles,	como
supuestamente	trató	de	demostrar	el	amigo	del	obispo	Berkeley	al	darle	una	patada	a	una	piedra.	Sin
embargo,	“real”	es	una	palabra	problemática.	El	obispo	Berkeley	insistió	en	que	lo	que	es	real	en	el
mundo	no	son	las	piedras,	sino	los	pensamientos.	El	mundo	material,	dice,	sólo	existe	en	nuestras
mentes.	Suponemos	que	las	imágenes	que	tenemos	en	la	mente,	como	las	sensaciones	aparentemente
involuntarias	que	nos	asaltan	(por	ejemplo,	si	la	roca	es	demasiado	grande	o	los	zapatos	son
demasiado	finos),	han	sido	causadas	por	una	cadena	mecánica	de	acontecimientos	que	se	inicia	con	la
materia	física,	se	transmite	por	medios	electroquímicos	a	través	de	los	diferentes	sentidos	y	termina	en
nuestra	cabeza	como	una	representación	mental	ordenada.	Pero,	dice	Berkeley,	¿por	qué	suponemos
esto?	¿No	sería	mucho	más	sencillo	decir	que	lo	que	tenemos	en	nuestro	mundo	mental	es	real	y	lo	que
creemos	que	debe	corresponderle	allí	fuera	es	imaginario?

Gran	parte	de	la	respuesta	al	misterio	de	quiénes	somos	es	que	creamos	en	nuestra	cabeza	una	historia
vital,	una	narrativa	interior	cuya	continuidad	o	sentido	es	nuestra	vida.	Podemos	decir	que	esta
narrativa	somos	nosotros,	que	es	nuestra	identidad	(los	existencialistas	hablan	mucho	de	esto.	Puedes
verlo	en	el	capítulo	12).

Biológicamente	hablando,	las	personas	no	son	muy	distintas.	Son	las	narrativas	personales	las	que	les
dan	identidades	distintas.	Las	historias	vitales	de	alguna	gente	están	llenas	de	relatos	de	mala	suerte	y
represión,	de	cargas	impuestas	y	oportunidades	perdidas.	Otras	están	llenas	de	grandes	oportunidades,
de	habilidades	excepcionales	y	de	buena	fortuna.	Si	estas	“verdaderas”	historias	son	realmente	tan
magníficas	o	divertidas,	no	es	nuestro	problema.	La	cuestión	es	que	estos	relatos	tienen	su	propia
lógica.	El	individuo	tiene	un	rol	determinado	por	su	propia	historia	vital,	y	no	por	ningún	hecho	físico
o	acontecimiento	histórico.

El	romanticismo
El	romanticismo	es	muy	difícil	de	definir,	ya	que	se	trata	tanto	de	un	movimiento	histórico	como	de	una
escuela	de	pensamiento.	No	tiene	un	principio	claro	ni	un	punto	final	definitivo,	pero	sí	una	gran
influencia.	Los	ideales	románticos	han	tenido	influencia	en	escritores,	pintores,	músicos	y	filósofos.

Durante	el	siglo	XVIII,	Europa	experimentó	una	época	ilustrada	en	la	que	muchos	intelectuales
comenzaron	a	sentir	que	los	seres	humanos	estaban	cerca	de	saber	todo	lo	que	hay	que	saber	en	el
mundo	científico.	Sin	embargo,	este	intenso	enfoque	en	el	descubrimiento	científico	y	objetivo	también
hizo	que	la	gente	se	sintiese	pequeña	y	poco	importante,	sin	sentido	y	sin	diseño.	Este	último



sentimiento	llevó	a	un	pequeño	grupo	underground	de	antirracionalistas	a	crear	lo	que	desde	entonces
se	conoce	como	el	movimiento	romántico.

El	romanticismo,	en	el	sentido	más	general,	no	centra	su	interés	en	la	razón	objetiva	sino	en	las
emociones,	la	intuición,	la	fe,	la	naturaleza	u	otros	conceptos	“irracionales”.	También	los	antiguos
griegos	habían	hecho	esto.	Aristóteles,	por	ejemplo,	dedica	el	libro	VIII	de	Ética	a	Nicómaco	a	una
discusión	sobre	la	amistad,	y	Platón	dedica	la	totalidad	de	El	banquete	a	una	larga	discusión	sobre	la
naturaleza	del	amor.	Pero	el	movimiento	romántico	del	siglo	XVIII	es	radical	en	su	rechazo	de	la
racionalidad.	Aunque	Platón	y	Aristóteles	argumentan	que	el	papel	propio	de	la	razón	es	el	de
controlar	las	pasiones	irracionales,	los	auténticos	románticos	invierten	estos	roles.

Uno	de	los	grandes	filósofos	románticos	fue	el	excéntrico	franco-suizo	Jean-Jacques	Rousseau,	que
escribió	en	alabanza	de	la	gloria	del	hombre	natural,	de	la	superioridad	del	buen	salvaje	y	en	contra	de
la	corrupción	de	la	modernidad	y	la	ciencia.	También	John	Stuart	Mill	es	a	menudo	considerado	un
filósofo	romántico	debido	al	papel	central	que	tuvo	la	felicidad	en	su	ética.	Mill,	que	fue	criado	para
ser	estrictamente	lógico,	recibió	más	tarde	la	influencia	de	poetas	románticos	como	Wordsworth	y
Coleridge.	Pero	probablemente	el	filósofo	más	romántico	de	todos	sea	Søren	Kierkegaard.	En	su	libro
Temor	y	temblor,	Kierkegaard	argumenta	que	hay	tres	formas	básicas	de	existencia,	la	más	alta	de	las
cuales	sólo	puede	lograrse	a	través	de	un	salto	de	fe	totalmente	irracional.

Sin	embargo,	como	recientemente	ha	dicho	Travis	Rieder,	el	romanticismo	filosófico	nunca	fue	nada
más	que	un	hipo	de	la	filosofía	occidental.	La	sucia	realidad	siempre	vuelve	a	tomar	el	control.



Capítulo	11

Interpretar	el	lenguaje
	

	
En	este	capítulo:
	Observamos	la	extraña	función	de	las	palabras	en	nuestros	pensamientos.
	Olisqueamos	los	esfuerzos	de	los	más	grandes	cerebros	del	siglo	xx	para	hacer	el	lenguaje	más	lógico.
	Meditamos	sobre	las	palabras	más	sutiles	de	los	indios	hopi.

	

	

Realmente	creo	que	las	lenguas	son	el	mejor	espejo	de	la	mente	humana,	y	que	un	análisis	preciso
de	los	significados	de	las	palabras	nos	dice	más	que	cualquier	otra	cosa	acerca	de	las
operaciones	del	entendimiento.

Leibniz

	
Tarde	o	temprano	todos	los	filósofos	tienen	que	abordar	dos	cuestiones.	La	primera	es:	¿cuál	es	la
relación	de	los	pensamientos	en	la	mente	con	las	palabras	que	la	gente	usa	para	expresar	esos
pensamientos?	Y	la	segunda:	¿cuál	es	la	relación	de	las	palabras	que	usa	la	gente	con	los	objetos	del
mundo?

En	todos	los	sistemas	filosóficos,	salvo	tal	vez	en	aquellos	un	poco	chungos	que	se	basan	en	la
meditación,	las	palabras	y	el	lenguaje	o	bien	son	el	vínculo	que	une	la	mente	y	la	materia	o	bien	la
barrera	que	las	separa.

Este	capítulo	es	un	intento	de	mostrar	cómo	los	filósofos	han	investigado	el	enigma	de	las	palabras	y	el
lenguaje	a	través	de	los	siglos,	y	un	resumen	de	las	ideas	más	recientes	sobre	el	tema,	relacionadas	con
muchos	aspectos	de	la	vida	moderna,	desde	la	computación	hasta	los	derechos	de	los	animales.

El	escritor	británico	del	siglo	XX	George	Orwell	(el	que	escribió	El	Gran	Hermano	y
advertía	sobre	la	neolengua	gubernamental)	estaba	perplejo	por	el	abuso	del	lenguaje	que	veía	a	su
alrededor.	En	su	popular	libro	de	1946	La	política	y	la	lengua	inglesa,	dice:



“Cuando	un	escritorzuelo	repite	mecánicamente	frases	trilladas	en	la	tribuna	—‘bestial’,
‘atrocidades’,	‘talón	de	hierro’,	‘tiranía	sangrienta’,	‘pueblos	libres	del	mundo’,	‘marchar
hombro	con	hombro’—,	se	tiene	el	extraño	sentimiento	de	no	estar	viendo	a	un	ser	humano	vivo,
sino	a	una	especie	de	maniquí:	un	sentimiento	que	se	torna	más	intenso	en	los	momentos	en	que	la
luz	ilumina	los	anteojos	del	orador	y	se	ven	como	discos	vacíos	detrás	de	los	cuales	no	parece
haber	ojos.	Y	esto	no	es	del	todo	imaginario.	Un	orador	que	emplea	esa	fraseología	se	ha
distanciado	de	sí	mismo	y	se	ha	convertido	en	una	máquina.	De	su	laringe	salen	los	ruidos
apropiados,	pero	su	cerebro	no	está	comprometido	como	lo	estaría	si	eligiera	sus	palabras	por	sí
mismo.”

	
	



Deconstruir	el	lenguaje
El	lenguaje	es	filosofía.	Es	al	mismo	tiempo	el	medio	que	debe	utilizarse	para	llevar	a	cabo	el	estudio,
y	el	tema	de	este	estudio.

Y	así	como	algunos	filósofos	han	tratado	de	hacer	que	el	mundo	sea	sólo	lo	que	sentimos,	algunos	han
tratado	de	reducir	las	ideas	a	no	ser	más	que	las	palabras	que	usamos.	Pero	para	muchos	otros
filósofos,	el	problema	del	lenguaje	es	que	es	impreciso,	y	por	eso	un	tema	perenne	de	la	filosofía	ha
sido	la	búsqueda	de	formas	mejores,	normalmente	más	lógicas,	de	expresar	lo	que	sabemos.	Ésta	fue	la
misión	de	Leibniz,	Russell,	Frege,	los	positivistas	lógicos	y	Wittgenstein,	por	mencionar	sólo	algunos.

Muchos	filósofos	del	siglo	XX,	como	G.	E.	Moore	y	J.	L.	Austin	(que	escribió	un	libro	titulado	Cómo
hacer	cosas	con	palabras,	en	el	que	invirtió	muchas	palabras	para	hacer	muy	poca	cosa),	investigaron
el	juego	de	palabras,	contrastando	el	uso	diario	con	el	filosófico,	supuestamente	más	riguroso.	Otros
(como	Suzanne	Langer	o	Paul	Ricoeur)	exploraron	el	uso	de	la	metáfora,	que	en	muchos	aspectos	es	la
esencia	del	lenguaje,	que	transmite	significado	usando	símbolos.	De	hecho,	muchas	palabras,	incluso
las	más	abstractas,	derivan	originalmente	de	las	que	designan	cosas	muy	tangibles	o	comunes.

En	los	últimos	tiempos,	la	gente	también	se	ha	preocupado	mucho	por	cómo	las	palabras	pueden
expresar	prejuicios,	como	el	racismo,	el	sexismo	o	el	especismo.	El	especismo	en	lengua	implica	el
uso	de	palabras	o	frases	que	presentan	como	aceptable	la	explotación	animal.	No	hay	muchas	personas
que	se	preocupen	de	esto,	pero	cuando	empiezas	a	fijarte,	en	seguida	encuentras	un	montón	de	casos.
Por	ejemplo,	la	gente	suele	utilizar	la	palabra	“animales”	en	el	sentido	de	animales	no	humanos,	a
pesar	de	que,	estrictamente,	los	seres	humanos	son	animales.	De	esta	manera,	las	personas	se
distancian	de	sus	hermanos	animales,	¡a	expensas	de	los	animales!

Los	propagandistas	puede	desviar	el	lenguaje	tanto	al	expresar	prejuicios	como	al
minusvalorar	la	importancia	de	algunos	hechos	refiriéndose	a	ellos	con	eufemismos,	y	los	resultados
de	estos	usos	se	han	visto	una	y	otra	vez	en	las	peores	atrocidades	de	la	historia	humana.	Hitler	y	su
jefe	de	propaganda,	Goebbels,	representan	el	ejemplo	más	sombrío.	En	el	libro	de	Hitler	Mein	Kampf,
repleto	de	largas	diatribas	llenas	de	odio,	encontramos	también	un	sofisticado	análisis	del	uso	de	la
propaganda	en	el	que	dice:	“Las	palabras	tienden	puentes	hacia	regiones	inexploradas”	y	sigue
explicando	cómo	usó	su	habilidad	con	las	palabras	para	formar	e	inflamar	una	opinión	pública
contraria	a	quienes	llama	judíos	y	socialdemócratas.

	

Cómo	hacer	palabras	con	las	cosas
	

El	 estudio	 de	 los	 orígenes	 de	 las	 palabras	 arroja	 luz	 sobre	 cómo	 las	 personas	 usan	 y	 desarrollan	 el	 lenguaje.	 Muchas
palabras	parecen	empezar	siendo	bastante	literales	y	se	van	volviendo	cada	vez	más	abstractas.	La	palabra	“religión”,	por
ejemplo,	deriva	de	la	palabra	latina	para	atar	a	la	gente	con	una	cuerda	(ligature),	mientras	que	otros	opinan	que	procede	de
religare,	en	referencia	a	la	unión	de	los	hombres	con	los	dioses	y	incluso	los	hay	que	lo	remiten	al	término	relegere,	de	la	re-
lectura	de	 los	 textos	sagrados.	Otro	caso	curioso	es	el	de	 la	palabra	 “asesino”.	Según	 la	versión	más	difundida,	aunque



probablemente	por	motivos	literarios	más	que	filosóficos,	ésta	palabra	deriva	del	nombre	una	secta	religiosa	del	Islam,	cuyos
miembros	solían	cometer	todo	tipo	de	fechorías	mientras	se	encontraban	bajo	la	influencia	del	hachís.	La	palabra	árabe	para
el	fumador	de	hachís	es	hashashin.	Sin	embargo,	lo	cierto	es	que	no	hay	unanimidad	entre	los	especialistas	al	respecto.

También	tenemos	la	palabra	“azar”,	que	significa	algo	casual,	fortuito.	La	palabra	viene	del	término	árabe	hispánico	al-zahr,
que	significa	dado.

Por	último,	 la	palabra	 “importante”	deriva	directamente	de	 la	actividad	económica	del	comercio,	de	emportas	 (importar)	 y
exportar.	Lo	que	implica	que	algo	importado	es	interesante	e	importante.

	
En	La	política	y	la	lengua	inglesa,	Orwell	dice	lo	siguiente	sobre	el	uso	político	de	eufemismos:

“En	nuestra	época,	el	lenguaje	y	los	escritos	políticos	son	ante	todo	una	defensa	de	lo
indefendible.	Cosas	como	la	continuación	del	dominio	británico	en	la	India,	las	purgas	y
deportaciones	rusas,	el	lanzamiento	de	las	bombas	atómicas	en	Japón,	se	pueden	efectivamente
defender,	pero	sólo	con	argumentos	que	son	demasiado	brutales	para	que	la	mayoría	de	las
personas	puedan	enfrentarse	a	ellas	y	que	son	incompatibles	con	los	fines	que	profesan	los
partidos	políticos.	Por	tanto,	el	lenguaje	político	debe	consistir	principalmente	en	eufemismos,
peticiones	de	principio	y	vaguedades	oscuras.	Se	bombardean	poblados	indefensos	desde	el	aire,
sus	habitantes	son	arrastrados	al	campo	por	la	fuerza,	se	ametralla	al	ganado,	se	arrasan	las
chozas	con	balas	incen	diarias:	y	esto	se	denomina	pacificación.	Se	despoja	a	millones	de
campesinos	de	sus	tierras	y	se	los	lanza	a	los	caminos	sin	nada	más	de	lo	que	puedan	cargar	a	sus
espaldas:	y	a	esto	se	le	llama	traslado	de	población	o	rectificación	de	las	fronteras.”

Pero	estas	preocupaciones	sobre	el	lenguaje	no	son	las	más	filosóficas.

	

De	cháchara	con	los	antiguos	griegos
Los	antiguos	griegos	estaban	preocupados	por	el	problema	de	lo	que	ellos	llamaban	“universales”,	o
entender	exactamente	cómo	una	palabra	puede	describir	un	grupo	entero	de	cosas.	Los	griegos	también
se	preguntaban	sobre	cómo	juntamos	frases	y	oraciones,	y	lo	más	importante,	sobre	cómo	podemos
usar	correctamente	las	palabras	para	hacer	afirmaciones	sobre	el	mundo.

Los	universales	son	términos	como	“oro”	o	“caliente”.	La	palabra	“Sócrates”	también	puede
ser	un	universal,	si	quieres	utilizarla	como	tal.	Podrías	decir,	por	ejemplo,	que	el	filósofo
contemporáneo	Zenón	Stavrinides	es	el	Sócrates	del	norte.

Platón	presenta	al	filósofo	sofista	Gorgias	como	el	que	habría	planteado	la	importante	duda	filosófica
sobre	la	brecha	entre	las	palabras	y	las	ideas.	Gorgias	dice	que	pedirle	a	alguien	que	piense,	por
ejemplo,	en	un	perro	fofo	(y,	por	cierto,	éste	no	es	su	ejemplo),	no	quiere	decir	que	vaya	a	pensar	en
una	cosa	esponjosa	o	en	un	perro	ni,	evidentemente,	en	algo	que	sea	a	la	vez	perruno	y	esponjoso.	Se
puede	pensar	por	ejemplo	que	la	palabra	significa	‘gordo’,	y	pensar	en	un	perro	gordo.	O,	peor	aún,
alguien	podría	pensar	que	un	perro	es	un	lobo	y	pensar	en	un	lobo	gordo.	Y	tampoco	hay	que	olvidar
que	el	que	pregunta	puede	haber	usado	una	palabra	incorrecta.	Puede	haber	pensado	en	un	perro	bobo,



no	fofo,	y	haber	confundido	las	palabras.	Le	puede	pasar	a	cualquiera.	Esto	muestra	que	la	palabra	y	la
idea	que	tenemos	en	la	cabeza	no	son	una	y	la	misma	cosa.	¿O	sí	que	lo	son?	Algunos	psicólogos	dicen
que	una	elección	aparentemente	errónea	de	la	palabra	revela	lo	que	nos	está	pasando	realmente	por	la
cabeza.	Si	alguien	en	la	tienda	de	bricolaje	dice	“¿Tienes	calvos	del	seis?”	cuando	quería	decir
“¿Tienes	clavos	del	seis?”,	según	los	expertos	esto	significa	que	estaba	pensando	en	la	calva	del
dependiente	y	en	la	cantidad	de	pelo	que	él	mismo	está	perdiendo	últimamente.

	

La	teoría	de	la	suposición
	

Guillermo	de	Ockham	(1285-1347)	 fue	un	monje	 franciscano	que	nació	cerca	de	Guildford,	en	 Inglaterra,	pero	que	 trabajó
principalmente	en	las	proximidades	de	Oxford.	Ha	sido	inmortalizado	gracias	al	poder	del	lenguaje:	la	Navaja	de	Ockham	lleva
su	nombre.	No	es	una	navaja	de	excursionista,	sino	una	regla	del	conocimiento	que	también	se	conoce	como	“principio	o	ley
de	la	parsimonia”.	En	pocas	palabras,	la	regla	dice	que,	dadas	varias	explicaciones	posibles,	debemos	elegir	la	más	simple.
Mucha	gente	debería	tenerlo	más	presente.

El	enfoque	contrasta	con	el	de	Aristóteles	y	otros,	a	quienes	les	gusta	crear	nuevas	categorías	y	distinciones.	Pero	el	aspecto
de	 la	 navaja	 que	 nos	 interesa	 aquí	 es	 el	 acercamiento	 de	Ockham	 al	 nominalismo,	 a	 la	 cuestión	 del	 uso	 apropiado	 del
lenguaje.	(Un	nominalista	es	alguien	que	piensa	que	aquello	que	los	perros	tienen	en	común	es	el	uso	de	la	palabra,	es	decir,
el	hecho	de	ser	llamados	perros.)

La	conclusión	de	Ockham	es	que	muchos	errores	filosóficos	se	deben	a	la	mala	comprensión	del	lenguaje.	En	su	opinión,
los	grandes	términos	filosóficos	son	los	principales	culpables.	Por	ejemplo,	el	 intento	de	pensar	en	los	seres	humanos	en
general	lleva	a	la	gente	a	usar	la	palabra	“humanidad”,	y	entonces	los	filósofos	suponen	que	la	humanidad	es	una	cualidad
real	que	poseen	todos	los	humanos.

¡Alto	 ahí!	 dice	 Ockham,	 blandiendo	 su	 navaja.	 Para	 Ockham,	 la	 palabra	 “humanidad”	 no	 es	 más	 que	 una	 especie	 de
marcador	 mental	 que	 se	 refiere	 a	 toda	 la	 gente	 que	 conoces	 o	 de	 la	 que	 has	 oído	 hablar	 menos	 todas	 sus	 otras
características	(concretas,	sean	individuales	o	colectivas).	De	este	modo,	se	supone	que	la	teoría	de	Ockham	explica	cómo
las	palabras	que	usamos	en	 las	 frases,	que	Ockham	 llama	términos,	se	refieren	a	 las	cosas.	Pero	no	es	por	eso	que	 la
teoría	 también	 se	 llama	 la	 teoría	de	 la	suposición.	 Se	 le	 llama	así	 porque,	 originalmente,	 en	 latín,	 la	 palabra	 “suposición”
significa	‘representar’	y	se	aproxima	a	la	idea	de	hacer	referencia.

Ockham	tuvo	una	gran	influencia	en	las	teorías	sobre	el	lenguaje	de	otros	filósofos	ingleses,	como	Thomas	Hobbes	y	John
Locke.	A	pesar	de	su	arduo	trabajo	en	este	y	otros	asuntos,	fue	convocado	por	el	Papa	en	1324,	pero	no	para	una	charla
agradable,	sino	para	enfrentarse	a	una	acusación	de	herejía.	Poco	después,	por	otras	diferencias	con	la	Iglesia	se	ganó	la
excomunión.

	
En	otro	de	los	diálogos	de	Platón,	Crátilo	discute	con	Sócrates	sobre	lo	que	se	conoce	como	la	teoría
de	la	correspondencia;	la	idea	de	que,	aunque	originalmente	cualquier	palabra	sea	arbitraria,	como	la
elección	de	los	nombres	de	los	recién	nacidos,	de	los	nuevos	planetas	o	las	nuevas	especies	(y	ya	sé
que	muchas	veces	la	elección	no	es	arbitraria	sino	muy	bien	pensada),	usar	esta	palabra	o	nombre	una
vez	que	se	ha	establecido	no	tiene	nada	de	arbitrario.	Si	a	tu	hijo	le	pones	Juan,	la	próxima	vez	que	lo
lleves	al	médico	querrás	estar	seguro	de	que	el	bebé	que	te	devuelven	es	Juan,	y	no	algún	otro	bebé
llamado	Eustaquio,	Jacinto	o	Federica.	O,	por	ejemplo,	el	nombre	de	scottish	terrier	se	refiere	sólo	a
ciertos	animales.	Si	quieres	adoptar	un	perro	scottish	en	la	perrera	municipal	no	querrás	que	te	den	un
dóberman	o	un	pit	bull	y	te	digan	que	total,	esto	de	los	nombres	es	arbitrario.	Será	arbitrario,	pero
también	es	importante.



Platón	creía	que	en	realidad	las	palabras	eran	signos	o	símbolos	de	las	formas,	objetos
ideales	o	ejemplos	de	todas	las	cosas.	(Presento	esta	teoría,	extraña	pero	importante,	en	el	capítulo	2.)
Pero	inmediatamente	Aristóteles	se	quejó	de	que	si	se	supone	que	las	formas	celestiales	encarnan	la
esencia	de	los	objetos	del	mundo	(es	decir,	todos	los	perros,	desde	los	scotties	hasta	los	dobermanes,
participan	de	la	forma	perro,	como	dice	Platón),	entonces	todo	lo	que	ha	hecho	Platón	es	crear	algo
nuevo	con	ciertas	propiedades	que	a	su	vez	tienen	que	explicarse.	¿Qué	tienen	en	común	la	forma	de
perro	y	un	perro	terrenal?	se	pregunta.	Pero	sin	duda	esto	es	no	haber	captado	la	sutileza	de	la	teoría
de	Platón,	porque	las	formas	no	son	cosas	sino	esencias.	La	idea	es	que	todos	los	perros	en	el	mundo
comparten	la	propiedad	de	la	“perrunidad”	o,	para	decirlo	de	un	modo	más	sencillo,	de	ser	perros.
¡Problema	resuelto!	Bueno,	quizá...

De	este	modo,	la	“perrunidad”,	a	pesar	de	lo	útil	que	resulta,	es	todavía	muy	abstracta.	Las	formas	de
Platón	no	existen	en	el	sentido	normal.	Y	así,	desde	los	antiguos	escépticos,	los	filósofos	han	tratado
de	deshacerse	de	estas	entidades	inventadas	(creaciones	metafísicas)	y	aferrarse	a	un	universo	más
simple,	formado	sólo	por	las	palabras	y	las	cosas.	En	este	mundo,	las	palabras	son	como	etiquetas	que
van	pegadas	a	las	cosas	y	las	ideas	no	tienen	lugar	alguno.	Muy	bien.	Pero	¿este	truco	resuelve	el
problema?	En	realidad	no,	porque	el	problema	de	este	enfoque	es	que	las	palabras	pierden	su
significado.	Así	que	los	filósofos	del	siglo	XVII	volvieron	a	la	noción	aristotélica	de	los	signos:	hacer
que	las	palabras	sean	los	signos	de	las	ideas	y	las	propias	ideas	los	signos	de	las	cosas.

Todo	da	vueltas	y	vueltas	(como	siempre	hace	la	filosofía)	en	un	círculo	bastante	inútil.

	

La	construcción	del	estructuralismo
El	estudio	sistemático	del	lenguaje	y	su	papel	en	las	sociedades	se	constituyeron	en	una	disciplina
cuasicientífica	en	el	siglo	XIX.	La	figura	fundacional	de	la	disciplina	fue	el	lingüista	suizo	Ferdinand	de
Saussure	(1857-1913).	Saussure	dijo	que	el	lenguaje	es	un	sistema	de	signos	en	sí	mismos	totalmente
arbitrarios.

Sin	embargo,	la	obra	de	Ferdinand	de	Saussure	sólo	se	puso	realmente	de	moda	en	la	segunda	mitad
del	siglo	XX	(¡en	los	locos	años	sesenta!),	cuando	surgió	un	nuevo	ismo;	el	estructuralismo.	(De	un
modo	algo	confuso,	mucha	gente	llama	“semiótica”	al	estudio	de	la	estructura	del	lenguaje	en	lugar	de
estructuralismo.	Éste	era	el	término	que	prefería	el	filósofo	estadounidense	Charles	Pierce.)

La	idea	original	de	Saussure	es	que	es	la	estructura	del	lenguaje,	más	que	las	reglas	de	la	lógica,	la	que
explica	cómo	hablamos	y	pensamos.	Su	noción	del	signo	y	del	lenguaje	como	un	sistema,	llamado
“semiología”,	resucitaron	una	antigua	distinción	entre	la	estructura	del	lenguaje,	que	llamó	langue,	y
las	manifestaciones	de	la	langue,	llamadas	parole.	El	juego	de	ajedrez	es	un	modo	de	ilustrarlo:	las
reglas	sólo	existen	en	abstracto,	pero	su	realización	es	un	juego	en	particular.	De	la	misma	manera,	el
lenguaje	es	un	sistema	de	signos	que	la	gente	usa	para	expresar	ideas,	comparable	a	la	escritura,	al
lenguaje	de	signos	de	las	personas	sordas	y	a	los	rituales	simbólicos.	El	signo,	por	supuesto,	es
arbitrario.	Es	sólo	el	sistema	el	que	da	a	las	señales	su	significado.



En	el	siglo	XX,	el	filósofo	y	antropólogo	francés	Claude	Lévi-Strauss	redescubrió	la	lingüística
estructural	y	la	aplicó	a	la	cultura	en	su	totalidad.	Creía	que	como	el	lenguje	era	el	rasgo	distintivo	de
la	humanidad,	también	definía	los	fenómenos	culturales.	Si	hablamos	de	humanidad	hablamos	de
lenguaje,	y	si	hablamos	de	lenguaje	hablamos	de	sociedad.	Los	estructuralistas	miraron	bajo	la
superficie	de	las	palabras	para	descubrir	el	sistema	oculto	significativo,	la	langue.	Todos	los
problemas	filosóficos	se	convirtieron	en	el	problema	de	analizar	los	sistemas	de	signos	que	estructuran
el	mundo.

Los	estructuralistas	explican	el	mundo	de	nuestro	alrededor	diciendo	que	las	personas	cortan	en
segmentos	la	continuidad	del	espacio	y	el	tiempo	que	las	rodea	porque	están	predispuestas	a	pensar	en
el	entorno	de	unas	ciertas	maneras.	Por	ejemplo,	la	gente	está	determinada	a	ver	el	mundo	como	un
conjunto	de	un	montón	de	cosas	distintas	que	pertenecen	a	clases	con	nombre,	y	a	dar	sentido	al
cambio	en	el	mundo	viéndolo	como	dirigido	por	un	flujo	unidireccional	que	conduce	a	los
acontecimientos	inexorablemente	desde	el	pasado	hasta	el	futuro.

	

Un	sistema	de	signos
	

La	idea	central	de	la	teoría	de	Ferdinand	de	Saussure	es	que	el	significado	de	palabras	y	frases	tiene	más	que	ver	con	su
relación	con	otras	palabras	y	frases	que	con	nada	fuera	del	sistema,	como	por	ejemplo	 los	objetos	o	acontecimientos	del
mundo.	 Él	 insiste	 en	 la	 arbitrariedad	 del	 signo.	 Las	 palabras	 son	 símbolos,	 como	 también	 las	 señales	 de	 tráfico	 son
símbolos.	Su	significado	proviene	de	su	papel	en	el	sistema	o	en	el	juego	del	lenguaje.	(Pero	no	te	tomes	el	símil	demasiado
en	 serio;	 las	 señales	 de	 tráfico	 no	 son	 del	 todo	 arbitrarias	 e	 incluso	 si	 lo	 son,	 es	 mejor	 no	 considerarlas	 como	 tales.)
Saussure	afirma	que	la	lengua	existe	en	la	mente	de	sus	usuarios,	pero	que	es,	al	mismo	tiempo,	“bastante	independiente	de
los	individuos,	es	esencialmente	social;	presupone	la	colectividad”.

	
Otro	filósofo	del	siglo	XX,	el	francés	Michel	Foucault,	llevó	más	allá	este	enfoque	argumentando	que	el
poder	opera	a	través	de	complejas	estructuras	sociales,	incorporando	la	opinión	de	que,	lejos	de	ser
fijos,	el	conocimiento	y	la	verdad	cambian	constantemente.	En	muchos	aspectos	fue	el	primer
postestructuralista.

Más	adelante,	el	contemporáneo	un	poco	más	joven	de	Foucault,	Jacques	Derrida,	trató	de	derribar	el
edificio	estructuralista	cuando	escribió	que	sus	creaciones	no	eran	más	que	fantasías	metafísicas.
Buscar	una	ciencia	de	los	signos,	tratar	de	dar	sentido	a	la	relación	de	las	palabras	con	las	cosas,	era
tan	irrelevante,	dijo,	como	la	sugerencia	de	Descartes	(hecha	para	explicar	cómo	la	mente	puede
influir	sobre	la	materia,	cuando	supuestamente	las	dos	cosas	no	tienen	nada	en	común)	de	que	el	cuerpo
y	el	alma	corrían	juntos	como	dos	relojes	sincronizados.	Derrida	se	quejaba	del	modo	en	que	los
filósofos	habían	usado	históricamente	los	conceptos,	y	consideraba	que	la	afirmación	de	la	filosofía	de
tenérselas	con	la	verdad	era	simple	ficción.	Todo	esto,	sentenció,	no	era	más	que	un	mangoneo.

	

Basándose	en	la	gramática



Suele	considerarse	que	la	filosofía	del	lenguaje	empieza	con	la	discusión	de	los	antiguos	griegos	(¡y
así	acabo	de	hacerlo	yo	también!),	pero	probablemente	el	primer	tratamiento	filosófico	del	problema
no	viene	de	la	tradición	occidental,	sino	de	Oriente.	Ya	en	el	año	380	a.	C.	toda	una	escuela	de	lógicos
primitivos	mostró	interés	en	la	relación	entre	el	lenguaje	y	la	realidad;	se	trata	de	la	Escuela	China	de
los	Nombres.	Y	(como	menciono	en	el	capítulo	6),	el	célebre	pensador	Zhuang	Zi	una	vez	comparó	el
lenguaje	con	una	red	de	pesca	que	trata	de	capturar	significados	(porque	las	palabras	individuales	son
inútiles,	y	sólo	adquieren	sentido	en	el	contexto	y	en	combinación	con	otras	palabras)	y	preguntó	si
había	alguna	diferencia	entre	“los	píos	de	los	pequeños	pájaros”	y	las	palabras	de	los	hombres.

Otro	filósofo	chino,	Kung-sun	Lung	(aprox.	320-250	a.	C.).	argumentó	que	un	caballo	blanco	no	era	un
caballo,	diciendo	que,	como	la	palabra	“caballo”	denota	la	forma	y	la	palabra	“blanco”	denota	el
color,	“lo	que	denota	el	color	no	denota	la	forma.	Por	lo	tanto,	un	caballo	blanco	no	es	un	caballo.

¿De	qué	está	hablando?	Bueno,	luego	Kung-sun	Lung	explica	que	lo	que	quiere	decir	es	que	si	un
caballero	pide	un	caballo,	su	escudero	le	llevará	uno	que	sea,	o	blanco,	o	amarillo	o	negro.	Pero	que	si
le	pide	un	caballo	blanco,	el	escudero	no	le	llevará	ni	uno	amarillo	ni	uno	negro.	Esto	demuestra,
según	dice	Kung-sun	Lung,	que	un	caballo	blanco	no	es	un	caballo,	porque	si	lo	fuese	lo	que	el
escudero	hubiese	llevado	sería	lo	mismo	en	los	dos	casos.

Los	antiguos	filósofos	indios	también	estaban	confundidos	por	el	papel	de	las	palabras.	La	Gramática
sánscrita	de	Panini	(aprox.	350	a.	C.)	y	el	Gran	Comentario	de	los	Patanjali,	doscientos	años	más
tarde,	fueron	los	primeros	intentos	de	establecer	reglas	para	el	uso	de	lenguaje.	Pero	es	con	el	filósofo
budista	Nagarjuna	(que	vivió	alrededor	de	150-250	d.	C.)	con	quien	el	debate	indio	se	vuelve
verdaderamente	más	filosófico.	Una	de	las	ideas	de	Nagarjuna	era	que	el	lenguaje	no	se	refiere	a	las
cosas,	sino	que	es	autorreferencial.	Por	ejemplo,	afirmar	que	“la	filosofía	es	difícil”	es	algo
tautológico	(es	decir,	que	dice	lo	mismo	dos	veces)	porque	si	no	hace	referencia	a	la	filosofía	la
actividad	de	ser	difícil	no	ha	lugar,	e	igualmente	porque	si	le	quitas	la	propiedad	de	ser	difícil,	la
filosofía	ya	no	es	filosofía.

	

Jugar	con	las	palabras
Los	filósofos	han	jugado	durante	mucho	tiempo	con	el	lenguaje	con	la	esperanza	de	darle	sentido	o
incluso	de	remodelarlo	en	algo	mejor.	Dos	de	los	intentos	más	diligentes	de	hacerlo	fueron	los	de
Gottfried	Leibniz	y	(algunos	siglos	más	tarde)	Bertrand	Russell.	Los	dos	pensaban	que	era	posible	y
deseable	construir	un	lenguaje	artificial	para	exponer	mejor	la	forma	lógica	de	los	argumentos.

	

Semántica	y	semiótica
	

La	semántica	es	el	estudio	de	 los	signos	 lingüísticos	y,	en	particular,	 la	 interpretación	de	 las	 frases	y	 las	palabras	de	 los
distintos	 idiomas.	 En	Fundamentos	 de	 la	 teoría	 de	 los	 signos	 (1938)	 el	 filósofo	 estadounidense	 Charles	Morris	 dividió	 el
estudio	general	de	los	signos	en	tres	partes:	el	estudio	de	la	relación	de	los	signos	con	otros	signos,	que	tiene	que	ver	con	la
sintaxis;	la	comunicación	o	la	relación	de	los	signos	con	sus	usuarios,	que	es	la	pragmática;	y	la	relación	de	los	signos	con



las	cosas	que	representan,	que	es	la	semántica.

La	semiótica	es	la	teoría	general	que	trata	de	los	signos,	en	este	caso	de	la	distinción	entre	los	iconos,	como	las	imágenes
que	se	parecen	a	lo	que	se	supone	que	representan	(la	típica	señal	de	tráfico	con	rocas	que	caen	y	cosas	por	el	estilo),	los
signos	naturales	(como	las	nubes	grises,	que	significan	lluvia)	y	los	signos	convencionales	(como	un	trébol	de	cuatro	hojas,
que	significa	buena	suerte).

	

Russell	y	el	lenguaje	artificial
En	un	momento	en	que	los	científicos	hablaban	de	manera	grandilocuente	de	crear	nuevos	tipos	de
compuestos	(principalmente	plásticos,	por	desgracia)	a	partir	de	elementos	químicos,	Russell	hablaba
de	crear	proposiciones	moleculares	a	partir	de	átomos	lógicos	y	Leibniz	también	había	pasado	varias
décadas	describiendo	posibles	arreglos	complejos	entre	sus	mónadas.	Así	que	Leibniz	explicó	que	las
mónadas,	entendidas	como	“átomos”	en	realidad	no	existen,	pero	que	tenemos	que	postularlas,	tenemos
que	darlas	por	sentadas,	al	menos	en	la	lógica,	para	explicar	la	realidad	y	para	comprender	el
significado	del	lenguaje.

Russell,	sin	embargo,	advirtió	contra	este	enorme	“sistema	de	construcción”	y	destacó	la	necesidad	de
identificar	la	estructura	lógica	del	lenguaje	y	las	formas	confusas	en	las	que	podría	diferir	de	la
estructura	gramatical.	Por	ejemplo,	¿de	cuántas	maneras	se	puede	utilizar	un	“es”?	Russell	declaró	que
era	una	desgracia	utilizar	el	“es”	de	más	de	una	forma.	Es	mucho	mejor,	pensaba,	separar	las	diferentes
maneras	de	usar	el	verbo	más	importante	de	todos.	Y	enumeró	ordenadamente	varios	de	sus	usos
(aunque	su	lista	es	un	poco	distinta	de	las	de	todos	los	filósofos	anteriores,	como	las	de	Aristóteles,
Tomás	de	Aquino,	Duns	Escoto...).	Pero...	¡¿cuántas	listas	de	los	modos	en	que	la	gente	usa	el	“es”
pueden	hacerse?!	De	todas	formas,	después	de	haber	anunciado	con	firmeza	la	necesidad	de
desembarazarse	de	los	extraños	modos	que	tiene	la	gente	de	usar	las	palabras	y	el	lenguaje,	Russell	no
siguió	adelante	con	la	idea.	Pero	la	idea	se	convirtió,	más	tarde,	en	el	proyecto	de	su	estudiante	de
doctorado	Wittgenstein	(mira	en	el	apartado	siguiente).

Wittgenstein	y	los	juegos	de	lenguaje
De	hecho,	parece	ser	que	el	primero	en	emplear	la	expresión	“juegos	de	lenguaje”	fue	Wittgenstein,	en
sus	conferencias	en	Cambridge	a	mediados	del	siglo	XX.	Naturalmente,	no	se	refería	a	juegos	de
palabras,	sino	simplemente	a	las	curiosas	formas	filosóficas	que	tiene	la	gente	de	usar	el	lenguaje.	Los
ejemplos	favoritos	de	Wittgenstein	eran	cosas	como	“dar	órdenes”	y	“pedir,	agradecer,	maldecir,
saludar,	rezar”	(como	dice	él	mismo	en	su	libro	Investigaciones	filosóficas,	1953).	Entonces,	¿por	qué
llamarlos	“juegos	de	lenguaje”?	Pues	porque	se	supone	que	el	término	pretende	“poner	en	relieve	que
hablar	el	lenguaje	forma	parte	de	una	actividad”,	explica	Wittgenstein.	Las	palabras	no	hacen	siempre
lo	mismo	ni	tienen	siempre	idéntico	propósito.	Tampoco	se	limitan	a	transmitir	pasivamente	ideas	de
una	mente	a	otra,	como	pensamientos	sobre	el	clima,	el	tiempo	o	los	últimos	resultados	de	la	liga	de
fútbol.

	

Marcos	lingüísticos



	
Rudolf	Carnap	(1891-1970)	era	un	estudiante	de	Frege,	el	lógico	preocupado	por	las	cuestiones	de	sentido	y	referencia,	y	un
miembro	influyente	del	llamado	Círculo	de	Viena	en	los	años	treinta.	El	tema	que	le	interesaba	particularmente	era	que	los
desacuerdos	 filosóficos	se	producían	en	 realidad	por	diferencias	entre	marcos	 lingüísticos.	Su	enfoque	se	 llama	a	veces
empirismo	lógico,	y	sus	ideas	aparecieron	en	Der	Logische	Aufbau	der	Welt	(La	estructura	lógica	del	mundo,	1928).

Carnap	creía	firmemente	que	la	gente	podía	discutir	racionalmente	cuestiones	de	lógica	y	matemáticas	y	obtener	respuestas
verdaderas,	pero	que	fuera	de	estas	áreas	lo	único	útil	eran	los	métodos	de	observación	científica.	Sin	embargo,	reconoció
que	incluso	la	lógica	y	las	matemáticas	se	basan	en	suposiciones	que	no	pueden	justificarse	por	nada	más	riguroso	que	un
juicio	de	orden	práctico	o	de	conveniencia,	y	que	la	ciencia	también	tiene	sus	suposiciones.	En	la	Sintaxis	lógica	del	lenguaje
(1934),	explica	que	“no	es	asunto	nuestro	establecer	prohibiciones,	sino	llegar	a	convenciones”.

	
Peter	Geach,	otro	profesor	de	filosofía	británico,	nacido	en	1916	y	muy	influenciado	por	Wittgenstein,
propuso	un	pequeño	ejemplo	de	cómo	en	realidad	las	palabras	no	significan	una	sola	cosa.	Geach	era
sólo	la	mitad	de	la	extraña	pareja	filosófica	que	formaba	con	Elizabeth	Anscombe	(1919-2001,
también	conocida	como	G.E.M.	Anscombe),	cuya	obra	filosófica	incluye	(por	iniciativa	propia)	la
destrucción	de	textos	de	Wittgenstein	para	ocultar	su	homosexualidad.	Pero	Geach	tiene	una	influencia
más	directa	en	la	filosofía	británica,	al	haber	escrito	libros	y	artículos,	aburridos	y	de	lenguaje	técnico,
como	Referencia	y	generalidad	(1962),	en	el	que	trató	de	demostrar	que	la	palabra	“todos”	en
afirmaciones	como	“todos	los	perros	tienen	cuatro	patas”	no	hace	referencia	a	ningún	perro	en
especial.	¿A	qué	perro	se	refiere	entonces?,	podrías	preguntarte.	Pues	a	todos	los	perros,	que	me
imagino	que	ya	habrás	supuesto	que	tienen	esta	característica.

	
	



De	investigaciones	filosóficas	con	Wittgenstein
El	lugar	que	ocupa	Wittgenstein	en	la	filosofía	del	lenguaje	es	bastante	destacado;	al	menos	si	leemos
libros	escritos	por	sus	colegas	de	Oxbridge,	en	el	Reino	Unido.	Esto	es	probablemente	debido	a	que	su
posición	en	realidad	es	bastante	confusa	o,	para	ser	más	precisos,	es	totalmente	incoherente	y
contradictoria.

En	principio,	como	dice	su	libro	de	doctorado,	el	Tractatus,	debería	ser	posible	construir	un	nuevo
lenguaje	lógicamente	riguroso.	Por	supuesto,	este	nuevo	lenguaje	se	ahorraría	tener	que	lidiar	con	un
montón	de	temas	porque,	como	dice	en	una	célebre	cita	del	libro,	“De	lo	que	no	se	puede	hablar,	hay
que	callar”	y,	además,	porque:

“Las	principales	proposiciones	y	problemas	que	se	han	planteado	acerca	de	temas	filosóficos	no
son	falsos,	pero	carecen	de	sentido.	Por	consiguiente,	no	podemos	contestar	a	preguntas	de	este
tipo,	sino	sólo	afirmar	su	falta	de	sentido.	La	mayor	parte	de	las	proposiciones	y	de	los	problemas
de	los	filósofos	resultan	del	hecho	de	que	nosotros	no	conocemos	la	lógica	de	nuestro	lenguaje.”

Éste	es	el	tipo	de	lenguaje	que	ha	hecho	que	los	estudiosos	posteriores	hayan	considerado	a
Wittgenstein	como	la	inspiración	y	una	de	las	grandes	figuras	del	Círculo	de	Viena,	el	grupo	informal
de	filósofos	que	trataban	de	que	el	razonamiento	filosófico	fuese	lo	más	lógico	y	científico	posible.
Pero	esto	es	un	mito.	En	ese	momento	Wittgenstein	era	un	joven	don	nadie,	y	en	cualquier	caso	creía
firmemente	que	existía	una	realidad	más	alta,	una	realidad	mística,	que	ni	el	lenguaje	ni	la	lógica
podían	alcanzar.

En	parte	debido	a	estas	creencias,	después	publicar	el	Tractatus,	su	receta	de	juventud	para	ordenar	el
mundo	con	una	estructura	lógica,	Wittgenstein	intentó	dejar	la	filosofía;	pero,	como	era	previsible,
después	de	algunos	años	volvió	a	ocupar	una	cátedra	en	Cambridge,	y	aunque	nunca	volvió	a	entregar
nada	a	la	imprenta,	muchas	de	sus	notas,	comentarios	y	conferencias	fueron	recogidos	y	publicados
más	tarde.	Es	en	estos	textos	donde	Wittgenstein	describe	la	lengua	como	una	serie	de	juegos	de
lenguaje	interrelacionados,	en	los	que	las	palabras	y	las	frases	pueden	funcionar	de	muchas	y	sutiles
formas	distintas:	como	hechos,	símbolos	y	órdenes.	Las	palabras,	dijo	(copiando,	sin	acuse	de	recibo,
como	era	su	estilo,	al	gran	estructuralista	suizo	Ferdinand	de	Saussure),	son	como	las	piezas	de	un
juego	de	ajedrez,	que	sólo	encuentran	su	sentido	en	el	contexto	del	juego.

Esto	es	todo	un	cambio.	De	hecho,	en	Investigaciones	filosóficas,	Wittgenstein	reconoce	con	tristeza:

“Es	interesante	comparar	la	multiplicidad	de	herramientas	del	lenguaje	y	de	sus	modos	de
empleo,	la	multiplicidad	de	géneros	de	palabras	y	oraciones,	con	lo	que	los	lógicos	han	dicho
sobre	la	estructura	del	lenguaje	(incluyendo	al	autor	del	Tractatus	logico-philosophicus).”

	
	



Pinta	y	colorea	con	Pinker
Con	todo	esto,	filósofos	como	Ferdinand	de	Saussure	y	Wittgenstein	estaban	tratando	de	liberarse	de	la
antigua	suposición	de	que	el	lenguaje	simplemente	seguía	al	pensamiento,	que	a	su	vez	dependía	de	las
leyes	de	la	lógica	o	de	la	razón	que	se	suponía	que	eran	las	mismas	para	todos,	sin	importar	el	idioma
que	utilizasen.	Ésta	es	la	convicción	que	había	llevado	a	Bertrand	Russell	a	luchar	para	conseguir	lo
que	él	llamaba	un	fundamento	lógico.

Pero	puede	ser	que	tú	veas	las	cosas	de	otra	forma	y	que	te	parezca	que	el	lenguaje	no	tiene	tanta
importancia,	y	que	en	su	lugar	trates	de	conectar,	directamente,	los	pensamientos	con	la	realidad.

Pues	presta	mucha	atención	a	Steven	Pinker,	un	filósofo	contemporáneo	que	normalmente	se	describe	a
sí	mismo	como	un	científico	cognitivo	(¡lo	que	demuestra	que	era	muy	consciente	del	poder	del
lenguaje!).	En	su	libro	El	instinto	del	lenguaje,	explica	que	la	idea	de	que	el	pensamiento	es	lo	mismo
que	el	lenguaje	es	un	ejemplo	de	lo	que	podemos	llamar	una	absurdidad	convencional.	Pinker	presenta
amablemente	la	ciencia	(despreciando	el	papel	de	la	conciencia,	en	la	que	los	científicos	cognitivos	no
creen):

“...las	células	del	ojo	se	conectan	a	las	neuronas	de	una	manera	que	hace	que	las	neuronas
respondan	[a	ciertos	colores].	No	importa	cuán	influyente	pueda	ser	el	lenguaje,	a	un	fisiólogo	le
parecería	absurdo	pensar	que	puede	meterse	en	la	retina	y	volver	a	recolocar	las	células
ganglionares”.

Y	de	nuevo	Pinker:

“La	idea	de	que	el	lenguaje	conforma	el	pensar	era	plausible	cuando	los	científicos	se	movían	a
tientas	en	la	investigación	sobre	cómo	funcionan	estas	cosas	y	sobre	la	forma	de	estudiarlas.
Ahora	que	los	científicos	cognitivos	saben	cómo	pensar	sobre	el	pensamiento.”

La	hipótesis	del	profesor	Pinker	es	que	el	cerebro	humano	funciona	como	una	especie	de	ordenador,
una	máquina	de	procesamiento	de	símbolos	que	trata	los	datos,	ya	sean	lingüísticos	o	sensoriales,	de
acuerdo	con	normas	preestablecidas,	determinadas	biológicamente.

En	el	cerebro,	puede	haber	tres	grupos	de	neuronas:	un	tipo	que	se	usa	para	representar	a	la	persona	de
la	que	habla	la	proposición	(Sócrates,	Rod	Stewart,	o	quien	sea),	uno	para	representar	la	relación
lógica	en	la	proposición	(es,	no	es,	es	así,	etc.),	y	otro	para	representar	la	clase	o	tipo	que	caracteriza
al	individuo	(hombres,	perros,	gallinas,	etc.).	Cada	concepto	se	correspondería	con	el	disparo	de	una
neurona	particular;	por	ejemplo,	en	el	primer	grupo	de	neuronas,	la	quinta	neurona	podría	dispararse
para	representar	a	Sócrates	y	la	decimoséptima	podría	dispararse	para	representar	a	Aristóteles;	en	el
tercer	grupo,	la	octava	neurona	podría	activarse	para	representar	a	los	hombres	y	la	duodécima	para
representar	a	los	perros.	El	procesador	podría	ser	una	red	de	otras	neuronas	que	alimentan	a	estos
grupos,	conectados	entre	sí	de	tal	manera	que	reproduzcan	el	patrón	de	descarga	de	un	grupo	de
neuronas	en	algún	otro	grupo...	Con	muchos	miles	de	representaciones	y	un	conjunto	de	procesadores
algo	más	sofisticado...	es	posible	que	tenga	un	cerebro	o	un	ordenador	realmente	inteligente.

Esto,	dice	Pinker,	es	la



“...	teoría	computacional	de	la	mente.	Según	este	punto	de	vista,	existe	realmente	un	color	rojo
codificado	en	el	cerebro	(en	‘mentalés’),	incluso	cuando	no	exista	en	el	idioma	que	usa	la	gente.”

Y	ahora	Pinker	juega	su	carta	ganadora	contra	todas	esas	teorías	rivales,	que	tratan	de	poner	una
barrera	lingüística	entre	los	pensamientos	de	la	cabeza	y	los	datos	sensoriales	que	le	llegan	de	fuera.
Su	arma	secreta	contra	todo	esto	es	lo	que	llama	“El	experimento	de	Eleanor	Rosch	en	las	Highlands
de	Nueva	Guinea”	de	1972.

Jugar	con	los	colores
Así	que	a	Nueva	Guinea	hemos	de	ir.	Y	allí,	el	pueblo	dani,	que	descubrió	Eleanor	Rosch,	que	sólo
tienen	dos	palabras	para	referirse	a	los	colores.	Mola	para	los	colores	cálidos	y	brillantes,	y	mili	para
los	colores	fríos	y	oscuros.	Dado	que	la	tribu	únicamente	reconoce	los	dos	colores,	algunas	personas
se	refieren	a	ellos	burdamente	como	“blanco	y	negro”,	como	hace	el	mismo	profesor	Pinker.	Sin
embargo,	la	profesora	Rosch	encontró	que	los	dani	eran	tan	buenos	en	discriminar	el	espectro	de	color
en	las	pruebas	que	parecía	que	su	falta	de	palabras	para	referirse	a	los	colores	era	irrelevante	para	su
percepción.	Fin	de	la	historia,	por	lo	que	a	Rosch	se	refiere.	Pero	¡no	tan	rápido!	Porque	parece	que	la
investigación	de	Rosch	no	era	muy	seria.	Metodológicamente,	parece	que	sus	pruebas	presentan	un
sesgo	precisamente	hacia	los	colores	típicos	de	las	categorías	lingüísticas	de	un	anglófono	(azul,	rojo,
verde	y	demás)	de	entre	todos	los	que	se	encontraban	a	su	alrededor.	Y	eran	tan	complicadas	que	sólo
el	20	%	de	los	dani	fueron	capaces	de	resolverlas.

Así	que	el	resultado	parece	demostrar	justo	lo	contrario.	Que	las	percepciones	de	la	gente	están
influenciadas	por	su	vocabulario	y	su	estructura	lingüística.

	
	



Benjamin	Whorf	y	los	incendios
Benjamin	Lee	Whorf	nació	en	Winthrop,	Massachusetts,	el	24	de	abril	de	1897,	y	era	el	mayor	de	tres
hermanos.	Su	padre,	Harry	Whorf,	era	algo	así	como	un	polímata	cultural,	y	se	ganaba	la	vida	como
artista	comercial,	autor,	fotógrafo,	escenógrafo	y	dramaturgo.	Su	madre,	Sarah,	inculcó	en	Benjamin
“un	gran	sentimiento	de	asombro”	ante	el	universo,	como	dice	su	biógrafo	Trager.	El	joven	Benjamin
estaba	fascinado	por	los	acertijos	y	rompecabezas,	y	leía	mucho	sobre	botánica,	astronomía,	historia
de	México,	arqueología	maya	y	fotografía.	Al	hacerse	mayor	llegó	a	interesarse	por	la	antropología	a
través	de	la	excepcional	vía	de	la	física,	y	por	un	montón	de	cosas	que	suenan	tan	complicadas	como	la
sincronía	junguiana,	la	teoría	de	sistemas	y	la	psicología	de	la	Gestalt	y,	sobre	todo,	por	la	lingüística.

Pero	Whorf	sólo	tenía	tiempo	para	estudiar	en	sus	horas	libres	y	en	sus	viajes	de	negocios.	Porque	su
trabajo	era	bastante	mundano:	investigador	e	ingeniero	para	la	compañía	Hartford,	de	seguros	contra
incendios.	Pero	el	tiempo	que	pasaba	en	el	trabajo	no	lo	desperdiciaba	en	absoluto.	En	su	trabajo	se
encontró	con	muchos	ejemplos	que	más	tarde	consideraría	que	influían	en	los	patrones	del
pensamiento,	y	su	teoría	lingüística	apareció	publicada	en	varios	artículos	muy	influyentes	que	trataban
sobre	la	prevención	de	incendios.	La	gente,	comentaba	en	el	primero	de	estos	artículos,	tiende	a	ser
poco	cuidadosa	con	los	bidones	vacíos	de	gasolina,	que	a	pesar	de	estar	vacíos	de	líquido	siguen
llenos	de	vapores,	mucho	más	explosivos	que	aquél.	Se	dio	cuenta	de	que	la	gente	no	se	preocupaba	de
las	aguas	residuales	industriales	ni	de	la	piedra	caliza,	que	también	son	muy	inflamables	y	peligrosas	a
pesar	de	que	palabras	como	“agua”	o	“piedra”	nos	parezcan	inofensivas.

Su	libro	Lenguaje,	pensamiento	y	realidad	no	tiene	un	título	muy	interesante,	y	en	muchos	sentidos	el
tema	de	Benjamin	Whorf	tampoco	es	muy	prometedor,	al	tratar	de	la	estructura	y	naturaleza	del
lenguaje.	Pero	en	pocas	palabras,	ésta	es	la	esencia	de	la	filosofía;	la	forma,	extraña,	imprecisa,	pero
absolutamente	crucial,	que	tienen	las	tres	cosas	de	relacionarse	entre	sí.	El	gran	filósofo	chino	Zhuang
Zi	lo	dijo	de	muy	bien	en	una	de	sus	metáforas:	el	lenguaje,	afirmó,	es	como	una	red	de	pesca	en	las
aguas	de	la	realidad,	muy	útil	para	capturar	significados.	Los	pensamientos,	los	conceptos	son	como
peces	resbaladizos,	y	necesitamos	la	red	del	lenguaje	para	capturarlos.	Pero	la	red	en	sí	misma	es	sólo
un	medio	para	un	fin.

La	filosofía	china	antigua	no	tiene	mucho	prestigio	en	los	medios	académicos;	muchas	veces	me	he
quedado	solo	defendiendo	su	relevancia	en	alguna	discusión	con	otros	filósofos.	Y	tampoco	tiene
mucho	prestigio	el	trabajo	de	Benjamin	Whorf,	que	ni	siquiera	fue	un	verdadero	académico,	sólo	un
investigador	de	una	compañía	de	seguros	contra	incendios.	Los	investigadores	de	las	compañías	de
seguros	no	suelen	producir	teorías	importantes,	así	que	nadie	se	toma	muy	en	serio	las	ideas	de
Benjamin	Whorf.	Su	gran	idea,	de	hecho,	lo	que	él	llamó	el	principio	de	la	relatividad	lingüística,	sólo
sobrevive	porque	su	supervisor	académico,	Edward	Sapir,	lo	rebautizó	(y	revalorizó)	como	la
hipótesis	de	Sapir-Whorf.	¿A	cuántos	estudiantes	de	posgrado	les	habrán	copiado	sus	ideas	sus
propios	profesores?	Pero	en	realidad,	no	creo	que	Sapir	pretendiera	adueñarse	de	las	ideas	de	su
alumno,	sino	que	probablemente	se	trate	más	bien	de	un	tipo	de	prejuicio	institucional	que	consiste	en
asumir	que	sólo	un	cierto	tipo	de	gente	puede	descubrir	todas	las	ideas	importantes	y	cambiar	el	mundo
para	hacer	que	encaje	en	ellas.	Benjamin	Whorf	no	encajaba	con	la	imagen	de	un	profesor	de	filosofía,
por	lo	que	su	trabajo	no	podía	ser	muy	importante.	Sin	embargo,	su	idea	tenía	interés;	así	que	debía	ser



de	otra	persona.	Así	que	hay	que	cambiarle	el	nombre.	Se	coge	el	principio	de	la	relatividad
lingüística	y	se	llama	hipótesis	de	Sapir-Whorf.

Pero	lo	bueno	(aunque	un	poco	irónico)	de	todo	esto	es	que	ilustra	exactamente	lo	que	quería	mostrar
Whorf:	que	el	mundo	se	reconstruye	en	torno	a	los	términos	que	usa	la	gente.	No	paramos	de	hacerlo;
cuando	decimos	“Las	fuerzas	aliadas	minimizaron	los	daños	colaterales”	o	“El	primer	ministro	dio	a
conocer	sus	reformas	para	la	ciudad	de	Londres”	no	estamos	describiendo	nada	de	forma	objetiva,
sino	que	más	bien	estamos	transmitiendo	una	serie	de	premisas	psicológicas	y	culturales.	Éste	es	el
mensaje	que	transmitió	Whorf.

	
	



La	relatividad	lingüística	entre	los	indios	hopi
En	su	libro	(aunque,	estrictamente	hablando	no	era	un	libro,	sino	una	colección	de	sus	ensayos	que	más
tarde	se	publicaron	en	su	nombre),	Whorf	examina	las	estructuras	lingüísticas	de	los	indios
americanos.	Utiliza	sus	estructuras	para	ilustrar	su	idea	(que	no	tiene	su	origen	en	los	idiomas	de	la
India,	sino	en	su	trabajo	investigando	las	causas	de	los	incendios)	de	que	la	gente	disecciona	la
naturaleza	según	los	patrones	establecidos	por	sus	lenguas	nativas.	Dice:

“Las	categorías	y	los	tipos	que	aislamos	del	mundo	de	los	fenómenos	no	los	hallamos	allí	porque
golpeen	los	ojos	de	cada	observador;	por	el	contrario,	el	mundo	se	presenta	en	un	flujo
caleidoscópico	de	impresiones	que	tiene	que	ser	organizado	por	nuestras	mentes,	y	esto	significa
largamente	por	los	sistemas	lingüísticos	de	nuestras	mentes.	Cortamos	la	naturaleza,	la
organizamos	en	conceptos	y	les	damos	significados	tal	como	lo	hacemos,	mayormente	porque
somos	partícipes	de	un	acuerdo	para	organizarla	de	esa	manera;	un	acuerdo	que	se	mantiene	a
través	de	nuestra	comunidad	de	discurso	y	está	codificado	en	los	patrones	de	nuestro	lenguaje.”

El	acuerdo	es,	por	supuesto,	“implícito	y	no	enunciado,	pero	sus	términos	son	absolutamente
obligatorios;	no	podemos	hablar	más	que	suscribiéndonos	a	la	organización	y	clasificación	de	los
datos	que	el	acuerdo	decreta”.

	

Todas	las	palabras	son	relativas
	

Benjamin	Whorf	no	inventó	la	idea	de	la	relatividad	lingüística,	que,	en	sí	misma,	no	es	una	idea	particularmente	nueva.	De
hecho,	es	más	bien	vieja,	más	vieja	que	la	relatividad	física,	que	se	remonta	al	fundador	de	la	lingüística	del	siglo	xix	el	barón
Wilhelm	von	Humboldt,	de	Alemania.	El	barón	consideraba	que	el	pensamiento	era	completamente	imposible	sin	el	lenguaje,
y	que	el	lenguaje	determinaba	completamente	el	pensamiento	(ésta	no	era	en	absoluto	la	posición	de	Whorf).	La	teoría	de
Von	Humboldt	recobró	vida	después	de	que	Einstein	demostrase	la	relatividad	del	espacio	y	el	tiempo.	El	mismo	Einstein	citó
la	teoría	de	Von	Humboldt	en	un	programa	de	radio.

	
Ésta	es	pues	la	teoría,	y	está	respaldada	por	una	gran	cantidad	de	ejemplos	fascinantes	y	por	una
investigación	escrupulosa.	Es	curioso,	entonces,	que	el	trabajo	de	Whorf	sea	casi	universalmente
rechazado.	En	filosofía,	como	he	señalado	en	el	apartado	anterior,	está	excluido	del	panteón	de
filósofos;	dentro	de	la	disciplina	nominal	de	Whorf,	la	lingüística,	Noam	Chomsky	describe	su	trabajo
como	“totalmente	prematuro”	y	“carente	de	precisión”	y	Steven	Pinker	explica	que	la	idea	de	Whorf	de
que	el	pensamiento	es	lo	mismo	que	la	lengua	(aunque,	por	supuesto,	esto	no	es	lo	que	dice	Whorf)	es
un	ejemplo	de	“lo	que	puede	llamarse	un	absurdo	convencional”.

En	otro	de	sus	ensayos,	Whorf	añade:

“Desde	el	punto	de	vista	hopi,	el	tiempo	desaparece	y	el	espacio	se	altera,	de	modo	que	ya	no	es	el
espacio	sin	tiempo,	homogéneo	e	instantáneo,	de	nuestra	supuesta	intuición	o	de	la	mecánica
clásica	newtoniana.	Al	mismo	tiempo,	aparecen	nuevos	conceptos	y	abstracciones,	con	la	tarea	de
describir	el	universo	sin	referencia	al	tiempo	o	al	espacio;	abstracciones	para	las	que	nuestro
idioma	carece	de	términos	adecuados.	Estas	abstracciones	nos	parecen	sin	duda	de	carácter



psicológico	o	incluso	místico.”

	
	



Volver	a	deconstruir	el	lenguaje	con	Derrida
Jacques	Derrida	nació	en	Argel	y,	después	de	algunas	accidentadas	transiciones	educativas,	acabó	en
la	elitista	École	Normal	Supérieure	de	París,	donde	también	dio	clases.	Su	libro	sobre	el	filósofo
existencialista	alemán	Edmund	Husserl,	La	voz	y	el	fenómeno	(1967),	presenta	la	mayor	parte	de	sus
ideas,	incluso	su	noción	de	deconstrucción.	La	década	de	1960	(piensa	en	el	flower	power	y	los
hippies)	era,	por	supuesto,	un	momento	muy	bueno	para	que	los	académicos	participasen	en	la
subversión	de	las	estructuras	convencionales,	aunque	tal	radicalismo	estaba,	ya	por	aquel	entonces,	un
poco	demodé.	De	todos	modos,	los	deconstructivistas	son	intelectuales	radicales	que	dicen	que	deben
desechar	todos	los	frutos	de	la	filosofía:	la	epistemología,	metafísica,	la	ética...	todo	el	lote.	Después
de	todo,	éstos	son	los	frutos	de	una	visión	del	mundo	enraizada	en	“falsas	oposiciones”,	la	científica
oposición	entre	el	es/no	es,	la	del	pasado/	futuro	que	establece	el	tiempo	cronológico	y	la	oposición
ética	entre	bueno/malo.	Derrida	explica	que	las	afirmaciones	y	contrafirmaciones,	teorías	y
descubrimientos	de	los	filósofos	y	pensadores	no	son	más	que	un	elaborado	juego	de	palabras.	Han
estado	jugando,	como	él	dice,	al	gato	y	al	ratón	con	nosotros.	¡El	gato	y	el	ratón!	¡Esto	es	un	juego	de
palabras!	¡No	se	vale!

En	cambio,	la	deconstrucción	se	ocupa	de	la	categoría	de	lo	que	llaman	el	“totalmente	otro”	y	de	la
prevención	de	la	“exclusión	violenta	de	la	alteridad”.

Derrida	sigue	el	proyecto	de	Ferdinand	de	Saussure	de	describir	el	fun-cionamiento	del
lenguaje,	y	lo	deconstruye	para	mostrar	que	al	tratar	de	proporcionar	una	lista	de	las	diferencias	entre
la	escritura	y	el	habla,	el	padre	del	estructuralismo	ha	producido,	sin	darse	cuenta,	algunas	diferencias
(arbitrarias	en	la	forma,	materiales	y	relativas)	que	se	aplican	tanto	al	habla	como	a	la	escritura.	La
diferencia	entre	el	habla	y	la	escritura	se	revela	como	nada	más	que	una	ilusión	filosófica.	(Ya	ves
cómo	la	deconstrucción	descubre	ingeniosamente	las	suposiciones	ocultas	dentro	de	un	texto	y	las
lanza	contra	él.)

Derrida	trata	luego	de	desarrollar	una	concepción	del	lenguaje	que	se	supone	que	es	radicalmente
diferente	y	que	parte	de	la	“irreductibilidad	de	la	diferencia	a	la	identidad”,	dando	lugar	en
correspondencia	a	una	concepción	diferente	de	la	responsabilidad	ética	y	política.

Después	de	su	exitosa	deconstrucción	de	la	distinción	del	habla/escritura	trata	de	destruir	la	distinción
alma/cuerpo	de	Descartes	(tratada	en	el	capítulo	5),	para	contraer	la	diferencia	entre	las	cosas	que
conoce	la	mente	y	las	que	conocen	los	sentidos,	y	para	rechazar	las	distinciones	entre	lo	literal	y	lo
metafórico,	las	creaciones	naturales	y	culturales,	lo	masculino	y	lo	femenino,	y	muchas	más.

Otro	de	los	filósofos	existencialistas	del	siglo	XX	fue	Martin	Heidegger,	que	fue	uno	de	los	protegidos
de	Husserl	y	ejerció	una	gran	influencia	sobre	muchos	intelectuales	franceses	como	Derrida.	En
particular,	de	Heidegger	toma	Derrida	la	noción	de	presencia.	Él	dice	que	la	tarea	central	de	la
filosofía	es	destruir	esta	noción.	Las	huellas	de	Heidegger	se	encuentran	también	en	el	concepto	de	ser,
y	en	la	diferencia	entre	los	seres	y	el	ser,	que	él	llama	una	diferencia	óntico-ontológica	y	que	describe
con	todo	lujo	de	detalles	en	un	libro	llamado	Identidad	y	diferencia.



	

¿Cuál	es	la	diferencia	entre	la	différance	y	la	diferencia?
	

Hay	mucha	competencia	entre	los	filósofos	para	inventar	nuevos	términos	que	suenen	complicados.	Y	fue	Edmund	Husserl
quien	creó	uno	de	los	“peces	gordos”:	el	término	“fenomenología	trascendental”,	y	señaló	que:

“La	razón	es	el	logos	que	se	produce	en	la	historia.	Atraviesa	el	ser	con	vistas	a	sí,	con	vistas	a	aparecerse	a	ella	misma,
es	decir,	como	logos,	a	decirse	y	a	oírse	a	ella	misma...	al	salir	de	él	mismo,	el	oírse-hablar	se	constituye	en	historia	de	la
razón	por	el	rodeo	de	una	escritura.	Se	difiere	así	para	reapropiarse.”

¡Y	tú	que	creías	que	esto	del	lenguaje	consistía	en	comunicarse!	Consiste	en	embrujar.	De	todos	modos,	éste	es	el	origen	de
la	différance,	el	 término	favorito	de	Derrida	de	entre	sus	 juegos	de	palabras,	que	 juega	en	el	doble	sentido	de	diferir	en	 la
posición	(en	el	espacio)	y	diferir	de	aplazar	o	retrasar	en	el	tiempo.	(¿Cuál	es	la	diferencia	entre	la	différance	y	la	diferencia,
como	en	el	título	de	este	recuadro?	¡No	hay	ninguna!	¡Es	sólo	otro	tejemaneje	filosófico!)

	
En	realidad	Derrida	no	es	un	gran	filósofo.	De	hecho,	es	un	filósofo	pésimo.	Pero	bueno,	hay	un
montón	de	gente	que	lo	estudia,	así	que	tratemos	de	tener	alguna	idea	de	su	tipo	de	filosofía.

En	De	la	gramatología,	dice:

“Todos	los	dualismos,	todas	las	teorías	de	la	inmortalidad	del	alma	o	del	espíritu,	así	como	los
monismos,	espiritualistas	o	materialistas,	dialécticos	o	vulgares,	son	el	tema	único	de	una
metafísica	cuya	historia	debió	tender	toda	hacia	la	reducción	de	la	huella.	La	subordinación	de	la
huella	a	la	presencia	plena	que	se	resume	en	el	logos,	el	sometimiento	de	la	escritura	bajo	un
habla	que	sueña	con	su	plenitud,	tales	son	los	gestos	requeridos	por	una	onto-teología	que
determina	el	sentido	arqueológico	y	escatológico	del	ser	como	presencia,	como	parusía,	como
vida	sin	diferencia:	otro	nombre	de	la	muerte,	metonimia	historial	donde	el	nombre	de	Dios
mantiene	la	muerte	a	distancia.”

Es	un	gran	juego	para	Derrida,	y	no	se	anda	con	rodeos,	así	que	admite	que	no	sólo	se	inventa	palabras
nuevas	cuando	le	apetece	sino	que	usa	las	que	ya	existen	de	un	modo	distinto	a	todos	los	demás.	Esto
es	lo	que	a	veces	se	llama	“Humpty-Dumtying”,	por	el	gran	huevo	que	se	encuentra	en	la	pared	Alicia
en	el	País	de	las	Maravillas	y	que	dice	muy	convencido	que	las	palabras	significan	lo	que	él	quiere
que	signifiquen.	Pero	Derrida	no	cree	estar	haciendo	lo	mismo.	En	Semiología	y	gramatología	incluso
se	remonta	a	sus	antiguas	raíces	estructuralistas	al	admitir	que	las	palabras	son	una	red	interconectada,
o	un	tapiz,	como	dice	jugando	de	nuevo	con	las	palabras.

“El	juego	de	las	diferencias	supone,	en	efecto,	síntesis	y	remisiones	que	prohíben	que	en	ningún
momento,	en	ningún	sentido,	un	elemento	simple	esté	presente	en	sí	mismo	y	no	remita	más	que	a
sí	mismo.	Ya	sea	en	el	orden	del	discurso	hablado	o	del	discurso	escrito,	ningún	elemento	puede
funcionar	como	signo	sin	remitir	a	otro	elemento	que	él	mismo	tampoco	está	simplemente
presente.	Este	encadenamiento	hace	que	cada	‘elemento’	—fonema	o	grafema—	se	constituya	a
partir	de	la	traza	que	han	dejado	en	él	otros	elementos	de	la	cadena	o	del	sistema.	Este
encadenamiento,	este	tejido,	es	el	texto	que	sólo	se	produce	en	la	transformación	de	otro	texto.	No
hay	nada,	ni	en	los	elementos	ni	en	el	sistema,	simplemente	presente	o	ausente.	No	hay,	de	parte	a
parte,	más	que	diferencias	y	trazas	de	trazas.”



De	hecho,	Derrida	sostiene	que	no	puede	haber	significado	porque	nada	está	fijo	en	la	gran	red	de	la
lengua	ni,	de	hecho,	de	la	vida	y	la	percepción.	Todo	es	un	espejismo,	o	lo	que	es	peor,	una	especie	de
polvo	fino,	que	resulta	de	evaporar	los	supuestos	político-sexuales;	términos	cargados	como	el	“es”
que	discrimina	contra	el	“no	es”,	o	el	“yo”	que	discrimina	contra	el	“tú”.	¡Debemos	destruir	la	red	de
palabras!

¿Confundido?	¿Qué	está	diciendo	Derrida	exactamente?	Nadie	lo	sabe,	ni	siquiera	el	propio	Derrida.
En	efecto,	una	vez	declaró,	en	su	“Carta	a	un	amigo	japonés”,	que	no	es	posible	decir	que	“la
deconstrucción	es	tal	y	tal	cosa”	o	que	la	“deconstrucción	no	es	tal	y	tal	cosa”,	porque	la	construcción
de	la	frase	ya	sería	falsa.

Un	traductor,	Alan	Bass,	que	podría	considerarse	algo	así	como	un	fan	suyo,	dice	que	Derrida	es
“difícil	de	leer”.	No	sólo	en	virtud	de	su	estilo,	sino	también	porque	“desea	firmemente	desafiar	las
ideas	que	rigen	la	forma	en	que	leemos...	Algunas	de	las	dificultades	se	pueden	resolver	avisando	al
lector”.





En	esta	parte...
	

Nos	acercamos	al	meollo	de	la	cuestión.	¿Qué	hay	exactamente	en	nuestras	cabezas?	¿Cómo	encajan
las	teorías	médicas	sobre	el	cerebro	humano	con	nuestras	teorías	filosóficas	sobre	mentes
incorpóreas?	¿Qué	diablos	podría	ser	esta	fuerza	que	manipula	a	la	gente	como	a	marionetas	con
hilos?	Además,	¿a	quién	se	le	habría	ocurrido	ordenar	así	el	mundo?	¡Por	el	amor	de	Dios!	Todos
estos	grandes	temas,	desde	los	valores	personales	hasta	los	juicios	políticos	y	hasta	ocultos
mecanismos	de	la	economía	y	la	vida	social	se	exponen,	revelan	y	explican	en	este	punto.
Bueno,	a	lo	mejor	he	ido	demasiado	lejos,	pero	empecemos	de	todos	modos.



Capítulo	12

La	extraña	idea	de	la	mente
	

	
En	este	capítulo:
	Despertamos	a	distintos	tipos	de	vigilia.
	Reflexionamos	sobre	el	reflexionar.
	Presentamos	lo	otro.

	

	

La	mente	es	el	atributo	de	los	dioses	y	de	muy	pocos	hombres.

Platón

	
La	mente	es	una	cosa	extraña,	si	te	paras	a	pensarlo.	Estamos	bastante	seguros	de	tener	una	mente	y	de
poder	usarla,	pero	¿qué	pasa	con	las	personas	a	nuestro	alrededor?	¿Qué	pasa	con	los	animales,	las
plantas	y	las	rocas?	Si	crees	que	las	rocas	y	las	plantas	no	tienen	mente,	entonces,	¿en	qué	punto	de	la
escala	evolutiva	comenzaron	los	humanos	a	pensar?	Si	los	seres	humanos	evolucionaron	a	partir	de
formas	de	vida	más	simples,	¿estas	formas	más	simples	también	tenían	mentes?

En	este	capítulo,	nos	fijamos	en	preguntas	desconcertantes	como:	¿Qué	es	lo	que	entendemos	por
“pensar”?	¿Es	algo	que	hacen	los	ordenadores?	¿Y	qué	hay	de	ese	sentido	general	del	existir	al	que
parece	que	todos	llamamos	“conciencia”?	Podemos	estar	conscientes	sin	pensar,	pero	¿podemos	estar
vivos	sin	ser	conscientes?	Éste	es	el	tipo	de	preguntas	que	abordamos	en	este	capítulo.

	
	



Filosofía	de	la	mente
Según	una	extraña	escuela	de	filósofos	conocidos	como	los	“pampsiquistas”,	incluso	las	piedras	tienen
mente,	y	lo	único	que	nos	diferencia	a	los	humanos	es	que	con	el	paso	de	los	años	nos	hemos	vuelto
más	y	más	complejos,	y	lo	que	una	vez	fueron	mentes	simples	se	han	convertido	en	la	actualidad	en
mentes	mucho	más	complejas	e	impresionantes.

	

Conciencia
	

Descartes	nos	dejó	como	 legado	una	conciencia	que	era	 la	característica	 fundamental	del	conocimiento,	pero	 también	el
problema	de	saber	si	se	trataba	de	una	enfermedad	mental	o	de	un	fenómeno	físico.	Ciertamente,	la	conciencia	es	algo	difícil
de	 definir.	 Parece	 que	 la	 idea	 tiene	 algún	 sentido,	 pero	 ¿es	 una	 forma	 de	 lenguaje	 interior	 o	 simplemente	 una	 serie	 de
reacciones	automáticas	a	los	estímulos?	El	propio	Descartes	convirtió	todo	los	procesos	de	la	mente	humana	en	actividades
del	 alma,	 y	 por	 lo	 tanto	 en	 parte	 de	 ser	 conscientes,	 y	 todas	 las	 actividades	 de	 los	 animales	 en	 reacciones	mecánicas
preprogramadas.	Sin	 embargo,	 no	 ofreció	 buenas	 razones	 para	 esta	 división,	 y	 hoy	 en	 día	 este	 tipo	 de	 análisis	 (aunque
ampliamente	adoptados)	parecen	superficiales.

	
La	cuestión	fundamental	de	la	filosofía	de	la	mente	(como	así	se	llama)	no	es	el	estudio	práctico	de
cómo	funciona	la	mente	(que	ahora	estudia	por	separado	la	psicología),	sino	si	hay	realmente	algo
digno	de	este	nombre.	Si	el	término	tiene	algún	sentido,	entonces	cuando	digo	“Creo	que	puedo	ver
salir	el	Sol”	no	estoy	simplemente	informando	sobre	alguna	sensación	de	fotones	que	me	llegan	a	los
ojos,	sino	sobre	un	acontecimiento	mental.	No	obstante,	las	dos	cosas	están	relacionadas.	El	cómo	lo
están	es	algo	que	durante	siglos	ha	angustiado,	y	mucho,	a	los	filósofos.

Mirando	el	asunto	desde	el	otro	extremo,	por	así	decirlo,	los	filósofos	se	han	preguntado	qué	es	lo	que
queda	cuando	hemos	separado	a	la	mente	de	todas	sus	fuentes	de	información	sensorial.	Si
simplemente	procesamos	mentalmente	la	información	sensorial,	y	llegamos	a	un	punto	en	el	que	ésta	se
detiene	(quizá	después	de	un	trágico	accidente	en	el	que,	además,	hemos	perdido	la	memoria),	parece
que	no	queda	mucho	más	a	lo	que	en	algún	sentido	podamos	llamar	mente.	De	una	forma	un	tanto
sombría,	los	médicos	pueden	tener	que	tomar	la	decisión	de	si	hay	o	no	hay	algo	digno	de	ser	llamado
“mente”	o	“ser	vivo”	en	casos	con	víctimas	en	coma,	cuando	tienen	que	decidir	si	desconectar	los
equipos	de	soporte	vital.

Actualmente,	los	filósofos	de	la	mente	también	examinan	cuestiones	planteadas	por	los	diferentes	tipos
de	contenido	que	los	fenómenos	mentales	pueden	incluir,	tales	como	dolores	y	picores;	o	ver	los
colores	y	oler	las	flores;	o	las	impresiones	que	dejan	las	imágenes	y	los	sueños	y	cosas	por	el	estilo.	Y
también	se	preguntan	acerca	de	los	distintos	tipos	de	pensamiento	implicados	en	procesos	mentales
como	la	creencia,	la	esperanza	o	(¡lo	más	importante	para	mucha	gente!)	el	deseo.	Estos	procesos
mentales	son	mucho	más	sutiles	que	la	mayoría	de	los	seres	sensoriales.	Como	saben	los	psicólogos,
las	acciones	de	la	gente	son	impulsadas	por	una	mezcla	de	motivaciones	y	la	gente	no	siempre	es
plenamente	consciente	de	estas	motivaciones.	El	filósofo	(y	agitador)	político	Friedrich	Engels	lo
contaba	en	una	carta	a	uno	de	sus	amigos,	diciendo	que	“La	ideología	es	un	proceso	que	se	opera	por



el	llamado	pensador	conscientemente,	en	efecto,	pero	con	una	conciencia	falsa.	Las	verdaderas	fuerzas
propulsoras	que	lo	mueven,	permanecen	ignoradas	para	él;	de	otro	modo,	no	sería	tal	proceso
ideológico”.	En	cierto	sentido,	todas	las	conciencias	son	falsas.

	
	



El	molesto	problema	de	las	otras	mentes
Esa	cita	de	Platón	refleja	sólo	uno	de	los	dos	puntos	de	vista	distintos	que	el	antiguo	maestro	tenía
sobre	la	mente.	La	obra	de	Platón	está	llena	de	declaraciones	muy	profundas	que	se	contradicen	entre
sí.	Tal	vez	precisamente	por	eso	son	profundas.	En	el	diálogo	llamado	Timeo,	Platón	parece	pensar
que	la	característica	de	las	mentes	es	que	contienen	el	conocimiento.	Por	eso	los	dioses	son	los
auténticos	poseedores	de	mente.

La	otra	manera	de	pensar	de	la	mente,	sin	embargo,	es	como	cosas	que	sólo	reciben	impresiones	de	los
sentidos,	que	“ponen	todo	en	orden	y	organizan	las	cosas	del	mejor	modo	posible”,	como	lo	presenta
Platón	en	otro	diálogo	llamado	Fedón.	Éste	es	el	punto	de	vista	al	que	se	adherirá	Aristóteles,	el	joven
contemporáneo	de	Platón	y	algo	así	como	estudiante	suyo	(aunque	recuerda	que	discrepa	de	él	en	casi
todo).	De	hecho,	Aristóteles	convierte	la	mente	en	una	especie	de	órgano	sensorial:	así	como	la	oreja
es	la	parte	que	escucha	del	cuerpo,	la	mente	es	la	parte	del	cuerpo	que	percibe	esencias.	Por	ejemplo,
cuando	miramos	un	tomate	rojo,	el	ojo	ve	el	color	y	los	dedos	perciben	la	forma,	pero	es	tu	mente	la
que	ve	el	verdadero	tomate.

En	el	último	libro	del	De	anima,	que	no	significa	“sobre	los	animales”,	sino	“sobre	la	fuerza
animadora”	(o	algo	así),	Aristóteles	escribe:

“La	mente	como	la	hemos	descrito	es	lo	que	es	en	virtud	de	convertirse	en	todas	las	cosas,
mientras	que	hay	otro	que	es	lo	que	es	en	virtud	de	hacer	todas	las	cosas:	se	trata	de	una	especie
de	estado	positivo	como	la	luz,	porque	en	un	sentido	la	luz	convierte	en	colores	reales	los	colores
potenciales.	La	mente	en	este	sentido	es	separable,	infranqueable,	sin	mezclar...	Cuando	la	mente
se	libera	de	sus	condiciones	presentes,	aparece	simplemente	como	lo	que	es	y	nada	más,	lo	único
que	es	inmortal	y	eterno	(aunque	no	recordemos	su	actividad	anterior,	porque	mientras	en	este
sentido	la	mente	es	infranqueable,	como	pasiva	es	destructible)	y	sin	lo	cual	nada	piensa.”

Este	pasaje	ha	causado	muchos	problemas	a	traductores	y	comentaristas.	Dan	O’Connor,	uno	de	estos
últimos,	afirma	que	es	justo	decir	que	nadie	sabe	lo	que	significa.	Pero	santo	Tomás	de	Aquino
identificaba	la	mente,	como	la	describía	Aristóteles,	con	el	alma	inmortal	cristiana,	y	otros	han	dicho
que	la	noción	aristotélica	de	la	mente	es	Dios.	Naturalmente,	nadie	se	pone	de	acuerdo	en	estas	cosas,
pero	siempre	queda	bien	dejarlas	caer	en	una	conversación.

	

La	mente,	más	y	mejor
El	siguiente	gran	paso	en	la	filosofía	de	la	mente	fue	el	que	dio	René	Descartes.	Así	que	saltemos	casi
dos	mil	años	para	encontrarnos	con	sus	solitarias	meditaciones	en	una	pequeña	habitación	francesa.
Por	desgracia,	el	resultado	final	del	pensamiento	de	Descartes	fue	hacer	la	mente	y	el	cuerpo
completamente	independientes,	lo	cual	creó	dos	terribles	problemas	a	los	filósofos	posteriores:

	¿Cómo	sabemos	que	la	otra	gente	(dejemos	de	lado	a	los	animales,	las	plantas,	y	todo	lo	demás)
tiene	pensamientos	o	sentimientos?	Este	problema	se	conoce	generalmente	como	el	problema	de
las	otras	mentes.



	¿Cómo	puede	lo	uno	afectar	a	lo	otro?	¿Cómo	puede	mi	mente	ordenarle	a	mi	boca	que	diga	“Por
favor,	pásame	la	mostaza”	sin	tener	algún	mecanismo	físico	(por	ejemplo,	pequeñas	señales
eléctricas)	para	hacerlo?

Pero	Descartes	no	permite	que	la	mente	haga	pequeñas	señales	eléctricas	o	cualquier	otra	cosa	física.
Tiene	que	ser,	por	supuesto,	una	mente	pura,	puro	pensamiento.	Lo	bueno	es	que,	para	Descartes	y	para
muchos	tipos	religiosos,	la	mente	puede	sobrevivir	a	la	muerte	del	cuerpo.	En	efecto,	al	ser
completamente	no	física,	difícilmente	podría	suceder	de	otro	modo.

La	idea	de	Descartes,	después	de	todo,	es	que	lo	único	de	lo	que	podemos	estar	seguros	es	de
que	“hay	pensamientos”,	y	que	estos	pensamientos	aparecen	en	una	mente,	que	él	suponía
(erróneamente,	según	la	mayoría	de	los	filósofos)	que	era	la	suya.	Y	aquí	tenemos	el	problema	de	la
otra	mente.	Si,	como	parece,	todo	lo	que	podemos	conocer	son	los	pensamientos	en	nuestra	propia
cabeza,	entonces,	¿cómo	sabemos	que	la	persona	que	responde	a	la	anterior	petición	(“Por	favor,
pásame	la	mostaza”)	también	tiene	mente	y	ha	decodificado	las	ondas	sonoras	en	pensamientos	y
finalmente	ha	optado	(libremente)	por	pasarnos	la	mostaza?	¿Cómo	sabemos	que	la	otra	persona	no	es,
de	hecho,	una	máquina	que	responde	pasivamente,	químicamente	o	de	cualquier	otro	modo,	a	los
estímulos	físicos?

En	su	día,	Descartes	ofreció	el	ejemplo	de	un	reloj	con	un	complicado	mecanismo	parecido	a	un
ordenador,	pero	hoy	en	día	podemos	utilizar	un	ejemplo	mucho	más	plausible:	el	de	un	ordenador	en
una	habitación	(ver	más	adelante	la	sección	“El	ordenador	en	la	habitación	china”).	¿Cómo	sabemos
que	todos	los	que	nos	rodean	no	son	sino	un	complicado	ordenador?	En	realidad	no	lo	sabemos	y,	de
hecho,	muchos	de	los	científicos	actuales	creen	que	todos	nosotros	no	somos	más	que	máquinas
complejas.

Pero	no	parece	que	sea	así.	Tú	crees	que	piensas,	y	si	lo	haces	tú,	¿por	qué	no	va	a	hacerlo	también	la
otra	gente?	Por	eso	otros	filósofos,	como	Spinoza,	decidieron	que	la	mejor	manera	de	resolver	las
contradicciones	que	esto	plantea	era	hacer	que	todo	fuese	mente,	y	que	todo	fuese	eterno.	Las	piedras	y
tu	tía	Agustina	son	sólo	dos	aspectos	de	la	mente,	y	también	lo	es	Dios:	todo	está	hecho	de	lo	mismo.

De	hecho,	Spinoza	argumentó	que	la	mente	y	la	materia	(o	en	su	terminología,	el	pensamiento
y	la	extensión)	eran	aspectos	de	la	Sustancia,	a	la	que	también	llama	“Dios”	o	“Naturaleza”.	Esta
teoría	recibió	su	propio	nombre,	el	de	teoría	del	doble	aspecto.	¡Muera	el	dualismo!	¡Vivan	los	dos
aspectos!

	

El	misterioso	Otro
Los	filósofos	han	encontrado	una	razón	para	pensar	que	los	otros	son	como	nosotros,	y	que	tienen
mente	y	pensamientos	como	nosotros,	y	es	simplemente	la	de	que	se	comportan	como	nosotros.	Si	le



das	a	tu	amigo	una	chocolatina	se	la	zampará	sin	contemplaciones.	Si	lo	empujas,	se	quejará.	Los
demás	actúan	como	tú,	así	que	es	probable	que	sean	el	mismo	tipo	de	cosa	que	tú.	Esto	es	lo	que	suele
llamarse	“argumento	por	analogía”.	La	mayoría	de	la	gente	se	contenta	con	dejar	que	este	argumento
resuelva	el	problema	de	las	“otras	mentes”.	Pero	claro,	también	mi	perro	actúa	así.	Si	le	pongo	una
chocolatina	en	el	plato	se	la	zampa.	Y	si	lo	empujo	me	ladra.	Y	en	cambio,	muy	poca	gente	cree	que
los	perros	y	las	personas	piensen	de	la	misma	manera.	Tampoco	lo	creía	Descartes,	que	insistía	que	la
analogía	correcta	para	los	perros	era	con	las	máquinas,	y	no	con	las	personas.

Esto	nos	lleva	a	una	de	las	pocas	bromas	que	existen	en	filosofía,	que	es	el	argumento	conductista	de	la
existencia	de	otras	mentes.	El	conductismo	es	una	teoría	psicológica	que	dice	que	la	única	forma,	o	la
única	forma	útil,	de	saber	lo	que	pasa	por	la	mente	de	alguien	es	ver	cómo	se	comporta.	Así,	por
ejemplo,	en	términos	convencionales	deberíamos	creer	a	un	invitado	cuando	nos	dice	que	le	encanta
nuestra	coliflor	con	bechamel,	pero	si	vemos	que	la	aparta	y	no	se	la	come	haremos	bien	en	tomar	una
postura	conductista	y	concluir	que	nuestra	coliflor	no	es	precisamente	su	plato	favorito.	Los
conductistas	siempre	están	dispuestos	a	probar	experimentos	crueles,	sobre	todo	con	animales,	así	que
obligar	a	nuestro	invitado	a	comerse	la	coliflor	podría	resultar	ser	un	buen	experimento	filosófico
conductista.	Si	el	invitado	se	pone	enfermo,	podemos	concluir	que	no	le	gustaba	por	mucho	que	nos
hubiera	mentido	(sin	duda,	en	un	absurdo	intento	de	ser	educado).

Pero	ésta	no	era	la	broma.	La	broma	es	ésta:	dos	conductistas	mantienen	relaciones	sexuales.
(Evidentemente,	los	conductistas	no	hacen	el	amor.)	Cuando	terminan,	el	primer	conductista	dice:	“¡A
ti	te	ha	encantado!	¿Y	a	mí?”.	¿Lo	pillas?	(Un	conductista	sólo	puede	saber	qué	piensa	la	gente	al
observar	sus	reacciones	o	su	comportamiento.)

Mucha	gente	critica	el	conductismo.	Seguramente,	quien	lo	hace	se	da	cuenta	de	que	el	hecho	de	que
nos	duela	algo	implica	que	sentimos	dolor,	y	que	hay	una	diferencia	importante	entre	tener	dolor	de
muelas	y	querer	cogerse	un	día	libre.	Esto	es	lo	que	escribió	sobre	el	asunto	el	filósofo	británico	John
Stuart	Mill	en	Examen	de	la	filosofía	de	sir	William	Hamilton	(1889):

“Llego	a	la	conclusión	de	que	otros	seres	humanos	tienen	sentimientos	como	yo,	porque,	en	primer
lugar,	tienen	cuerpos	como	yo,	que	sé	por	experiencia	propia	que	son	la	condición	antecedente	de
los	sentimientos,	y	porque,	por	otra	parte,	presentan	los	actos	y	otros	signos	exteriores,	que	sé	por
propia	experiencia	que	están	causados	por	sentimientos.

”Soy	consciente	en	mí	mismo	de	una	serie	de	hechos	conectados	por	una	secuencia	uniforme,	de
la	que	el	inicio	es	la	modificación	de	mi	cuerpo,	el	paso	intermedio	son	los	sentimientos,	y	el	final
es	conducta	externa.	En	el	caso	de	otros	seres	humanos,	por	mis	sentidos	tengo	la	evidencia	del
primer	y	el	último	tramo	de	la	secuencia,	pero	no	del	intermedio.	Sin	embargo,	me	parece	que	la
secuencia	entre	el	primero	y	el	último	es	regular	y	constante	en	los	otros	casos	como	lo	es	en	la
mío.	En	mi	caso,	sé	que	el	primer	eslabón	produce	el	último	a	través	del	intermedio,	y	que	no
podría	producirlo	sin	él.

”La	experiencia,	por	lo	tanto,	me	obliga	a	concluir	que	debe	de	haber	un	eslabón	intermedio;	que,
o	bien	debe	ser	el	mismo	que	el	mío	en	los	demás	o	bien	uno	distinto:	tengo	que	creer	que	están
vivos	o	que	son	autómatas:	y	al	creer	que	están	vivos,	es	decir,	al	suponer	que	el	vínculo	es	de	la



misma	naturaleza	que	en	el	caso	que	conozco	por	experiencia	propia,	y	que	es	similar	en	todos	los
aspectos,	sitúo	a	los	otros	seres	humanos,	como	fenómenos,	bajo	las	mismas	generalizaciones	que
por	experiencia	sé	que	es	la	verdadera	teoría	de	mi	propia	existencia.”

Mill	era	a	la	vez	lógico	y	economista,	así	que	sus	explicaciones	son	bastante	secas.	En	el	continente
europeo,	la	gente	tenía	una	visión	más	matizada	de	lo	que	podría	pasar	en	la	mente	de	otras	personas.

En	la	filosofía	europea	moderna	(un	término	que	no	designa	ningún	contenido	particular,	pero	que
incluye	ideas	oscuras	y	desconcertantes	como	esta	de	Edmund	Husserl)	el	otro	es	cualquiera	excepto	tú
mismo,	excepto	el	ego.	El	filósofo	francés	del	siglo	XX	Emmanuel	Levinas	sostiene	que	la	totalidad	de
la	ética	se	basa	en	el	respeto	a	la	absoluta	“alteridad	del	otro”.	En	Totalidad	e	infinito	(1961)	escribe:

“El	otro	absoluto	es	el	Otro.	Él	y	yo	no	formamos	un	número.	La	colectividad	en	la	que	digo	‘tú’	o
‘nosotros’	no	es	un	plural	de	‘yo’.”

	

El	ordenador	en	la	habitación	china
Uno	de	los	mejores	experimentos	mentales	filosóficos	es	el	de	la	habitación	china,	del	filósofo
estadounidense	contemporáneo	John	Searle.	Aunque	en	realidad	la	idea	del	experimento	no	es	de	él,
sino	del	célebre	descodificador	británico	durante	la	segunda	guerra	mundial	Alan	Turing,	que	había
liderado	el	desarrollo	de	los	primeros	ordenadores	y	que	sugirió	que	cuando,	después	de	un	largo
interrogatorio,	no	podemos	decir	si	estamos	hablando	con	una	máquina	o	con	un	ser	humano,	debemos
considerar	que	la	máquina	en	cuestión	es	una	máquina	inteligente.

La	prueba	original,	el	test	de	Turing,	en	la	que	los	ordenadores	están	en	una	habitación,	unas	personas
en	otra	y	un	segundo	grupo	de	personas	en	otra,	se	practica	actualmente	con	cierta	regularidad.	Los
examinadores	sólo	pueden	comunicarse	con	los	ordenadores	y	con	las	otras	personas	escribiendo
preguntas	en	un	teclado.	Si,	después	de	un	buen	rato	pensando	preguntas	y	discutiendo	algunas
cuestiones,	los	examinadores	son	incapaces	de	decir	si	están	hablando	con	un	ordenador	o	con	un
humano,	debemos	admitir	que	el	ordenador	tiene	inteligencia.

Sin	embargo,	Searle	no	quiso	hacer	concesiones	de	ningún	tipo	a	los	ordenadores,	así	que	introdujo	el
aspecto	chino,	que	es	poco	útil	porque	las	murallas	chinas	significan	barreras	imaginarias	a	la
comunicación	en	favor	de	la	privacidad.	Se	podría	decir,	por	ejemplo,	que	en	los	bancos	existe	una
muralla	china	entre	el	escritorio	de	los	que	conceden	las	participaciones	preferentes	y	el	de	los
reguladores.

Pero	de	todos	modos,	el	experimento	de	la	habitación	china	trata	básicamente	de
ordenadores;	ni	chinos,	ni	murallas,	ni	habitaciones.	Dicho	esto,	la	versión	de	John	Searle	comienza
con	su	oferta	de	encerrarse	en	una	habitación	imaginaria	con	un	montón	de	jeroglíficos	chinos.	Searle
nos	pide	luego	que	pensemos	qué	pasaría	si,	de	vez	en	cuando,	alguien	de	fuera	de	la	habitación	nos
hiciese	llegar	preguntas	en	chino	a	través	de	un	buzón,	que	también	nos	serviría	para	mandarle	las



respuestas.

Searle	comienza	su	relato	diciendo	que	él	“no	sabe	chino,	ni	escribirlo	ni	hablarlo”	y	que	para	él,	“la
escritura	china	es	sólo	un	montón	de	garabatos	sin	sentido”.	Así	que	deberíamos	esperar	que	sus
respuestas	fuesen	más	bien	al	azar.	Pero	ahora	supongamos	que	en	la	pared	de	la	habitación	hay
colgadas	unas	instrucciones,	escritas	en	inglés,	que	explican	con	total	precisión	qué	jeroglífico	hay	que
mandar	como	solución	a	cada	jeroglífico	que	se	nos	mande	como	pregunta.	Así	que	ahora,	cuando
alguien	le	deja	una	pregunta	en	el	buzón,	Searle	puede	devolverle	la	respuesta	correcta.	Y	la	persona
de	fuera	de	la	habitación	puede	creer	que	la	de	dentro	entiende	el	chino	y	entiende	las	preguntas.

Pero	en	este	caso	las	apariencias	pueden	engañar,	o	eso	quiere	Searle	que	pensemos.	Su	propósito	es
demostrar	que	una	persona	en	una	habitación	como	ésa	no	entiende	el	chino.	Por	eso	empezó	el
experimento	advirtiendo	que	él	“no	sabe	chino,	ni	escribirlo	ni	hablarlo”.

Y	como	los	ordenadores	funcionan	de	un	modo	análogo,	Searle	sigue	diciendo	que	no	es	exacto	decir
que	los	ordenadores	son	inteligentes	o	que	entienden	cosas,	aunque	sean	capaces	de	presentar
respuestas	que	parecen	inteligentes.

¿Así	que	el	experimento	muestra	que	los	ordenadores	no	piensan,	que	no	son	parte	del	misterioso	otro?
El	experimento	es	bastante	convincente	para	demostrar	que	la	persona	en	la	habitación	no	entiende	el
chino.	Sin	embargo,	como	dice	Searle,	“desde	el	punto	de	vista	externo,	es	decir,	desde	el	punto	de
vista	de	alguien	que	está	fuera	de	la	habitación,	las	respuestas	a	las	preguntas	son	absolutamente
imposibles	de	diferenciar	de	las	de	un	hablante	chino	nativo”.

Pero	lo	que	el	profesor	Searle	parece	haber	pasado	por	alto	es	que	no	se	trata	tanto	de	que
parezca	que	la	persona	en	la	habitación	entiende	el	chino	como	que	todo	el	sistema	(la	persona	en	la
habitación,	el	juego	de	símbolos	en	las	tarjetas	y	las	instrucciones	pegadas	en	la	pared)	parezca
entender	el	chino.	Eso	es	mucho	más	plausible,	porque,	después	de	todo,	el	que	escribió	las
instrucciones	entendía	el	chino.

Lo	que	parece	más	probable	que	haya	pasado	en	su	ejemplo	es	que	la	experiencia	del	autor	de	las
instrucciones	se	haya	transferido,	a	través	de	las	reglas	escritas,	a	la	persona	de	dentro	de	la
habitación.	Si	reemplazamos	la	configuración	por	un	ordenador,	programado	con	las	reglas,	entonces
la	experiencia	del	hablante	chino,	al	menos	en	algunos	casos,	se	ha	transferido	a	la	máquina.	Visto	de
esta	manera,	es	mucho	más	difícil	que	Searle,	o	cualquier	otra	persona,	niegue	que	el	ordenador	tenga
alguna	experiencia	o	incluso	comprensión.	Igual	que	hoy	en	día	hay	máquinas	que	pueden	servir	para
tratar	a	los	enfermos	en	los	hospitales,	ayudar	en	el	asesoramiento	profesional	o	informar	sobre	la
localización	de	yacimientos	de	oro,	que	tiran	bombas	o	que	dirigen	complejos	sistemas	de	reglas	y
procedimientos	que	tienen	su	origen	en	la	experiencia	humana.

Inteligencia	muy	artificial
En	la	década	de	1960	Joseph	Weizenbaum,	investigador	en	Inteligencia	Artificial	en	el	Massachusetts
Institute	of	Technology	desarrolló	una	serie	de	programas	que	incorporaban	el	lenguaje	natural	de	un
usuario	que	escribía	en	una	máquina	de	escribir	y	respondía	con	lo	que	parecía	ser	lenguaje	natural	a



través	de	una	impresora.	El	más	célebre	de	estos	programas	era	Eliza,	un	programa	que	se	inspira	en	la
psicoterapia.	En	general,	Eliza	respondía	lo	que	escribía	la	gente	en	un	orden	ligeramente	distinto,
quizá	al	haber	identificado	la	palabra	clave.	Aunque	el	programa	era	muy	simple,	se	hizo	muy	popular.
Los	psiquiatras	lo	adoptaron	como	base	para	sus	sesiones	reales	de	terapia.	Los	usuarios	también	lo
adoptaron	y	se	volvieron	dependientes	de	Eliza	y	los	expertos	tecnológicos	lo	citaban	como	un
ejemplo	de	cómo	los	ordenadores	podían	aprender	a	“hablar”.

Después	de	esta	experiencia,	Weizenbaum	decidió	que	no	debía	permitirse	que	los
ordenadores	diesen	respuestas	que	podían	parecer	humanas.	“No	me	había	dado	cuenta	de	que	una
exposición	extremadamente	breve	a	un	programa	informático	relativamente	simple	podía	provocar
enormes	delirios	en	personas	muy	normales”,	dijo	con	tristeza.	Esta	advertencia,	que	trata	más	de	la
naturaleza	humana	que	de	cualquier	otra	cosa,	ha	tenido	poco	efecto.

Weizenbaum	explica	todo	esto	en	un	artículo	de	1964	llamado	“Contra	el	imperialismo	de	la	razón
instrumental”.	Dice	que	las	respuestas	puramente	aleatorias	del	tipo	sí	o	no	a	un	paciente	puramente
consciente	se	interpretan	como	pensamiento	profundo,	lo	que	refleja	el	aura	que	para	muchos	tienen	los
ordenadores.	Weizenbaum	esperaba	demostrar	que	puede	parecer	que	los	ordenadores	hablan	aunque
en	realidad	no	entiendan	nada	de	lo	que	están	diciendo.	Éste	fue	el	debate	que	suscitó	el	reto	que	Alan
Turing	les	puso	a	los	investigadores	durante	la	segunda	guerra	mundial,	según	el	cual	cuando,	después
de	un	largo	interrogatorio,	no	podemos	determinar	si	estamos	hablando	con	una	máquina	o	con	un	ser
humano	debemos	concluir	que	la	máquina	tiene	inteligencia.

Filósofos	como	John	Searle	(del	que	hemos	hablado	en	el	apartado	anterior)	han	tratado	de	ofrecer
razones	para	que	no	reconozcamos	cosas	tan	bellas	en	meras	máquinas,	pero	la	victoria	de	los
ordenadores	en	la	mentalidad	pública	se	refleja	en	el	hábito	(que	explica	el	psicólogo	y	pedagogo
Jerome	Bruner)	que	tiene	la	gente	de	compararse	cada	vez	más	con	máquinas	que	procesan
información.	La	gente	imagina	datos	entrando	en	su	unidad	central	de	procesamiento,	el	cerebro,	que
los	clasifica	en	varias	partes	de	la	memoria	y	los	manipula	siguiendo	las	normas	internas,	¡igual	que
los	ordenadores!	Ya	en	la	década	de	los	ochenta,	un	cartel	del	gobierno	del	Reino	Unido	representaba
a	un	ser	humano	como	una	memoria	de	2.048.000	kilobytes.	(Esto	son	sólo	dos	megabytes,	más	o
menos	lo	que	ocupa	una	canción	en	un	MP3,	pero	en	aquel	momento	parecía	mucho).

Los	intentos	de	desarrollar	auténticas	máquinas	pensantes	siguieron	un	enfoque	de	arriba	abajo,
utilizando	complejas	reglas	programadas,	en	gran	parte	por	la	influencia	de	Marvin	Minsky	y	Seymour
Papert	en	Estados	Unidos.

Su	influencia	a	finales	de	los	años	sesenta,	ridiculizando	los	intentos	de	modelar	sistemas	biológicos
para	hacer	que	el	equipo	imitase	la	arquitectura	física	y	biológica	del	cerebro,	junto	con	el	hardware
real	disponible,	se	tradujo	en	la	nueva	ciencia	de	la	inteligencia	artificial,	que	intentaba	emular	las
características	del	razonamiento	humano.

Las	redes	neuronales
Pero	la	inteligencia	artificial	no	tardó	mucho	en	abandonar	el	enfoque	ordenado	y	basado	en	normas



por	un	planteamiento	biológico,	más	irracional.

Las	redes	neuronales	se	pusieron	de	moda,	gracias	a	unos	defensores	que	hacían	magníficas
afirmaciones	sobre	sus	poderes.	Una	red	neuronal	es	una	serie	de	elementos	de	procesamiento	simples
conectados	entre	sí	y	con	varias	entradas	y	salidas.	La	información	se	introduce	en	estas	entradas	y	la
actividad	resultante	es	monitoreada.	Las	relaciones	entre	las	partes	se	ajustan	hasta	que	ciertas
entradas	producen	siempre	la	salida	deseada.	De	esta	forma,	se	dice	que	la	red	neural	aprende.	La
primera	red	neuronal	comercial,	construida	en	Londres	por	Igor	Aleskander	y	otros,	se	empleó	con
éxito	para	elegir	componentes	defectuosos	en	líneas	de	producción	y	para	diferenciar	los	billetes	en
bancos.	Los	sistemas	de	inteligencia	artificial	basados	en	reglas,	en	cambio,	no	han	funcionado
demasiado	bien	para	reconocer	formas	y	patrones.

Ciertamente,	parece	que,	después	de	todo,	los	ordenadores	no	son	inteligentes,	si	por	inteligente	nos
referimos	a	ser	capaces	de	responder	preguntas	difíciles.	Pero,	en	cambio,	como	ha	afirmado	en
nombre	de	los	seres	humanos	el	filósofo	(o	científico	cognitivo,	si	lo	prefieres)	contemporáneo	Marvin
Minsky,	lo	que	les	falta	a	los	ordenadores	es	el	sentido	común.	O,	dicho	de	otra	manera,	los
ordenadores	piensan	bien	precisamente	porque	los	seres	humanos	pensamos	confusamente.

	
	



El	existencialismo	y	el	fantasma	en	la	máquina	de	Ryle
Gilbert	Ryle	usó	la	expresión	“fantasma	en	la	máquina”	en	su	libro	El	concepto	de	lo	mental	(1949)
como	parte	de	su	ataque	a	lo	que	él	llamó	el	mito	de	Descartes;	es	decir,	la	idea	de	que	la	mente	es	una
especie	de	fantasma	misteriosamente	encerrado	en	una	máquina,	el	cuerpo	físico,	con	todos	los
problemas	lógicos	y	existenciales	que	esta	concepción	trajo	consigo	(existenciales	en	el	sentido	de	que
el	fantasma	en	la	máquina	de	Descartes	tiene	que	habitar	en	un	universo	diferente	al	del	cuerpo).	Esto,
advirtió	el	profesor	Ryle,	es	un	error	de	categoría;	es	decir,	el	error	de	tratar	algo	como	si	perteneciese
a	una	categoría	cuando	realmente	pertenece	a	otra.	Preguntar	cómo	puede	la	mente	influir	en	el	cuerpo
es	como	preguntar	de	qué	color	es	el	número	5.	La	pregunta	surge	de	un	malentendido	anterior	y	de
cierta	confusión	sobre	la	cuestión.	¡Me	gusta	la	idea!

Ryle	sostuvo	que	las	nociones	tradicionales	de	voluntad,	imaginación,	percepción,	pensamiento	y
demás	están	contaminadas	por	el	cartesianismo	(en	particular,	por	la	opinión	de	que	en	el	universo	hay
dos	tipos	de	cosas	distintas:	la	mente	y	la	materia)	y	debemos	sustituir	este	“fantasma	en	la	máquina”
por	un	tipo	de	modelo	conductista	sobre	cómo	funciona	la	mente.	Explica	que	tratar	los	fenómenos
mentales	del	mismo	modo	que	tratamos	los	fenómenos	físicos	es	una	especie	de	error	de	categoría,
porque	las	acciones	no	se	forman	por	las	dos	partes	que	propone	Descartes,	la	idea	mental	y	la	acción
física,	sino	por	una	única	parte:	el	comportamiento.

Ryle,	como	muchos	de	sus	contemporáneos,	consideraba	que	estaba	usando	las	herramientas	del
análisis	lógico	para	resolver	y	aclarar	todas	las	otras	cuestiones,	a	la	manera	del	célebre	iconoclasta	y
filósofo	rebelde	Wittgenstein.

	

Aferrados	a	nuestro	sentido	de	la	identidad	personal
Entonces,	¿quién	eres?	¿Tu	mente	es	tu	mente	o	la	de	algún	otro?	Quizá	todos	los	demás	tengan	mente	y
las	personas	sólo	seamos	una	especie	de	autómatas	que	responden	a	sus	preguntas,	como	Searle
encerrado	en	su	habitación	(consulta	en	la	página	227	“El	ordenador	en	la	habitación	china”)?
¿Ridículo?	Sí,	pero	la	idea	ha	tenido	un	éxito	considerable	en	el	continente	(particularmente	en	Francia
y	Alemania).

Nos	ponemos	existenciales	de	nuevo
Los	integrantes	de	una	de	las	escuelas	más	llamativas	de	la	filosofía	reciente,	los	existencialistas,
acusan	a	los	que	no	están	en	su	bando	de	representar	roles,	de	no	ser	fieles	a	su	verdadero	yo	y	de
exhibir	mala	fe.	El	francés	Jean-Paul	Sartre	(1905-1980)	se	burlaba	de	la	burguesía	por	su	cómodo
sentido	del	deber,	de	los	homosexuales	que	pretenden	ser	heterosexuales,	y	de	los	camareros	que	se
apresuran	demasiado.	Todos	ellos,	dice,	son	esclavos	de	las	percepciones	de	otras	personas	(tienen
miedo	a	la	mirada	de	los	otros	y	por	eso	exhiben	mala	fe),	no	son	fieles	a	sí	mismos,	sino	que	dejan
que	otras	personas	decidan	por	ellos	lo	que	deberían	ser.

Eso	sí,	Sartre,	al	igual	que	su	mentor,	Karl	Marx,	fue	siempre	un	hombre	de	letras,	no	de	acción.
Criado	en	la	Francia	rural,	Jean	Paul	dice	haber	pasado	la	mayor	parte	de	su	niñez	en	la	biblioteca	de
su	abuelo	y	de	su	adolescencia	en	colegios	de	élite	de	Francia,	de	los	que	salió	sólo	para	convertirse



en	profesor.

Cuando	estalló	la	segunda	guerra	mundial	e	interrumpió	su	proceso	de	formación	intelectual,	Sartre	se
convirtió	en	meteorólogo	del	ejército,	y	cuando	los	franceses	se	rindieron	antes	los	victoriosos	nazis,
fue	hecho	prisionero	de	guerra,	aunque	por	poco	tiempo,	ya	que	en	seguida	se	le	concedió	la	libertad
condicional	para	organizar	su	primera	obra	de	teatro	y	volver	a	dedicarse	a	la	filosofía.	Cuando
terminó	la	guerra	decidió	que	no	quería	una	vida	de	profesor,	y	eligió	la	de	escritor	e	intelectual.

La	filosofía	de	Sartre	es	característicamente	existencialista	porque	enfatiza	el	uso	de	la	imaginación.
Sartre	dice	que	es	sólo	en	el	uso	de	la	imaginación,	en	el	imaginar	lo	que	podría	ser,	como	somos
verdaderamente	libres.

Hace	hincapié	en	“lo	que	no	es”	sobre	“lo	que	es”,	siendo	esto	último	algo	más	bien	monótono	que
consiste	en	el	tipo	de	datos	que	examinan	los	científicos,	mientras	que	“lo	que	no	es”	realmente	es
mucho	más	interesante.	En	El	ser	y	la	nada	(1943),	resume	así	su	punto	de	vista	(si	es	que	resumir	es
un	término	apropiado	para	referirse	a	un	escrito	existencialista):

“La	naturaleza	de	la	conciencia	es	al	mismo	tiempo	ser	lo	que	no	es	y	no	ser	lo	que	es.	Y	aquí	es
donde	nuestra	búsqueda	de	la	identidad,	la	identidad	personal,	llega	a	su	fin.	Existimos,	sí,	pero
lo	importante	es	¿cómo	nos	definimos	a	nosotros	mismos?”

Y	para	ilustrar	la	importancia	de	esta	cuestión,	Sartre	presenta	su	famoso	ejemplo	del	camarero:

“Su	movimiento	es	rápido	y	decidido,	un	poco	demasiado	preciso,	un	poco	demasiado	rápido.
Acude	hacia	los	clientes	con	un	paso	demasiado	ligero.	Se	inclina	hacia	delante	demasiado;	su
voz,	sus	ojos	expresan	un	excesivo	interés	por	el	pedido	del	cliente.	Finalmente	regresa	tratando
de	imitar	en	su	caminar	la	rigidez	inflexible	de	una	especie	de	autómata:	lleva	la	bandeja	con	la
impasibilidad	de	quien	camina	en	la	cuerda	floja,	la	mantiene	en	un	equilibrio	perpetuamente
inestable	y	perpetuamente	mantenido,	que	restablece	eternamente	con	ligeros	movimientos	del
brazo	y	la	mano.”

Éste	es	un	pasaje,	para	mi	gusto,	bastante	esnob	(¿burlarse	del	trabajador?)	pero	al	que	la	gente	a
menudo	elogia	por	ser	un	foco	de	atención	sobre	la	conciencia,	y	ciertamente	es	parte	de	lo	que	hizo	de
Sartre	un	pensador	original.	Pero	hay	quien	piensa	que	también	él	estaba	mostrando	un	poco	de	mala	fe
al	proclamar	que	había	inventado	la	idea.

Los	préstamos	de	Simone	de	Beauvoir
Curiosamente,	otro	libro	que	salió	en	1943,	La	invitada,	de	Simone	de	Beauvoir,	que	fue	confidente	y
compañera	intelectual	de	Sartre	durante	toda	su	vida,	también	describe	los	diversos	tipos	de
conciencia,	y	en	términos	muy	similares	a	los	de	Sartre.

El	libro	de	Simone	de	Beauvoir,	mucho	menos	conocido,	ofrece	clásicas	descripciones	existencialistas
de	lo	que	se	siente	paseando	por	un	teatro	vacío	(el	escenario,	las	paredes,	las	sillas,	incapaces	de
tener	vida	hasta	que	hay	público)	o	al	ver	que	una	mujer	en	un	restaurante	ignora	el	hecho	de	que	su
compañero	ha	empezado	a	acariciarle	el	brazo	(“Se	quedó	allí,	olvidado,	ignorado,	la	mano	del
hombre	acariciaba	un	pedazo	de	carne	que	ya	no	pertenecía	a	nadie”),	y	también	ésta:



“Es	casi	imposible	creer	que	los	demás	son	seres	conscientes,	conscientes	de	sus	propios
sentimientos	internos,	como	nosotros	mismos	somos	conscientes	de	los	nuestros	—dijo	Francoise
—.	Para	mí,	es	terrible	cuando	nos	aferramos	a	eso.	Tenemos	la	impresión	de	no	ser	nada	más	que
un	producto	de	la	mente	de	otra	persona.”

¡Parece	que	alguien	ha	estado	copiando!	Porque	Simone	de	Beauvoir	escribió	su	libro	años	antes	que
su	compañero	(aunque	entonces	todavía	no	estuviese	publicado).	¡Así	que	imagina!	(En	realidad,
Sartre	incluso	registra	en	su	diario	cómo	De	Beauvoir	tuvo	que	corregirlo	varias	veces	por	su	mala
comprensión	de	la	filosofía.)	Si	alguna	vez	te	has	preguntado	por	qué	todos	los	filósofos	famosos	son
hombres,	éste	es	un	ejemplo	para	entender	lo	que	ha	podido	pasar.	Sartre	simplemente	tomó	prestadas
todas	las	ideas	de	De	Beauvoir	y	las	utilizó	en	su	trabajo	sin	acuse	de	recibo.	(Si	te	interesa	esta
relación	filosófica	tienes	que	leer	el	libro	de	Kate	y	Howard	Fullbrook	de	1994,	Simone	de	Beauvoir
y	Jean-Paul	Sartre.)

Otra	explicación	del	generoso	préstamo	de	Simone	de	Beauvoir	de	todas	sus	ideas	a	su	pareja	puede
ser	que	De	Beauvoir,	a	diferencia	de	Sartre,	reconociese	sus	fuentes.	Era	consciente	de	que	muchos	de
los	elementos	del	existencialismo	no	eran	en	absoluto	nuevos,	sino	que	venían	de	la	tradición	de	la
filosofía	oriental.	Lo	más	importante,	la	noción	existencialista	clave	de	“el	otro”.

Toma	el	budismo,	por	ejemplo.	Cuando	se	trata	de	pensar	en	el	otro,	como	dice	el
comentarista	James	Whitehill,	el	punto	de	vista	budista	en	cuestiones	de	uno	mismo	y	de	la	comunidad
tiende	a	ser	biocéntrico	y	ecológico.	O,	como	sigue	diciendo,	el	budismo	no	comienza	con	el	“yo
sustancial,	separable	y	distintivo”	de	la	filosofía	y	la	religión	occidentales.	Dicho	esto,	más	tarde	De
Beauvoir	desarrolló	la	noción	de	clasificar	a	todas	las	mujeres	como	“el	otro”	en	la	sociedad
dominada	por	los	hombres	que	era,	y	ha	seguido	siendo,	la	suya.

	
	



Descubrir	la	voluntad	de	filosofar
Tradicionalmente,	como	les	gusta	decir	a	los	profesores	de	filosofía,	la	voluntad	es	una	especie	de
facultad	mental,	o	atributo	de	la	mente,	que	tiene	la	habilidad,	muy	útil,	de	tomar	decisiones,	de	elegir,
decidir	e	inventar.	Y	todavía	más	(tradicionalmente)	los	filósofos	veían	esta	facultad	como	algo
particularmente	humano,	¡como	si	los	animales	no	pudiesen	tomar	decisiones	o	tener	ideas!

La	razón	de	que	los	filósofos	pensasen	que	la	voluntad	es	propia	de	los	seres	humanos	es	que
actividades	como	decidir	y	tener	una	idea	parecen	implicar	la	creación	de	algo	nuevo	y	escapar	de	las
restricciones	tanto	de	lo	que	ha	sido	como	de	lo	que	actualmente	es.	No	es	de	extrañar	entonces	que
Immanuel	Kant	(que	sale	en	el	capítulo	5)	enfatizase	la	importancia	de	la	voluntad	en	sus	escritos
sobre	el	bien	y	el	mal,	diciendo	que	lo	que	importa	es	lo	que	tus	acciones	dicen	sobre	tus	intenciones,
y	no	sus	consecuencias.	¡Díselo	al	tipo	que	has	atropellado	porque	conducías	demasiado	rápido
cuando	ibas	a	ayudar	al	comedor	social!	De	todos	modos,	afortunadamente,	después	de	que	Kant
hiciese	su	pequeña	aportación,	la	filosofía	de	la	voluntad	recibió	el	apoyo	de	otro	filósofo	alemán,
Schopenhauer,	que	tuvo	la	suerte	de	nacer	en	medio	de	una	época	particularmente	fecunda	de	la
filosofía	alemana.	(Los	enemigos	de	Schopenhauer	eran	mayores	y	mejores	que	él:	Immanuel	Kant,	que
vivió	entre	1724	y	1804,	Georg	Hegel,	1770-1831	y	Johann	Fichte,	1762-1814.	Schopenhauer	vivió	de
1788	a	1860.)

Entonces,	¿qué	es	esta	cosa	que	llamamos	“voluntad”?	Es	el	instinto,	el	deseo	(llámalo	como
quieras),	la	fuerza	básica	que	impulsa	la	vida.	No	hay	nada	detrás	de	ella,	ninguna	estrategia,	ninguna
razón,	ningún	propósito.	La	voluntad	está	fuera	del	espacio	y	el	tiempo;	después	de	todo,	ella	los	crea,
crea	regularidades,	apariencias.	La	voluntad	es	prioritaria,	guía	la	percepción	y	dicta	las	acciones.
Incluso	impulsa	la	evolución,	y	no	al	revés,	como	suponía	Darwin.	Schopenhauer	llega	a	decir	que	los
animales	reflejan	su	voluntad	en	sus	formas;	la	timidez	del	conejo	se	manifiesta	físicamente	a	través	de
sus	grandes	orejas,	siempre	listas	para	detectar	el	más	leve	soplo	de	amenaza.	Del	mismo	modo,	el
cruel	pico	y	las	garras	del	halcón	reflejan	su	constante	deseo	de	destripar	otras	criaturas.

La	voluntad	también	es	irracional;	puede	crear	la	razón	pero	de	ningún	modo	está	sujeta	a	ella.	Tanto	la
voluntad	de	vivir	como	el	deseo	de	tener	descendencia	son	irracionales,	algo	que	Schopenhauer	ilustra
haciendo	referencia	a	un	tipo	particularmente	repugnante	de	hormiga	que	vive	en	Australia	y	que
practica	el	canibalismo,	en	especial	después	de	aparearse.	El	mensaje	de	la	hormiga	australiana,	y	de
Schopenhauer,	es	que	la	vida	no	tiene	sentido:	por	el	contrario,	la	realidad	es	que	el	nacimiento	debe
conducir	rápidamente	hacia	la	muerte	y	que	la	única	actividad	útil	mientras	tanto	parece	ser	la	de
producir	niños	que	puedan	repetir	el	ciclo,	aunque	esto	no	le	de	al	ciclo	ningún	sentido.

De	todos	modos,	para	Schopenhauer	sólo	existe	la	voluntad.	Precede	y	sucede	al	individuo;	es
indestructible.	En	realidad,	también	existe	un	elemento	de	libre	albedrío,	que	emerge	en	los	actos	que
elegimos	libremente,	en	el	rato	libre	que	nos	queda	entre	que	comemos	hormigas	y	mantenemos
relaciones	sexuales.	Qué	decisiones	debes	tomar	es	precisamente	lo	que	tienes	que	descubrir,	algo	que
después	repetirían	los	existencialistas	franceses	y	alemanes.	(Schopenhauer	afirma	que	el	digno	intento
de	Kant	de	demostrar	que	las	personas	son	fines	en	sí	mismas	es	mero	egoísmo.)	Los	seres	humanos,



concluye	tristemente	Schopenhauer,	son	como	las	moscas	de	mayo,	que	nacen	un	día	y	mueren	el
siguiente	y	todo	lo	que	dejan	en	el	mundo	son	sus	huevos.	La	naturaleza	sólo	se	preocupa	de	la	especie,
no	de	los	individuos	y,	en	realidad	(¡que	se	lo	pregunten	a	los	dinosaurios!),	a	menudo	ni	siquiera	de	la
especie.

Algo	un	poco	más	positivo	es	que	incluso	la	muerte	es	una	ilusión.	Schopenhauer	también	escribe
sobre	la	necesidad	de	penetrar	en	el	velo	de	Maya	para	ver	la	realidad	común	de	la	voluntad,	que	es	el
Gran	Mundo	o	Maharakya	de	la	sabiduría	hindú.	(Schopenhauer	es	uno	de	los	pocos	filósofos	que
relacionan	su	trabajo	tanto	con	obras	de	la	filosofía	occidental	como	de	la	oriental.)	Por	eso	el	dolor
es	la	norma	y	la	felicidad	la	excepción.	Y	del	budismo	viene	también	su	solución:	la	nada.	La	nada	es
exactamente	lo	mejor	que	puedes	obtener.	“Nada”,	después	de	todo,	es	el	significado	literal	de
nirvana,	que	es	lo	que	dicen	los	budistas	que	todos	buscamos.

En	su	libro	Sobre	la	vanidad	de	la	existencia,	Schopenhauer	explica:

“La	vanidad	de	la	existencia	se	revela	en	la	misma	forma	que	asume	la	existencia:	en	la	infinitud
del	tiempo	y	del	espacio	en	contraste	con	la	finitud	del	individuo	en	ambos;	en	el	presente	fugaz
como	la	única	forma	en	que	la	realidad	existe,	en	la	contingencia	y	relatividad	de	todas	las	cosas
en	continuo	devenir,	sin	ser;	en	el	continuo	deseo	sin	satisfacción;	en	la	continua	frustración	de
esforzarse	en	qué	consiste	la	vida.	El	tiempo	y	la	probabilidad	de	todas	las	cosas	que	existen	en	el
tiempo	que	el	mismo	tiempo	produce	son	simplemente	la	forma	en	que	la	voluntad	de	vivir,	que
como	cosa-en-sí	es	imperecedera,	se	revela	a	sí	misma	la	vanidad	de	su	esfuerzo.	El	tiempo	es
aquello	en	virtud	de	lo	cual	todo	se	convierte	en	nada	en	nuestras	manos	y	pierde	todo	valor
real.”

No	es	difícil	ver	que	este	tipo	de	voluntad	que	trata	de	preservarse	a	sí	misma	a	través	de	la
reproducción	es	muy	afín	a	las	ideas	de	la	biología	moderna	acerca	de	cómo	la	genética	determina	el
comportamiento.	Sin	embargo,	la	originalidad	de	Schopenhauer	se	ha	perdido	y	olvidado.	En	cambio,
hoy	en	día	la	gente	atribuye	la	idea	de	un	gen	egoísta	a	la	brillantez	de	científicos	como	Richard
Dawkins;	y	la	idea	de	la	voluntad	de	poder	a	los	desvaríos	de	Nietzsche;	y	la	noción	que	se	refleja	en
el	título	del	libro	de	Schopenhauer	de	un	mundo	creado	por	la	voluntad	se	ha	encerrado	en	el	bote
ornamental	de	la	filosofía	existencialista.

En	cuanto	a	este	robo	intelectual,	Schopenhauer	intenta	ofrecer	una	perspectiva	más	filosófica.	En	su
libro	El	mundo	como	voluntad	y	representación,	escribe:

“La	Tierra	gira	desde	el	día	a	la	noche;	el	individuo	muere;	pero	el	Sol	abrasa	sin	cesar	el	eterno
mediodía.	A	la	voluntad	de	vivir	le	es	cierta	la	vida:	la	forma	de	la	vida	es	el	presente	sin	fin;	da
igual	que	los	individuos,	fenómenos	de	la	idea,	nazcan	y	perezcan	en	el	tiempo	como	sueños
efímeros.”

	

Encontrar	la	voluntad	de	vivir	en	la	filosofía	francesa
El	filósofo	francés	del	siglo	XX	Levinas	presenta	una	imagen	más	cálida,	más	personal,	con	más



sentido,	del	espíritu	y	las	motivaciones	humanas	que	la	de	Schopenhauer.	Levinas	apunta	a	un	sentido
más	sutil	del	otro,	de	la	“irreductible	extrañeza	del	otro”.	Los	seres	humanos	pasan	gran	parte	de	su
vida	buscando	a	otra	persona:	los	conductistas	dicen	que	la	gente	busca	a	alguien	para	mantener
relaciones	sexuales,	pero	otros	dicen	que	la	gente	busca	a	su	otra	mitad	perdida	para	llegar	a	ser	un
todo.	(El	vínculo	entre	dos	personas	es	más	complejo	y	duradero	que	el	sexual.)	“Incluso	antes	de	que
me	dé	cuenta	del	color	de	sus	ojos,	el	otro	me	obliga	en	silencio	a	no	hacerle	daño,	a	no	forzarlo	a
cumplir	con	la	imagen	que	tengo	de	él”,	dice	Levinas.

Al	describir	el	encuentro	con	el	otro,	Levinas	emplea	la	palabra	“trascendencia”,	pero	no	en
el	sentido	clásico	del	término.	Levinas	no	se	refiere	a	trascender	el	mundo	cotidiano	hacia	una
realidad	supuestamente	separada,	más	perfecta,	sino	que	más	bien	pretende	poner	de	relieve	la	fuerza
transformadora	que	el	otro	puede	tener	en	nosotros.	Nuestra	pareja	nos	ayuda	a	elevarnos	por	encima
de	lo	que	de	otro	modo	podríamos	ser.

	

La	ética	como	el	encuentro	con	el	otro
Según	Descartes	todo	el	mundo	tiene	la	idea	de	lo	infinito	en	su	interior.	Descartes	hace	de	esto	una
prueba	de	la	existencia	de	Dios,	diciendo	que	en	tanto	criaturas	finitas	los	seres	humanos	no	pueden
concebir	el	infinito	por	su	cuenta.	Sólo	una	entidad	que	sea	igualmente	infinita	podría	ser	responsable
de	esta	idea.	(Por	lo	tanto,	Dios	existe.)	En	la	versión	de	Levinas	de	este	argumento,	lo	divino	nos
viene	a	la	mente	cada	vez	que	nos	enfrentamos	con	la	inquietante	presencia	del	otro.	En	todos	nuestros
encuentros	con	el	otro	tenemos	la	incómoda	sensación	de	que	algo,	una	presencia	infinita	que	no	es
creación	nuestra	y	que	no	es	de	este	mundo	(como	dijo	el	filósofo	británico	contemporáneo	John
Caruana)	desplaza	efectivamente	nuestro	centro	de	atención.	“De	este	modo	la	inexorable	capacidad
del	otro	de	ponerme	en	tela	de	juicio	insinúa	lo	divino	sin	siquiera	postularlo	como	tal”,	dice	Caruana.
Por	supuesto,	volviendo	por	un	momento	a	la	tierra	al	estilo	de	Schopenhauer,	otras	personas	pueden
producir	el	efecto	contrario	y	arrastrar	a	gente	que,	en	otras	circunstancias	sería	muy	agradable,	a	su
propio	nivel,	miserable	y	bastardo.

Pero	no	parece	que	esto	se	le	haya	ocurrido	a	Levinas.	En	cambio,	él	se	pasó	la	mayor	parte	de	su
carrera	describiendo	la	ética	como	“la	provocación	del	otro”,	refiriéndose	a	que	es	la	preocupación
por	los	demás	la	que	con	el	tiempo	inspira	a	la	gente	a	desarrollar	y	concebir	costumbres,	leyes	y
teorías	morales.	Con	el	“otro”,	Levinas	se	refiere,	de	nuevo	en	palabras	de	Caruana,	a	“la	persona
singularmente	única	que	está	delante	de	mí	en	la	forma	de	un	amigo	o	un	amante	decepcionado,	un	hijo
a	mi	cargo,	un	extraño	que	busca	orientación	en	mí”,	o	incluso	a	la	persona	sin	hogar	de	la	que
pasamos	de	largo	mientras	duerme	en	la	acera.	Sólo	el	otro,	sostiene	Levinas,	tiene	el	poder	de
obligarnos	personalmente.

Levinas	dice	que	las	teorías	éticas	convencionales	dejan	el	poder	de	la	obligación	en	manos	de	una
fuerza	impersonal;	Platón	en	manos	del	bien,	la	forma	de	las	formas,	y	Kant	en	manos	del	imperativo
categórico.	Pero	Levinas	sostiene	que	las	ideas	y	los	principios,	por	sublimes	y	nobles	que	sean,



carecen	de	la	fuerza	que	les	suponen	los	filósofos.	Los	principios	son	simplemente	demasiado
abstractos	y	generales	para	cambiar	el	comportamiento	humano.	En	su	lugar,	se	necesita	la	presencia
del	otro,	esta	extraña	sensación	de	que	nos	observen	o	piensen	en	nosotros.	¡Lo	que	sucede	en	nuestra
mente	depende	de	lo	que	sucede	en	la	mente	de	otras	personas!



Capítulo	13

Un	vistazo	a	la	ética	y	la	moral
	

	
En	este	capítulo:
	Examinar	lo	que	está	bien	y	lo	que	está	mal.
	Desmantelar	la	florida	jerga	ética.
	Desmontar	las	teorías	de	aquellos	que	dicen	saber	más	que	los	demás.

	

	

Decir	que	la	felicidad	es	el	supremo	bien	parece	un	lugar	común.

Aristóteles

	
El	estudio	del	bien	y	del	mal	es,	en	esencia,	un	estudio	práctico.	Así	lo	consideraba	Platón	y	algunos
filósofos	políticos	como	Marx.	La	ética	aborda	la	cuestión	de	cómo	regular	el	comportamiento	y	se
ocupa	tanto	de	las	acciones	individuales	como	de	las	más	generales,	lo	que	supone	adentrarse	en	el
ámbito	de	la	política.	Mucha	gente	cree,	ingenuamente,	que	los	políticos	deben	mantenerse	al	margen
de	la	ética.	Las	leyes	se	basan	en	ideas	sobre	lo	que	está	bien	y	lo	que	está	mal	y,	en	último	término,
son	los	políticos	los	que	las	elaboran.	Ahora	bien,	el	proceso	por	el	que	los	políticos	llegan	a	elaborar
las	leyes	es	bastante	complicado	y	no	cabe	duda	de	que	tanto	los	filósofos	como	los	líderes	religiosos
(así	como	los	intereses	económicos	de	siempre)	desempeñan	un	papel	fundamental.

Para	la	mayoría,	casi	siempre	es	el	poder	en	forma	de	ley	el	que	dicta	lo	que	está	bien.	Considérense,
por	ejemplo,	las	relaciones	sexuales.	En	el	Reino	Unido,	el	gobierno	de	Su	Majestad	tiene	ideas	muy
claras	sobre	estas	cuestiones.	Nadie	debe	tener	más	de	un	cónyuge	y	existen	estrictos	límites	de	edad
para	contraer	matrimonio	—¡que	sólo	afectan	a	la	edad	mínima!—	sin	olvidar	la	prohibición	de
mantener	sexo	con	animales	o	en	sitios	públicos,	y	por	no	hablar	de	cuando	hay	intercambio	de	dinero.
No	puede	estar	más	claro,	¿verdad?	Además,	obedecer	las	leyes	nos	ahorra	muchos	problemas,	pues
así	no	tenemos	que	remontarnos	a	los	principios	fundamentales.	Esto	es	lo	que	los	rectos	ciudadanos
alemanes	(¡y	los	franceses,	y	otros	muchos	también!)	pensaron	cuando	la	ley	los	obligaba	a	entregar	a
la	Gestapo	a	todos	los	vecinos	judíos	que	se	ocultaban	en	el	ático	para	ser	transportados	a	un	campo



de	concentración	y	ser	“procesados”.

Pero,	en	realidad,	existen	buenas	razones	para	pensar	que	la	ley	no	es	una	guía	perfecta	a	la	hora
diferenciar	lo	que	está	bien	de	lo	que	está	mal.	Para	empezar	las	leyes	varían.	En	algunos	países,	por
ejemplo,	está	permitido	tener	varios	cónyuges	y	los	hombres	pueden	casarse	con	niñas.	En	el	Reino
Unido	las	relaciones	homosexuales	son	un	derecho	pero	en	otros	países	las	relaciones	con	personas
del	mismo	sexo	se	pagan	con	la	vida.	En	algunos	países	el	Estado	ofrece	intercambios	de	sexo	por
dinero	como	un	servicio	público	más,	similar	al	cuidado	dental	o	a	las	tardes	en	el	bingo;	en	otros,	la
prostitución	es	vista	como	una	perversidad	espantosa	y	se	castiga	con	la	prisión.	Es	más,	lo	que	está
mal	en	un	sitio	y	en	una	época	determinada,	a	menudo	cambia	según	las	costumbres	y	circunstancias,
tal	como	ha	ocurrido	en	el	Reino	Unido	con	las	leyes	de	la	homosexualidad.	En	muchos	ámbitos	de	la
vida,	la	ley	no	decide	tanto	lo	que	está	bien	y	lo	que	está	mal,	sino	que	refleja	las	actitudes
predominantes	en	la	sociedad.	En	la	Alemania	nazi	las	leyes	reflejaban	el	extendido	prejuicio	hacia
los	judíos,	homosexuales	y	gitanos,	así	como	las	ideas	nazis	del	nuevo	(pero	¡no	lo	olvidemos,
democráticamente	elegido!)	líder	alemán.	En	lo	que	a	la	ética	respecta,	por	tanto,	los	códigos	legales
no	suelen	ser	muy	iluminadores.

Empezaré	este	capítulo	con	las	reivindicaciones	de	tipo	religioso.	Muchas	religiones	afirman	haber
encontrado	un	atajo	para	conocer	lo	que	está	bien	y	lo	que	está	mal:	poseer	libros	basados	en	la
palabra	de	Dios.	A	continuación,	me	detendré	a	considerar	algunas	perspectivas	“radicales”	sobre	la
moral,	entre	ellas	la	de	Nietzsche,	que	afirma	que	todos	(excepto	él)	se	equivocan,	pues	lo	que
consideran	que	está	bien	está	mal	y	llaman	mal	al	bien.	Seguidamente,	analizaré	algunos	intentos	de
convertir	la	ética	en	una	ciencia	y	en	último	lugar	trataré	de	modernizar	la	ética	aplicándola	a	los
árboles	y	a	los	animales.	Bueno,	¿por	qué	no?

	
	



¿Qué	haría	Dios?
Se	rumorea	que	el	ex	vicepresidente	de	Estados	Unidos,	Al	Gore,	tenía	un	bloque	de	madera	en	su
escritorio	de	la	Casa	Blanca	con	la	inscripción	WWGD,	siglas	que	responden	a	la	pregunta:	What
Would	God	Do?	(traducido	¿Qué	haría	Dios?).	Ello	pese	a	que	en	Estados	Unidos,	tal	como	queda
recogido	en	la	Constitución,	se	supone	que	la	religión	y	la	política	son	esferas	completamente
separadas.	Sí,	ya...

La	verdad	es	que	todos	los	antiguos	textos	religiosos	—la	Torá	de	los	judíos,	la	Biblia	de	los
cristianos	y	el	Corán	de	los	musulmanes—	no	sólo	hablan	del	paraíso	y	del	más	allá,	sino	que	también
estipulan	el	modo	correcto	de	comportarse	en	cada	etapa	de	la	vida	y,	como	si	de	un	Estado	totalitario
se	tratara,	acompañan	este	“consejo”	con	amenazas	de	espantosos	castigos.	Desgraciadamente,	todos
los	intentos	de	basar	la	moral	en	un	texto	religioso	cuentan	con	dos	importantes	debilidades	lógicas:

	La	primera	es	que	los	textos	se	contradicen,	ya	sea	internamente	ya	sea	entre	ellos.	La	Biblia,
por	ejemplo,	ordena	a	los	creyentes	exterminar	despiadadamente	a	sus	rivales	(hombres,	mujeres
y	niños	incluidos)	al	tiempo	que	contiene	estrictas	reglas	sobre	la	necesidad	de	perdonar	y	amar	a
los	enemigos.

	La	segunda	es	conocida	entre	los	filósofos	como	“el	problema	de	Eutifrón”.	Este	problema
viene	planteado	en	uno	de	los	diálogos	menores	de	Platón	en	el	que	un	tal	Eutifrón	está	pensando
en	demandar	a	su	padre	para,	como	él	afirma	(y	para	disgusto	de	Sócrates),	complacer	a	los
dioses.	Este	hecho	conduce	a	Sócrates	a	poner	sobre	la	mesa	la	sencilla	pero	profunda	cuestión:
¿algo	es	bueno	porque	los	dioses	simplemente	dicen	que	es	bueno	(en	cuyo	caso	los	dioses	pueden
proclamar	que	cualquier	cosa	es	buena	y	la	gente	debe	aceptarlo	sin	más)	o	los	dioses	afirman	que
algo	es	bueno	porque	saben	que	lo	es?	Se	puede	suponer	que	los	dioses	son	jueces	justos,	pero
aun	cuando	ellos	dictaminen	lo	que	está	bien	y	lo	que	está	mal,	su	juicio	no	explica	por	qué	una
cosa	es	buena	o	no.

De	hecho,	los	textos	religiosos	no	son	mejores	que	los	códigos	legales	a	la	hora	de	proporcionar
explicaciones	de	por	qué	algo	está	bien	o	mal.	Sencillamente,	se	debe	tener	fe	en	lo	que	afirman.	Por
tanto,	existen	razones	de	sobra	para	que	el	mundo	necesite	filósofos.	Pero	éstos	no	se	ponen	de
acuerdo	sobre	la	posibilidad	de	llegar	a	un	punto	de	encuentro.	Algunos	filósofos	todavía	creen	que,	en
última	instancia,	Dios	decide	sobre	el	bien	y	el	mal.	Es	más,	la	necesidad	política	que	tienen	los
humanos	de	diferenciar	lo	que	está	bien	de	lo	que	está	mal,	unida	al	fracaso	de	los	filósofos	para
lograrlo,	conduce	a	algunos	representantes	religiosos	a	reforzar	su	idea	de	que	Dios	existe.	Otros,	sin
embargo	(¡reconociendo	la	debilidad	del	último	argumento!)	intentan	fundamentar	sus	sistemas	éticos
en	la	lógica	e	incluso	hay	quienes	lo	hacen	en	una	especie	de	matemáticas	basadas	en	el	cálculo	de	las
consecuencias	de	cada	acción.	Por	descontado,	algunos	otros	afirman	que	la	idea	de	lo	que	está	bien	y
lo	que	está	mal	es	una	ficción	o	una	mera	cuestión	de	gusto	personal.

	

Ética	islámica
	



El	islam	propone	una	guía	integral	que	abarca	todos	los	aspectos	de	la	vida,	tanto	individual	como	social.	Un	texto	conocido
como	el	Corán	(que	data	aproximadamente	del	700	d.	C.).	es	venerado	por	los	musulmanes	como	la	palabra	literal	de	Dios,
que	 supera	 a	 todas	 las	 anteriores	 revelaciones,	 entre	 ellas,	 la	 Biblia.	 Prohíbe	 el	 juego,	 el	 consumo	 de	 sangre	 animal,	 la
ofrenda	 de	 alimentos	 a	 los	 dioses	 e	 ídolos	 paganos,	 comer	 cerdo	 o	 carroña	 y	 beber	 alcohol.	Describe	 con	 todo	 tipo	 de
detalles	el	castigo	en	el	infierno	y	las	recompensas	en	el	paraíso.	La	sharía,	o	ley	islámica,	es	cruel	y	parece	brutal.	El	castigo
por	un	 robo	común	puede	ser	 la	amputación	de	una	mano,	por	mantener	 relaciones	sexuales	antes	del	matrimonio	 cien
latigazos	en	público	y	el	adulterio	puede	costar	la	vida.	En	la	sociedad	islámica	tradicional	no	había	distinción	entre	lo	material
y	lo	espiritual,	entre	lo	religioso	y	lo	político;	algunos	musulmanes	consideran	que	hasta	los	actos	más	insignificantes	deben
someterse	al	criterio	de	los	expertos	en	ética	que	son,	por	definición,	líderes	religiosos.	El	único	punto	en	el	que	el	sistema	se
muestra	 flexible	es	en	 la	subdivisión	del	bien	 (hasan)	 y	del	mal	 (qabih)	 en	distintas	 categorías:	 imperativo,	 recomendado,
permitido	 y	 prohibido.	El	Corán	 afirma	 que	 el	 objetivo	 de	 esta	 división	 es	 que	 las	 personas	mejoren	 por	 sí	mismas.	 Los
humanos	son	vistos	como	una	fuente	de	potencialidad,	seres	en	un	estado	imperfecto	pero	al	menos	no	seres	caídos,	como
afirman	las	historias	cristianas	del	Jardín	del	Edén,	de	Caín	y	Abel,	y	de	Noé	y	el	diluvio.

Existen	muchas	corrientes	moderadas	del	 islam	y	muchos	musulmanes	circunscriben	sus	creencias	 religiosas	a	 la	 vida
personal	y	espiritual	sin	permitir	que	éstas	regulen	las	relaciones	con	sus	familiares,	por	no	hablar	de	las	relaciones	sociales.
Sin	 embargo,	 los	 fundamentalistas	 islámicos	 apelan	 a	 la	 autoridad	 religiosa	 para	 justificar	 acciones	 que	 de	 otro	 modo
parecen	abominables,	como	lapidar	hasta	la	muerte	a	alguien	por	cogerse	de	la	mano	en	público	o	por	escuchar	música	pop,
tal	como	en	los	últimos	años	ha	sucedido	en	países	como	Afganistán	y	Somalia	bajo	el	gobierno	de	fundamentalistas.

	
Algunos	de	los	mejores	logros	de	los	filósofos	han	sido	famosas	reglas	como:

	La	utilitarista.	Esta	regla	afirma	que	la	política	(o	acción)	que	debe	llevarse	a	cabo	es	la	que
reporta	mayor	felicidad	para	el	mayor	número	de	personas.	Esto	es	lo	que	suelen	decir	los
políticos	de	hoy	pero,	en	realidad,	se	trata	de	un	viejo	y	no	demasiado	convincente	cuento
filosófico.

	La	hobbesiana,	de	Thomas	Hobbes.	Defiende	que	está	bien	lo	que	los	individuos	más	poderosos
consideran	que	está	bien.

	La	kantiana,	de	Kant.	Ésta	es	la	preferida	de	los	filósofos.	Afirma	que	debes	actuar	siempre	como
si	tus	acciones	pudieran	convertirse	en	ley	universal.	Este	imperativo	categórico	excluye	pedir
dinero	sin	devolverlo	pero	permite	el	suicidio.

En	un	apartado	posterior,	“Entender	las	principales	teorías	éticas”,	examinaré	todo	esto	de	manera
detallada	pero	evitando	la	terminología	específica.

Un	ideal	similar	acecha	tras	la	obra	del	filósofo	del	siglo	XX	John	Rawls,	quien	defiende	los	méritos
de	la	política	elaborada	tras	“el	velo	de	la	ignorancia”.	Según	su	propuesta,	es	necesario	asegurarse	de
que	los	hombres	toman	las	decisiones	sin	saber	cómo	les	afectarán	personalmente	o	cómo	afectarán	a
sus	colegas,	pues	sólo	así	se	garantiza	que	se	actúa	en	interés	de	todos	y	no	de	unos	pocos.	Igual	que
Kant,	John	Rawls	quiere	acabar	con	las	nefastas	consecuencias	que	se	siguen	de	tomar	decisiones
motivadas	por	el	interés	propio.	¿Parece	sensato?	Curiosamente,	existe	una	teoría	alternativa
formulada	por	el	filósofo	escocés	Adam	Smith	(siglo	XVIII),	según	la	cual	el	egoísmo	es	el	elemento
clave	de	la	sociedad.	Smith,	de	quien	actualmente	diríamos	que	es	un	economista	¡sostiene	que	el
egoísmo	es	bueno!	Destaca	que	es	el	mecanismo	que	permite	a	las	sociedades	complejas	organizarse
de	modo	que	se	genere	la	mayor	riqueza	y,	con	ella,	el	mayor	número	de	oportunidades	para	sus
ciudadanos.	¿Parece	complicado?	¿Contradictorio?	Esto	es	la	ética.



	
	



Distinguir	lo	que	está	bien	de	lo	que	está	mal
No	es	de	extrañar	que	ciertos	filósofos	nieguen	que	haya	un	modo	correcto	de	actuar.	Algunos,	como	el
iconoclasta	filósofo	alemán	Friederich	Nietzsche	(1844-1900),	incluso	fueron	tan	lejos	que	afirmaron
que	se	debe	hacer	precisamente	aquello	que	los	demás	condenan	como	malo.	Nietzsche	se	consideró	a
sí	mismo	el	primer	inmoral	del	mundo	y	trató	de	revisar	todos	los	valores,	empezando	por
desenmascarar	al	cristianismo,	ese	gran	complot	para	debilitar	a	grandes	hombres	como	él	(pero
bueno,	dado	que	era	su	teoría	pudo	hacer	con	ella	lo	que	quiso).	Su	objetivo	era,	literalmente,
convertir	el	bien	en	mal.	Para	su	desgracia,	si	no	para	desgracia	del	resto	del	mundo,	no	pudo
completar	su	tarea.	En	1889,	cuando	sólo	tenía	cuarenta	y	cinco	años	(más	o	menos	la	misma	edad	que
yo	tengo	ahora,	aunque	espero	que	la	edad	y	el	interés	por	la	filosofía	sea	lo	único	que	compartamos)
descendió	a	un	oscuro	mundo	propio,	sin	poder	ya	escapar	de	la	locura.

	

Así	habló	Nietzsche
	

El	filósofo	alemán	Nietzsche	es	el	enfant	terrible	de	la	filosofía.	Acerca	de	Dios	afirma	lo	siguiente:

En	su	libro	Así	habló	Zaratustra	un	loco	que	lleva	una	linterna	anuncia	que	“Dios	ha	muerto”.	“¿Adónde	ha	ido?”,	implora.	“Te
lo	diré.	Tú	y	yo	lo	hemos	matado.	Todos	somos	sus	asesinos”.

En	otro	libro,	El	Anticristo,	Nietzsche	pregunta	“¿Qué	es	lo	bueno?”	antes	de	contestar:	“Todo	lo	que	eleva	en	el	hombre	el
sentimiento	de	poder,	la	voluntad	de	poder,	el	poder	mismo.	¿Qué	es	lo	malo?	Todo	lo	que	proviene	de	la	debilidad.”

En	el	capítulo	que	cierra	su	libro	Ecce	Homo,	en	una	sección	modestamente	llamada	“Por	qué	soy	un	destino”,	Nietzsche
escribe	sobre	sí	mismo:

“Yo	conozco	mi	destino.	Un	día	mi	nombre	irá	unido	a	algo	formidable:	el	recuerdo	de	una	crisis	como	jamás	la	ha	habido
en	la	Tierra,	el	recuerdo	de	la	más	profunda	colisión	de	conciencia,	el	recuerdo	de	un	juicio	pronunciado	contra	todo	lo	que
hasta	el	presente	se	ha	creído,	se	ha	exigido,	se	ha	santificado.	Yo	no	soy	un	hombre,	yo	soy	dinamita.”

	
Friedrich	Nietzsche	se	oponía	a	la	moral,	a	la	que	consideraba	una	tendencia	bastante	repugnante,	una
forma	de	debilidad.	Promovió	lo	que	llamó	“antimoral”	en	la	que	un	gran	hombre	(y	tenía	que	ser	un
hombre)	liberado	de	las	aburridas	ideas	de	la	responsabilidad,	del	deber	y	de	la	piedad,	por	no	hablar
ya	de	la	idea	de	ser	bueno,	disfrutaba	al	máximo	de	su	poder.	Después	de	todo,	tal	como	una	vez
escribió:

“...	en	el	concepto	de	hombre	bueno,	la	causa	común	se	posiciona	a	favor	de	todo	lo	débil,
enfermo,	mal	constituido,	sufriente,	de	todo	eso	que	debe	perecer,	invertida	la	ley	de	la	selección,
convertida	en	ideal	la	oposición	frente	al	orgulloso	y	bien	constituido,	frente	al	que	dice	sí,	frente
al	garante	del	futuro”.

Se	trata	de	una	lectura	bastante	simplista	de	la	teoría	de	la	evolución	de	Darwin	en	la	que	las	especies
peor	dotadas	son	devoradas	por	las	especies	superiores.	A	pesar	de	los	seguidores	con	los	que	cuenta,
Nietzsche	no	es	muy	original.	Su	teoría	no	es	más	que	un	ataque	a	la	moral	cristiana	y	muchos	otros
antes	que	él	(en	particular	Thomas	Hobbes)	ya	habían	mostrado	que	el	poder	es,	en	cierto	sentido,
bueno.	La	extravagante	prosa	con	la	que	pregona	que	ha	trascendido	todos	los	valores,	exagera	todavía



más	su	radicalismo,	pues	en	realidad	sólo	invirtió	los	valores	convencionales.

Nietzsche	escribió	que	el	objetivo	de	la	humanidad	no	se	encuentra	en	una	supuesta	estrategia	o
proceso	general	como	maximizar	la	felicidad,	sino	en	las	actividades	de	los	“más	altos	especímenes”.
Estos	hombres	(y	son	sólo	hombres)	trascienden	la	historia	y	no	están	ligados	a	ninguna	otra	ley	que	la
de	su	propio	placer.	Como	afirma,	“el	hombre	que	no	quiera	pertenecer	a	la	masa,	únicamente	necesita
dejar	de	mostrarse	cómodo	consigo	mismo;	debe	seguir	su	conciencia	que	le	grita:	‘¡Sé	tú	mismo!’.	Tú
no	eres	eso	que	ahora	haces,	piensas,	deseas”.	Desde	entonces,	estas	ideas	han	sido	muy	populares	en
la	filosofía	francesa	y	alemana.

La	escritura	de	Nietzsche	es	en	parte	prosa,	en	parte	poesía,	salpicada	de	filosofía.	Siempre
egocéntrico,	fue	declarado	clínicamente	demente	en	1889.	La	suya	no	es	una	literatura	excesivamente
buena,	aun	cuando	muchos	filósofos	así	lo	creen.	Tampoco	su	pensamiento	es	excelente	filosofía
aunque	hay	quienes	discrepan	y	quienes	presuponen	que	lo	es,	como	ocurre	entre	los	profanos	en	la
materia.	Sin	embargo,	Nietzsche	es	importante	en	el	campo	de	la	ética	por	haber	ofrecido	una	postura
alternativa	a	la	tradicional	y	bastante	mojigata	postura	dominante.

	

El	anillo	de	Giges
	

La	mayoría	de	filósofos	considera	que	su	tarea	es	conducir	a	los	hombres	hacia	la	virtud	y	la	bondad.	Buena	parte	de	ellos,
como	Platón	y	Aristóteles,	presupone	que	a	largo	plazo	esto	nos	beneficia	a	todos.	Aun	así,	Platón	plantea	la	cuestión	de	si
no	actuaríamos	mal	y	daríamos	rienda	suelta	a	la	codicia	y	al	egoísmo	en	caso	de	que	pudiéramos	quedar	impunes.	En	su
libro	La	República,	el	personaje	de	Glaucón	cuenta	 la	historia	de	Giges,	un	pastor	que	descubre	un	anillo	mágico	que,	al
frotarlo,	 convierte	 en	 invisible	 a	 su	 dueño.	 La	 historia	 forma	 parte	 de	 una	 discusión	más	 amplia	 sobre	 la	 sociedad	 y	 se
pregunta	por	el	origen	del	concepto	de	bien	y	mal.	¿Acaso	éste	responde	a	algo	más	que	a	una	cuestión	de	autoprotección	y
de	temor	a	la	ley?

Glaucón	se	sirve	de	la	historia	para	ilustrar	su	opinión	de	que	el	origen	de	lo	que	está	bien	y	mal	tiene	que	ver,	sobre	todo,	con
el	interés	propio.	Glaucón	afirma	que	la	virtud	es,	sencillamente,	una	solución	intermedia	entre	hacer	lo	que	nos	resulta	más
deseable	(actuar	mal	y	no	ser	castigados	por	ello)	y	hacer	lo	que	nos	resulta	menos	deseable	(sufrir	el	mal	y	no	poder	hacer
nada	para	impedirlo).	En	este	sentido,	 la	historia	del	anillo	de	Giges	es	también	la	historia	del	contrato	social,	es	decir,	del
pacto	imaginario	que	los	ciudadanos	firman	cuando	intercambian	libertad	por	seguridad.	¿Está	Glaucón	en	lo	cierto?	Platón
argumenta	vigorosamente,	por	boca	de	Sócrates,	contra	la	opinión	de	Glaucón.	Afirma	que	todo	aquel	que	actúa	mal	sufrirá
un	fuerte	castigo	ya	que	perderá	su	armonía	interna	y	su	equilibrio.	La	idea	fundamental	es	que	el	individuo	que	actúa	mal	es
como	 el	 Estado	 que	 se	 gobierna	mal,	 pues	 tanto	 los	 individuos	 como	 las	 sociedades	 acaban	 destruyéndose	 del	mismo
modo.	Sócrates	advierte	(¡¿desea?!)	que	alguien	como	Giges	pronto	se	verá	corrompido	por	sus	propios	excesos	y	perderá
los	beneficios	espirituales	que	(supuestamente)	le	reportaba	su	antiguo	modo	de	vida	como	sencillo	pastor.

Ahora	bien,	dado	que	me	he	topado	con	mucha	gente	egoísta,	avariciosa	y	odiosa	a	la	que	no	parece	importarle	perder	los
beneficios	espirituales,	 la	respuesta	de	Sócrates	me	parece	poco	convincente.	Pero	esto	sucede	porque	la	consideramos
como	un	consejo	dirigido	a	un	individuo.	Si	reparamos	en	el	hecho	de	que	los	griegos	consideraban	que	la	comunidad	era
más	importante	que	el	individuo,	el	argumento	de	Platón	sobre	la	conveniencia	de	mantener	el	equilibrio	y	la	armonía	interna
podría	 haber	 resultado	más	 convincente	 en	 aquel	 entonces	 que	 ahora.	 Las	 sociedades	 que	 confían	 en	 la	mentira,	 en	 el
saqueo	y	en	general	en	métodos	beneficiosos	a	corto	plazo	para	lograr	la	felicidad	parece	que	acaban	pagándolo	caro.	O...
¿no?



	

Conseguir	el	equilibrio	en	la	Antigua	China
La	mayoría	de	los	filósofos	considera	que	la	vida	ética	es	la	vida	equilibrada.	Los	beneficios	que
reporta	la	armonía	interna,	por	tanto,	constituyen	un	argumento	definitivo	para	atraer	a	quienes	se
apartan	de	la	ética.	No	sólo	los	hippies	de	la	New	Age	creen	que	todo	está	interconectado	y	que	la
salud	de	una	persona	es	mucho	más	que	una	máquina	biológica.

Las	advertencias	de	Platón	sobre	los	peligros	del	exceso	y	de	la	avaricia	resuenan	en	el	enfoque	del
antiguo	emperador	amarillo	de	China.	En	general,	las	filosofías	orientales	hacen	hincapié	en	lograr	el
equilibrio.	El	emperador	hizo	hincapié	en	la	necesidad	de	la	moderación	y	del	equilibrio	y	sostuvo	que
si	la	gente	actuaba	mal	era	porque	había	enfermado	o,	más	exactamente,	porque	había	perdido	el
equilibrio.	Este	punto	de	vista	está	muy	de	moda	como	lo	demuestra,	por	ejemplo,	el	hecho	de	llamar	a
las	personas	malvadas	personas	con	una	mente	enferma.

	

Cómo	lograr	un	poco	de	justicia
Tradicionalmente	la	justicia	ocupa	el	lugar	central	de	la	ética,	pero	puede	ser	desplazada	de	su	trono,
tal	como	los	utilitaristas	decidieron	hacer	en	el	siglo	XIX.	En	efecto,	para	muchos	expertos	en	ética
práctica	la	justicia	debe	subordinarse	a	la	utilidad	(un	cálculo	de	lo	que	es	más	útil)	a	la	hora	de
elaborar	las	políticas.	Pensemos,	por	ejemplo,	en	la	donación	de	órganos.	Los	médicos	deciden	sobre
esta	cuestión	teniendo	en	cuenta	el	número	de	años	que	esperan	que	un	potencial	receptor	pueda	vivir,
más	que	en	función	de	lo	socialmente	valiosa	o	noble	que	sea	la	vida	del	posible	receptor.	Hoy	en	día,
la	búsqueda	de	justicia	tiende	a	concentrarse	en	los	tribunales	y,	en	cierto	sentido,	éstos	han	usurpado
el	término.	Pero	la	justicia	legal	sólo	es	una	aplicación	de	las	leyes	y	las	leyes	tienen	que	ser
redactadas	por	seres	humanos	que	tengan	sentido	de	la...	justicia.

Filosóficamente	hablando,	la	justicia	puede	resumirse	en	la	siguiente	frase	“a	cada	cual	lo
suyo”,	es	decir,	cada	uno	tiene	lo	que	se	merece.	Pero	¿cómo	decidir	lo	que	alguien	merece?	Todos
creen	que	merecen	algo	mejor	que	lo	que	poseen	pero	seguro	que	más	de	uno	se	equivoca.	Los
abogados	se	preocupan	de	la	justicia	correctiva,	es	decir,	del	castigo;	pero	los	filósofos	morales
normalmente	se	interesan	por	la	justicia	distributiva,	esto	es,	por	el	complejo	cálculo	de	leyes,
derechos	y	felicidad.

El	libro	más	influyente	de	Platón,	La	República,	se	interesa	por	la	naturaleza	de	la	justicia,	la	cual
afecta,	en	primer	término,	a	los	Estados	o	repúblicas.	Platón	sostiene	que	es	más	fácil	observar	la
justicia	operando	en	un	gran	organismo	(una	comunidad	o	una	ciudad)	que	en	uno	más	pequeño	(un
individuo	en	solitario).	Según	argumenta,	dado	que	la	justicia	es	el	resultado	de	la	buena	organización
y	de	la	completa	armonía	de	todos	los	elementos,	es	mejor	dejar	que	los	filósofos	gobiernen	la	ciudad
y	tomen	el	control	de	los	“irascibles”	(la	policía	y	el	ejército),	quienes,	a	su	vez,	deben	impedir	que
las	masas	satisfagan	su	tendencia	natural	a	pelearse	por	los	bienes	materiales.



Tomar	decisiones	a	vida	o	muerte
La	ética	no	sólo	se	preocupa	de	la	gestión	del	sistema	de	recogida	de	basura	de	la	ciudad.	También
aborda	la	cuestión	de	si	matar	a	personas	o	no,	de	si	salvar	vidas	o	no.	En	los	últimos	años,	los
políticos,	siguiendo	su	sentido	de	lo	que	está	bien	(o,	al	menos,	de	lo	que	no	está	manifiestamente	mal)
han	llevado	a	cabo	la	matanza	de	decenas	o	centenares	de	miles	de	civiles	inocentes	—gente	como	tú	y
como	yo—	en	países	como	Ruanda	(donde	el	gobierno	trató	de	eliminar	al	grupo	étnico	rival),	Líbano
(donde	los	israelíes	quisieron	dar	una	lección	de	lo	que	les	ocurre	a	aquellos	países	que	permiten
operar	a	los	terroristas),	e	Iraq	y	Afganistán	(donde	Estados	Unidos	y	el	Reino	Unido	dijeron	estar
¡introduciendo	la	democracia!).

Otro	viejo	tema	de	la	filosofía	es	el	de	la	guerra	justa.	La	teoría	parece	afirmar	que	sólo	se	debe	librar
una	guerra	cuando	se	tiene	una	buena	razón	para	hacerlo.	¡Gracias,	filósofos!	De	hecho,	lo	que	los
alemanes	llaman	realpolitik	(política	práctica)	gobierna	las	relaciones	internacionales.	Pero	también
dentro	de	los	países,	la	gente	tiene	que	tomar	decisiones	ineludibles	“a	vida	o	muerte”,	como	las
relacionadas	con	la	eutanasia,	palabra	procedente	del	griego	y	que	significa	“buena	muerte”.	Existen
tres	clases	de	eutanasia:

		Voluntaria.	Alguien,	puede	que	un	enfermo	crónico,	pide	medicamentos	que	le	ayuden	a	morir.

	No	voluntaria.	Los	médicos	desconectan	el	equipo	que	mantiene	en	vida	al	paciente.

	Involuntaria.	Se	hace	que	muera	una	persona	que	no	está	de	acuerdo	en	que	ha	llegado	su	hora.
Normalmente	a	esto	se	le	llama	asesinato.

Algunas	consideraciones	relacionadas	con	la	eutanasia	son:

	El	bienestar	personal	(beneficencia).

	El	interés	social.	Los	cálculos	utilitarios,	aunque	no	son	fáciles,	se	realizan	habitualmente	en	las
unidades	de	cuidados	intensivos	de	los	modernos	hospitales.	¡No	olvidemos	que	un	viejo
cascarrabias	al	que	nadie	echará	de	menos	puede	no	obtener	el	mismo	tratamiento	que	una
prometedora	figura	de	la	televisión!

	El	principio	de	respeto	de	la	autonomía.

	La	necesidad	del	consentimiento	informado	(aunque	sólo	de	familiares).

	El	principio	de	la	inviolabilidad	de	la	vida.

Hoy	en	día,	algunos	países	ofrecen	eutanasia	a	sus	ciudadanos,	bajo	un	cuidadoso	control	de	las
circunstancias;	destaca,	entre	otros,	el	caso	de	Holanda.

	

Un	vistazo	a	las	prácticas	empresariales
La	ética	empresarial	es	un	gran	negocio,	de	ahí	que	incluyamos	este	apartado.



Tomando	prestada	la	jerga	del	campo	de	la	economía,	la	microética	empresarial	analiza	la
correcta	(la	justa)	dirección	y	organización	de	las	empresas	comerciales:	prácticas	de	trabajo,
cuestiones	de	contratación,	estilos	directivos,	contabilidad	financiera,	entre	otras,	así	como	los	efectos
que	las	decisiones	particulares	de	estas	empresas	causan	en	los	proveedores	y	en	el	medio	ambiente.

La	macroética	empresarial	se	ocupa	de	las	nociones	de	libre	albedrío	y	de	racionalidad,	así	como	de
los	dictados	de	los	derechos	humanos.	Contrasta	con	la	forma	de	utilitarismo	conocida	entre	los
economistas	con	la	imponente	expresión	eficiencia	de	Pareto,	que	sencillamente	consiste	en	ordenar	el
mundo	buscando	la	satisfacción	del	mayor	número	de	personas.

Adam	Smith	(1723-1790)	es	un	filósofo	mucho	más	radical	de	lo	que	suele	creerse.	Filósofos
anteriores	a	él,	como	Platón	y	John	Locke,	pensaban	que	la	sociedad	debía	basarse	en	el	altruismo	o,
al	menos,	en	la	supresión	del	egoísmo.	Thomas	Hobbes,	quien	escribió	en	la	Inglaterra	del	siglo	XVII,
afirmó	que	el	egoísmo	era	el	problema	principal	del	Estado	y	debía	ser	combatido	por	todos	los
medios.	No	así	Adam	Smith,	quien	sostuvo	que	la	sociedad	estaba	regulada	por	una	fuerza	descomunal
y	no	humana:	la	economía.	Sus	dos	mayores	obras	son	La	riqueza	de	las	naciones	(publicada	el	mismo
año	que	la	Declaración	de	Independencia	de	los	Estados	Unidos,	1776)	y	La	teoría	de	los
sentimientos	morales.	Estas	obras	afirman	que	todo	comportamiento	moral	depende	de	la	interacción
social	y	tiene	su	origen	en	la	mutua	vigilancia.	Defender	la	justicia	se	convierte	en	la	principal	tarea	de
los	gobiernos,	incluso	cuando	son	ellos	quienes	permiten	libremente	actuar	a	las	fuerzas	económicas.

A	menudo,	las	grandes	empresas	de	hoy	cuentan	con	códigos	éticos	que	incluyen	normas	como	“está
mal	decir	al	público	que	el	aceite	de	oliva	está	hecho	con	anticongelante”	o	“está	bien	chivarse	de	tu
compañero	si	está	viendo	porno	en	internet	a	la	hora	de	la	comida”.	Estas	reglas	éticas	para	los
trabajadores	pueden	convertirse	en	un	poderoso	instrumento	de	control	por	parte	de	los	directores	y
jefes,	pues	a	diferencia	de	las	reglas	y	procedimientos	habituales	para	dirigir	un	negocio,	estas	reglas
son	vagas,	es	decir,	son	discutibles	y	dependen	del	contexto	y	de	las	circunstancias.	Los	trabajadores
pueden	no	estar	seguros	de	lo	que	se	supone	que	deben	hacer	y	el	código	puede	acabar	menoscabando
su	autonomía	y	su	confianza	como	jueces	individuales	de	sus	acciones.	Por	su	parte,	las	sanciones	y	los
castigos	pueden	comportar	una	infracción	de	las	directrices	éticas.

Sin	embargo,	los	códigos	no	parecen	funcionar	a	la	hora	de	frenar,	a	gran	escala,	las	malas
prácticas	empresariales.	Por	ejemplo,	cuando	en	2001	se	hundió	la	tercera	compañía	más	grande	de
Estados	Unidos,	Enron,	se	destruyó	abundante	material	interno.	Una	posterior	investigación	oficial
reveló	que	en	la	empresa	había	coexistido	una	cultura	del	engaño	y	del	fraude	sistemático	con	la	más
mojigata	y	puritana	cultura	moral.	El	actual	experto	en	ética,	el	australiano	Trevor	Jordan,	afirma	que
la	gente	hace	demasiado	hincapié	en	la	ética	empresarial	y	profesional,	y	que	concede	mucha
importancia	a	elaborar	e	implantar	estrictos	códigos	éticos.	Según	su	opinión,	lo	que	el	mundo	de	los
negocios	necesita	es	más	gente	dispuesta	a	actuar	siguiendo	lo	que	cree	que	está	bien,	sin	preocuparse
de	lo	que	dice	el	libro	o	el	manual.



	

Resolver	el	problema	de	la	tortura
La	tortura	es	una	de	esas	pocas	cosas	en	la	que	los	gobiernos	de	todo	el	mundo	se	han	puesto	de
acuerdo	y	han	decidido	ilegalizar.	Desde	las	convenciones	de	La	Haya	en	el	siglo	XX,	la	práctica	ha
sido	declarada	ilegal.	¡Lo	cual	no	significa,	ni	mucho	menos,	que	los	gobiernos	hayan	respetado	la
nueva	directriz	de	no	recurrir	a	ella!

A	lo	largo	de	las	distintas	épocas,	la	tortura	ha	sido	una	práctica	comúnmente	aceptada	y	se	han
inventado	técnicas	cada	vez	más	horribles.	Los	calabozos,	ingeniosamente	construidos	para	destruir	la
voluntad	del	prisionero,	han	sido	parte	de	este	proceso.	Léase	el	siguiente	informe	de	una	destacada
prisión	británica	llamada	Newgate	(Londres)	en	la	que	un	par	de	sospechosos	ladrones	de	carretera
rehusaron	responder	a	las	preguntas:

“...	los	mandaron	de	nuevo	a	Newgate,	para	torturarlos	hasta	la	muerte	con	una	prensa;	pero
cuando	entraron	en	la	habitación	donde	estaba	la	prensa	de	tortura	Phillips	rogó	volver	a
declarar;	un	favor	que	le	fue	concedido,	pero	que	podría	haberle	sido	denegado.	Pero	Spiggot	fue
puesto	bajo	la	prensa,	donde	continuó	durante	media	hora	con	trescientas	cincuenta	libras	de
peso	sobre	su	cuerpo.	Cuando	le	añadieron	cincuenta	libras	más,	él	también	suplicó	volver	a
declarar”.

Spiggot	se	declaró	no	culpable,	pero	eso	no	fue	óbice	para	que	quienes	estaban	al	mando	condenaran,
sentenciaran	a	muerte	y	ejecutaran	a	ambos	acusados	el	8	de	febrero	de	1720.	El	informe	contiene
datos	curiosos	sobre	lo	sucedido:

“Mientras	estaba	bajo	sentencia	de	muerte	Phillips	se	comportó	de	la	manera	más	fría	e
impasible	que	pueda	imaginarse;	no	prestó	atención	a	nada	de	lo	que	el	pastor	le	decía,	e
insultaba	o	cantaba	canciones	mientras	los	otros	prisioneros	se	entregaban	a	actos	de	devoción.
Cerca	ya	el	final	de	su	vida,	cuando	sus	compañeros	se	pusieron	todavía	más	serios,	él	se
envileció	aún	más;	y	ya	cuando	estaba	en	el	lugar	en	el	que	iba	a	ser	ejecutado	dijo	que	no	temía
a	la	muerte,	pues	no	dudaba	de	que	iría	al	cielo.”

Donde	antes	se	decía	“ladrones	de	carreteras”	hoy	decimos	“terroristas”;	como	sea,	una	vez	que	se
lograban	las	confesiones	de	los	delitos	a	través	de	la	tortura,	a	los	condenados	les	esperaba	una
dolorosa	muerte:	la	hoguera	el	método	más	cruel	y	a	la	vez	el	más	fácil	de	llevar	a	la	práctica.

Actualmente	la	tortura	sigue	presente	en	muchos	países.	A	finales	del	siglo	pasado,	durante	el
conflicto	de	Irlanda	del	Norte,	los	británicos	torturaban	a	los	sospechosos	en	el	Ulster.	Tras	los
atentados	de	2001	en	Nueva	York,	como	parte	de	lo	que	se	llamó	la	guerra	contra	el	terrorismo,	el
presidente	de	Estados	Unidos	firmó	un	documento	especial	que	autorizaba	el	uso	de	la	tortura	siempre
y	cuando	no	condujese	(directamente)	a	la	insuficiencia	de	algún	órgano	importante	o	a	la	muerte;	ello
llevó	a	las	autoridades	estadounidenses	a	refinar	métodos	de	tortura	como	la	privación	del	sueño,	las



palizas	y	la	humillación	sexual	usados	en	campos	de	tortura	especiales	repartidos	por	todo	el	mundo.
Filosóficamente	hablando,	se	trata	de	la	oposición	entre	argumentos	utilitaristas	y	los	enfoques
contrarios,	en	especial	aquellos	formulados	en	términos	de	derechos	humanos.

	

Un	vistazo	a	las	normas	fundamentales	del	derecho
En	la	aplicación	de	la	ley,	la	filosofía	del	castigo	es	bastante	clara.	En	principio,	sólo	existen	tres	tipos
de	justificación	ética	para	infligir	daño	a	quien	debe	ser	castigado	(a	lo	que	debe	añadirse	el	elemento
de	la	disuasión):

	La	reforma	incluye	cosas	como	obligar	a	un	ladrón	de	coches	a	seguir	un	curso	de	mecánica.	La
justificación	es	que	así	se	ayuda	al	delincuente	a	ser	mejor	persona.

	La	restitución	obliga	al	delincuente	a	reparar	el	daño	causado,	poniendo	así	de	nuevo	las	cosas	en
su	sitio.	No	es	una	respuesta	eficaz	para	muchos	delitos,	como	los	que	afectan	a	los	daños	en	la
propiedad	o	al	robo	de	bienes	o	dinero,	pero	supone	una	especie	de	justificación	mínima	para	las
multas,	los	trabajos	para	la	comunidad	y	cosas	por	el	estilo.

	El	castigo	reconoce	el	deseo	de	los	rectos	ciudadanos	de	dar	su	merecido	a	los	delincuentes.
Normalmente,	los	delitos	más	graves	son	imposibles	de	reparar,	pues	causan	un	profundo	daño
emocional	y	psicológico	a	las	víctimas.	Sin	embargo,	ciertos	planteamientos	utilitaristas	justifican
aquellos	castigos	que	llevan	a	la	gente	a	pensarlo	dos	veces	antes	de	volver	a	cometer	un	delito.
Con	este	objetivo,	en	la	Inglaterra	del	siglo	xix,	el	público	podía	asistir	al	juicio	de	sus
compañeros	—juicio	del	que	en	última	instancia	dependía	su	vida	o	su	muerte—	y	presenciar	las
ejecuciones	públicas.

Actualmente,	muchos	países	han	rechazado	la	pena	de	muerte	por	considerarla	una	de	las	violaciones
de	los	derechos	humanos	más	fundamentales,	derechos	que	también	tienen	los	ladrones	de	carreteras;
sin	embargo,	países	como	China	y	Estados	Unidos	continúan	aplicando	esta	pena,	incluso	en	niños.

	
	



Entender	las	principales	teorías	éticas
Buena	parte	de	la	ética	gira	en	torno	a	tres	teorías:

	El	utilitarismo.	Es	fácil	cogerle	el	truco	a	esta	propuesta,	muy	popular	entre	los	políticos
democráticos,	pues	simplemente	se	trata	de	escoger,	entre	las	distintas	políticas,	aquella	que
reporte	el	mayor	número	de	votos	o	la	mayor	felicidad	(táchese	lo	que	no	corresponda).

	Las	teorías	éticas	se	basan	en	reglas,	que	pueden	proceder	del	cielo	a	través	de	mensajeros
humanos	o	del	cielo	de	la	filosofía	a	través	de	los	lógicos.	Entre	estas	últimas,	la	teoría	filosófica
más	importante	es	la	del	imperativo	categórico	de	Immanuel	Kant,	quien	afirma	justo	lo	contrario
que	los	utilitaristas	e	insiste	en	que	los	hombres	tienen	la	obligación	de	realizar	la	acción	correcta
sin	tener	en	cuenta	las	consecuencias	de	la	misma.

	La	ética	de	la	virtud	afirma	que	la	acción	correcta	es	la	que	de	modo	natural	lleva	a	cabo	una
persona	virtuosa	y	alguien	puede	llegar	a	ser	virtuoso	asegurándose	de	que	siempre	realiza	la
acción	correcta.	No	es	de	extrañar	que	en	la	actualidad,	cancelándose	mutuamente	las	otras	dos
teorías,	muchos	filósofos	se	hayan	inclinado	por	esta	antigua	teoría	de	la	ética	de	la	virtud,	que
deriva	de	las	ideas	de	Aristóteles	y	Confucio.

Los	lectores	atentos	se	habrán	dado	cuenta	de	que	todas	estas	teorías	pecan	de	cierta	circularidad	pues,
de	algún	modo,	presuponen	lo	que	está	bien	sin	describir	cómo	la	teoría	ayuda	a	establecer
precisamente	qué	está	bien.	Por	ello,	no	es	de	extrañar	que	los	filósofos	también	dediquen	mucho
tiempo	a	examinar	sus	teorías,	práctica	esta	conocida	como	“metaética”.

Diferenciar	la	ética	de	la	metaética
Para	la	mayoría	de	las	personas,	una	de	las	cuestiones	más	difíciles	de	la	ética	filosófica	es	cómo
diferenciar	la	ética	de	la	sencilla	y	vieja	moral	cotidiana.	Pese	a	los	numerosos	intentos	por	resolver
la	cuestión,	no	hay	respuesta	para	ello.

La	ética	y	la	moral	son	dos	palabras	que	la	gente	utiliza	para	describir	el	estudio	de	lo	que
está	bien	y	de	lo	que	está	mal.	A	veces	se	dice	que	la	ética	trata	de	los	sistemas	y	la	moral	de	las
acciones	individuales;	otras,	sin	embargo,	la	gente	habla	de	sistemas	de	moral	y	de	particulares	tipos
de	ética,	como	la	ética	personal,	la	ética	del	trabajo,	la	ética	del	deber,	etc.	Así	que	ahórrate	las
molestias	y	utiliza	ambos	términos	de	modo	intercambiable.	Si	alguien	se	queja	aclara	que	la	palabra
“ética”	procede	del	griego	ethikos,	y	que	la	palabra	“moral”	procede	del	latín	moralis	y	que,
originalmente,	Cicerón	escogió	moralis	como	expresión	latina	equivalente	a	ethikos.

La	ética	se	centra	en	la	búsqueda	de	la	acción	correcta.	Pero	la	metaética	se	ocupa	de	las	teorías
éticas	mismas,	las	examina	críticamente	y	analiza	sus	conceptos	clave.	Plantea	preguntas	como:	¿qué
es	lo	que	la	gente	entiende	por	“bien”?	Otro	tema	sobre	el	que	los	filósofos	a	menudo	debaten	es	sobre
el	libre	albedrío,	es	decir,	la	idea	según	la	cual	la	gente	es	responsable	de	sus	acciones.



El	libre	albedrío	es	una	ficción	muy	útil.	Afirma	que	cuando	piensas	que	haces	una	elección,
en	realidad,	ya	has	hecho	una.	¿Escogiste	quedarte	quieto	viendo	cómo	alguien	se	ahogaba	en	el
estanque	o	es	que	no	pudiste	ayudarle	debido	a	tu	naturaleza	apocada?	Por	supuesto,	nadie	podrá	saber
si	esta	libertad	es	real	o	es	sólo	una	ilusión.	Los	deterministas	afirman	que	todas	las	decisiones	están
determinadas	por	las	circunstancias,	los	genes,	la	química,	los	libros	de	Nietzsche	o	por	cualquier	otra
cosa.	En	cambio,	otros	autores	sostienen	que	dado	que	somos	libres	de	actuar	de	manera	diferente,
debemos	ser	considerados	responsables	de	nuestras	decisiones	y	comportamientos;	e	incluso	si	no
fuéramos	libres,	por	ejemplo,	porque	hemos	nacido	con	mal	carácter,	debemos	ser	tratados	como	si	lo
fuéramos.

Entonces,	¿por	qué	el	libre	albedrío	es,	indudablemente,	una	ficción?	Porque	para	que	uno	sea
responsable	de	sus	acciones	no	sólo	tiene	que	tomar	una	decisión	libremente,	sino	que	ha	de	ser
considerado	responsable	de	ser	el	tipo	de	persona	que,	dadas	todas	las	circunstancias,	tomará
precisamente	esa	decisión.	Se	le	considera	responsable,	por	tanto,	de	haber	nacido	cobarde,	vago	o
egoísta.	Y	es	que,	para	que	el	libre	albedrío	sea	posible,	tenemos	que	rendir	cuentas	por	ser	como
somos.	En	cierto	sentido	lógico,	la	responsabilidad	es	infinita.	Kant	afirma	que	aunque	nadie	pueda
entender	cómo	es	posible	la	libertad	humana,	debe	aceptarse	que	existe	y	que	esa	libertad	pertenece	al
yo	nouménico	(no	al	yo	físico	de	cada	día);	cabe	decir	que	ese	mundo	nouménico	está	fuera	de	las
habituales	reglas	de	causa	y	efecto.

	

Una	aproximación	al	utilitarismo	y	al	consecuencialismo

El	principio	ético	más	útil	a	la	hora	de	considerar	las	consecuencias	de	las	acciones	es	el
utilitarismo	(aunque	en	realidad	no	es	un	principio	ético).	El	utilitarismo	es	una	vieja	idea	que	Platón
ya	formuló	en	uno	de	sus	diálogos,	aquel	en	el	que	Protágoras	sugiere	que	para	diferenciar	lo	que	está
bien	de	lo	que	está	mal	hay	que	sopesar	los	placeres	y	dolores	que	pueden	derivarse	de	determinada
acción.	Su	idea	es	convertir	la	ética	en	un	tipo	de	matemáticas,	a	veces	llamada	por	los	filósofos
“cálculo	hedonista”	(hedoné	es	la	palabra	griega	para	“placer”;	de	hecho,	la	palabra	“hedonista”
sigue	utilizándose).

	

La	falacia	naturalista
	

G.	 E.	 Moore	 (1873-1958),	 George	 para	 sus	 amigos,	 acusó	 a	 algunos	 filósofos	 de	 cometer	 lo	 que	 él	 llamó	 la	 “falacia
naturalista”,	que	consiste	en	suponer	que	lo	bueno	y	lo	malo	existen	en	la	naturaleza.	En	lugar	de	eso,	Moore	pensaba	que
los	valores	morales	tenían	que	derivarse	a	través	de	la	lógica	o	de	la	intuición.	En	la	naturaleza	no	existe	nada	bueno	o	malo.
Esta	opinión	la	expone	en	su	gran	obra	de	1903	Principia	Ethica,	en	la	que	también	expresa	que	el	arte	y	el	amor	deben	ser
los	valores	decisivos	del	mundo	no	natural.

	



Este	enfoque	que	identifica	lo	correcto	con	lo	más	placentero	resultó	controvertido	incluso	en	aquel
entonces.	Por	un	lado,	el	respetado	astrónomo	Eudoxo	afirmó	que	el	placer	era	el	único	bien	y	que
todo	lo	que	la	gente	consideraba	bueno	era	valioso	en	la	medida	que	incrementaba	la	cantidad	de
placer	que	alguien	experimentaba	en	algún	lugar	del	mundo.	Por	otro,	el	antiguo	sabio	Euspeusipo
sostuvo	que	el	placer	y	el	dolor	eran	dos	caras	de	la	misma	moneda	y	que	esto	no	era	algo	bueno,	sino
malo.	¡Párate	a	pensar	sobre	esta	tesis!	De	hecho,	su	idea	(como	la	de	otros	estoicos)	era	que	ser
indiferente	era	bueno.

Pero	los	filósofos	suelen	situar	el	origen	del	principio	utilitarista	en	el	pensador	del
siglo	XVIII	(e	inicios	del	XIX)	Jeremy	Bentham,	que	defendió	que	la	acción	que	debe	seguirse	es	la	que
reporta	la	mayor	felicidad	para	el	mayor	número	de	personas.	Bentham	fue	el	tutor	de	otro	influyente
filósofo	moral,	John	Stuart	Mill	(1806-1873),	quien	incorporó	esta	teoría	a	su	propia	filosofía	y
rechazó	las	teorías	morales	alternativas	por	representar	los	intereses	de	la	clase	dominante	y	ser
injustas.	Aquellos	que	pregonaban	la	virtud	de	una	vida	entregada	al	sacrificio,	escribió	Mill,	en
realidad	perseguían	que	los	otros	sacrificaran	sus	vidas	por	ellos.	Mill	y	Bentham	afirman	que	los
hombres	desean	ser	felices	y	que	esto	es,	de	hecho,	lo	único	que	desean.	Cuando	los	deseos	entran	en
conflicto,	los	utilitaristas	sencillamente	hacen	un	cálculo	de	consecuencias	y	deciden	qué	acción
produce	mayor	felicidad.

En	cambio	Euspeusipo	afirmaría	que	dado	que	el	placer	(y	el	dolor)	son	igualmente	malos,	el
utilitarismo	es	una	forma	de	maximizar	la	cantidad	de	mal	en	el	mundo.

Ahora	bien,	parece	que	a	la	mayoría	le	gusta	el	placer,	por	lo	que,	a	menudo	los	filósofos
recurren	al	utilitarismo	para	justificar	decisiones	prácticas.	Cabe	la	posibilidad,	volviendo	a
Euspeusipo,	de	que	él	y	los	estoicos	estuvieran	equivocados	al	tratar	de	alejar	a	las	personas	del
dolor.	Desde	una	perspectiva	ecológica,	la	idea	según	la	cual	el	dolor	es	siempre	malo	y	el	placer	es
siempre	bueno,	no	se	sostiene.	Después	de	todo,	el	dolor	es	la	forma	que	utiliza	la	naturaleza	para
avisarnos	de	que	tenemos	que	ir	al	dentista.	Como	recientemente	ha	afirmado	el	filósofo	del	medio
ambiente	J.	Baird	Callicot:

“Un	mamífero	que	no	experimente	dolor	tendría	una	disfunción	letal	del	sistema	nervioso...	La
idea	de	que	el	dolor	es	malo	y	tiene	que	ser	minimizado	o	eliminado	es	una	idea	tan	primitiva
como	la	del	tirano	que	manda	matar	a	los	mensajeros	que	le	traen	malas	noticias	porque	cree	que
así	mejorará	su	seguridad	y	bienestar.”

Otro	filósofo	contemporáneo,	Joel	Feinberg,	ha	argumentado	en	la	misma	dirección:

“No	está	permitido	plantear	la	cuestión	de	qué	hay	de	malo	en	el	dolor	pero	voy	a	plantearla.	Por
la	presente,	declaro	soberbiamente	que	no	veo	nada	malo	en	el	dolor.	Es	un	método	maravilloso,
perfeccionado	por	el	proceso	evolutivo,	para	transmitir	importante	información	orgánica.”



¿Quién	tiene	razón?	¿Todo	el	mundo	o	estos	filósofos	excéntricos?	Estas	opiniones	le	gustaban	a	aquel
sabio	biólogo,	Darwin,	quien	señaló	que	el	dolor	y	la	ansiedad	forman	parte	de	la	vida,	como	también
la	muerte,	y	no	pueden	eliminarse	sin	destruir	el	sistema	natural	al	completo.	Si	la	naturaleza	en	su
conjunto	es	buena,	entonces	la	muerte	y	el	dolor	también	lo	son.

	

Asegúrate	de	cumplir	con	tu	deber
Si	algunos	filósofos	piensan	que	el	dolor	es	bueno,	otros	piensan	que	la	felicidad	es	mala;	o,	al	menos,
que	aumentar	la	felicidad	es	una	forma	de	egoísmo	y,	por	lo	tanto,	un	reprobable	motor	de	acción.	En
cambio,	para	algunos	filósofos	a	veces	llamados	deontólogos,	bastan	las	buenas	intenciones.	Su	líder
es	el	filósofo	alemán	Immanuel	Kant,	creador	de	una	compleja	terminología	filosófica.	Así	es	como	se
las	ingenia	para	defender	que	debe	llevarse	a	cabo	una	acción	pese	a	las	consecuencias:

“Aunque	por	una	particular	desgracia	del	destino	o	por	la	mezquindad	de	una	naturaleza
madrasta	faltase	completamente	a	esa	voluntad	la	facultad	de	sacar	adelante	su	propósito;	si,	a
pesar	de	sus	mayores	esfuerzos,	no	pudiera	llevar	a	cabo	nada	y	sólo	quedase	la	buena	voluntad
(desde	luego	no	como	un	mero	deseo	sino	como	el	acopio	de	todos	los	medios	que	están	en	nuestro
poder),	aun	así	esa	buena	voluntad	brillaría	por	sí	misma	como	una	joya,	como	algo	que	en	sí
mismo	posee	pleno	valor.	Ni	la	utilidad	ni	la	esterilidad	pueden	añadir	nada	ni	quitar	nada	a	este
valor.”

Así	pensaba	Kant	en	su	muy	respetada	obra	la	Fundamentación	de	la	metafísica	de	las	costumbres
(1785).	Amplió	su	teoría	en	el	libro	Crítica	de	la	razón	práctica	(1786),	que	profundizaba	en	el
campo	de	la	praxis.	La	moral,	dice	Kant,	no	obedece	a	las	inclinaciones	de	nuestra	naturaleza	material,
física.	Más	bien,	nuestro	deber	es	reflexionar	sobre	qué	podría	llegar	a	ser	una	norma	universal	para
cualquier	ser	racional,	incluido	Dios.

Kant	extrae	la	famosa	fórmula	del	imperativo	categórico.	Éste	es	uno	de	esos	archiconocidos
eslóganes	de	filosofía	(como	el	cogito	de	Descartes)	que	todo	el	mundo	repite	con	respeto	pero	que	en
realidad	no	dice	nada	nuevo.	De	todos	modos,	aquí	va.	Toma	nota:

“Obra	sólo	según	aquella	máxima	que	puedas	querer	que	se	convierta,	al	mismo	tiempo,	en	ley
universal.”

Según	esta	fórmula,	lo	crucial	no	es	el	éxito	de	una	acción	sino	la	intención	con	que	se	lleve	a	cabo,	lo
cual	no	significa	que	las	consecuencias	sean	irrelevantes,	pues	sirven	para	identificar	qué	acciones
son,	en	teoría,	universalizables	(podrían	llevarse	a	cabo	por	todos).	Son	las	consecuencias
consideradas	según	la	óptica	del	utilitarismo	las	que	Kant	condena.	El	filósofo	alemán	presenta	el
ejemplo	de	un	mundo	en	el	que	la	práctica	de	hacer	falsas	promesas	según	convenga	ha	llegado	a
convertirse	en	ley	universal.	En	un	mundo	así,	la	costumbre	de	hacer	promesas	dejaría	de	tener	sentido
pues	nadie	confiaría	en	la	palabra	de	los	demás.	Esta	contradicción	muestra	que	no	es	posible



universalizar	la	acción	en	cuestión,	por	lo	que	la	máxima	de	no	hacer	falsas	promesas	se	demuestra
como	moralmente	vinculante.

Escribe	Kant:	“La	ley	moral	es	una	ley	del	deber	o	constricción	moral.”	En	sentido	general,	los
deberes	son	obligaciones	que	acompañan	determinado	papel.	En	ética,	los	deberes	son	esas
obligaciones	que	una	persona	de	buena	voluntad	siente.	Kant	trató	de	mostrar	que	todos	los	deberes
son,	en	algún	sentido,	lógicamente	demostrables.	Pensaba	que	este	proceso	lógico	empezaba
diferenciando	los	deberes	que	dicta	la	ley	de	los	que	dicta	la	virtud	y	distinguiendo	entre	las	acciones
llevadas	a	cabo	por	razones	positivas	y	los	deberes	negativos	(es	decir,	las	acciones	con	las	que
tratamos	de	evitar	llevar	a	cabo	algo	que	consideramos	malo).

	

El	imperativo	categórico
	

Kant	ilustra	su	célebre	imperativo	con	algunos	ejemplos.	Uno	de	ellos	tiene	que	ver	con	el	acto	de	pedir	dinero	prestado	sin	la
intención	 de	 devolverlo	 a	 tiempo.	 Si	 todo	 el	mundo	 hiciera	 esto,	 Kant	 argumenta,	 entonces	 nadie	 confiaría	 en	 nadie	 y	 la
costumbre	de	fiarse	de	la	palabra	de	los	demás	perdería	todo	su	sentido.

Cuando	 las	personas	afirman	que	algo	está	mal	 lo	que	en	realidad	dicen	es	que	es	 ilógico.	Kant	se	opuso	frontalmente	a
cualquier	 intento	 de	 introducir	 consideraciones	 sobre	 los	 efectos	 de	 las	 acciones.	 Para	 él,	 la	 rectitud	 de	 una	 acción	 no
depende	de	sus	resultados	sino	únicamente	del	principio	que	la	justifica.	El	robo,	el	asesinato	y	el	ser	poco	servicial	con	los
demás	son	acciones	excluidas	por	ilógicas...	e	incoherentes	(autocontradictorias).	Esta	última	posición,	que	se	basa	en	una
filosofía	 de	 vida	 poco	 servicial	 y	 centrada	en	 el	 interés	 propio	 es,	 estrictamente	 hablando,	 generalizable	 (universalizable).
ahora	bien,	según	Kant,	existe	una	cierta	contradicción	en	este	principio	pues	todos,	en	un	momento	u	otro,	necesitamos	la
ayuda	de	los	demás.

	

Más	concretamente,	un	deber	es	una	acción	que	tienes	la	obligación	de	realizar;	y	tener	una
obligación	significa	sentir	un	tipo	especial	de	necesidad	(necesidad	moral)	que	te	lleva	a	realizar
determinada	acción.	Por	lo	tanto,	la	palabra	“deber”	representa	una	acción,	y	la	palabra	“obligación”
representa	la	necesidad	moral	de	realizar	una	acción.

La	ética	deontológica	(del	griego	deon,	“deber”,	o	dei,	“tú	debes”)	se	ocupa	de	los	deberes	y
considera	que	ciertas	acciones	están	bien	o	mal	en	sí	mismas	y	no	en	función	de	las	consecuencias.

Otro	ejemplo	que	Kant	ofrece	(al	pobre	no	se	le	daba	muy	bien	inventar	ejemplos,	pero	al
menos	lo	intentó)	es	el	dilema	al	que	se	enfrenta	un	leal	sirviente	que	abre	la	puerta	a	un	loco	con	un
cuchillo	que	busca	al	señor	de	la	casa	para	matarlo.	El	dilema	(Kant	así	lo	cree)	es	que	si	el	hombre
del	cuchillo	hace	una	pregunta,	el	sirviente	no	puede	mentir	para	proteger	a	su	señor,	pues	mentir,	como
matar	a	alguien,	nunca	está	bien.	Mentir	a	un	asesino	en	la	puerta	acerca	de	si	el	señor	se	encuentra	en
casa	está	moralmente	prohibido,	aun	cuando	decir	la	verdad	podría	poner	al	señor	en	un	grave	peligro.
Aquí	es	donde	te	conduce	la	moral	si	eres	rígidamente	lógico.	Kant	parece	darse	cuenta	de	la	escasa



plausibilidad	de	su	directriz	en	este	caso.	Por	ello,	ofrece	algunos	argumentos	(a	decir	verdad,
bastante	poco	convincentes)	para	justificar	la	necesidad	de	decir	la	verdad	al	hombre	del	cuchillo.	Por
ejemplo,	si	el	señor	fuera	asesinado	porque,	ignorándolo	el	sirviente,	hubiera	salido	por	la	puerta
trasera	y	topado	después	con	el	asesino	en	el	momento	en	que	éste	se	marchaba	a	casa	decepcionado
porque	su	supuesta	víctima	no	estaba	dentro,	¡entonces,	¡habría	motivos	para	que	el	sirviente	fuera
acusado	de	ser	el	responsable!

Kant	se	opone	firmemente	a	cualquier	consideración	sobre	las	consecuencias,	pues	piensa	que	esto
convierte	a	las	personas	en	seres	egoístas	y	calculadores	más	que	en	personas	verdaderamente
virtuosas.

No	está	claro	de	dónde	extrajo	Kant	su	imperativo	categórico	(lógicamente	hablando,	pues	socialmente
hablando	está	en	la	Biblia);	sencillamente	lo	enuncia	en	La	fundamentación	de	la	metafísica	de	las
costumbres	donde	afirma	que	todo	ser	racional	existe	como	fin	en	sí	mismo.	Por	otra	parte,	lo	que	los
seres	racionales	quieren	(como	comer	a	diario)	son	medios	para	satisfacer	el	deseo,	pero	en	sí	mismos
los	deseos	son	una	molestia:

“...	Las	inclinaciones	mismas	como	fuentes	de	las	necesidades	están	tan	lejos	de	tener	un	valor
absoluto	para	ser	deseadas,	que	más	bien	el	deseo	general	de	todo	ser	racional	sería	el	librarse
completamente	de	ellas.”

Y	añade:	“Mas	si	todo	valor	fuera	condicionado	y,	por	tanto,	contingente,	no	podría	encontrarse	para	la
razón	ningún	principio	práctico	supremo”.	De	modo	que	es	mejor	suponer	que:

	

Vida,	libertad	y	la	búsqueda	de	la	eudaimonia
	

¿Es	la	eudaimonia	 lo	mismo	que	la	felicidad?	¿Seguro?	Al	menos	esto	es	lo	que	afirma	el	preámbulo	de	la	Declaración	de
Independencia	de	los	Estados	Unidos.	Los	Padres	Fundadores	tomaron	de	los	filósofos	la	idea	de	que	felicidad	era	algo	a	lo
que	los	hombres	tienen	derecho.	Ahora	bien,	lo	que	los	filósofos	tenían	en	mente	era	un	tipo	de	felicidad	bastante	particular,
que	se	especifica	con	el	término	griego	eudaimonia.	Esta	palabra	procede	del	griego	eu,	que	significa	“bueno”,	y	daimon,	que
significa	 “demonio”	 (aunque	 se	 trata	 de	 un	 demonio	 bueno	 cuyo	 trabajo	 es	 cuidar	 a	 la	 gente;	 los	 occidentales	 quizá	 lo
llamarían	ángel	de	la	guarda).
A	veces	la	gente	utiliza	la	palabra	“felicidad”	como	forma	abreviada	de	eudaimonia,	pero	de	este	modo	se	pierde	el	significado
particular	del	término,	según	el	cual	la	felicidad	abarca	el	todo	y	no	sólo	esa	efímera	e	ilusoria	felicidad	que	se	obtiene,	por
ejemplo,	a	través	de	los	sentidos.	Para	Platón,	Aristóteles	y	Epicuro,	eudaimonia	era	el	estado	que	sólo	puede	alcanzarse
viviendo	virtuosamente,	lo	cual	suena	aburrido	y,	sin	duda,	lo	es.

	

“...	Tiene	que	haber	un	principio	práctico	supremo...	que	nace	de	la	representación	de	lo	que
necesariamente	es	un	fin	para	todos,	porque	es	un	fin	en	sí	mismo.”

La	ley	práctica	moral	universal,	el	imperativo	práctico,	queda	pues	formulado	del	siguiente	modo:

“Obra	de	tal	modo	que	te	relaciones	con	la	humanidad,	tanto	en	tu	persona	como	en	la	persona	de



cualquier	otro,	siempre	como	un	fin,	y	nunca	sólo	como	un	medio.”

	

La	virtud	según	Aristóteles
Una	importante	diferencia	entre	Aristóteles	y	Platón	la	encontramos	en	la	Ética	a	Nicómaco.	Este	libro
se	abre	con	un	estudio	de	las	opiniones	populares	sobre	lo	que	está	bien	y	lo	que	está	mal,	con	el
objetivo	de	averiguar	cómo	la	gente	utiliza	estas	categorías.	Platón	mostró	un	claro	desprecio	hacia
este	tipo	de	enfoque.	Más	tarde,	Thomas	Hobbes	afirmó	que	este	método	había	llevado	a	Aristóteles
por	el	mal	camino,	pues	al	tratar	de	fundamentar	la	ética	en	los	“apetitos	de	los	hombres”	había
escogido	un	criterio	por	el	que	no	podía	existir	ninguna	ley	ni	ninguna	distinción	entre	lo	que	estaba
bien	y	mal.	Las	sociedades,	como	las	empresas,	crean	estas	distinciones	y	la	gente	las	suscribe.

En	los	diálogos	de	Platón,	la	fuente	de	la	bondad	es	la	sabiduría	y	describe	el	bien	como	una	luz	que
revela	la	verdad.	Nadie	hace	el	mal,	dice	Platón	de	modo	tranquilizador,	excepto	por	ignorancia.
Después	de	todo,	cometer	una	mala	acción	le	convierte	a	uno	en	un	ser	menos	perfecto	y	menos
armonioso,	por	lo	que,	¿quién,	sabiendo	esto,	querría	actuar	mal?	Aristóteles	añade	que	el	camino
hacia	la	salud	ética	consiste	en	una	serie	de	juicios	sobre	el	justo	medio:	no	pasarse	con	el	vino,	no
abusar	de	los	esclavos	y	no	hincharse	a	canapés.	Así	es	como	describe	al	verdadero	hombre	virtuoso
(¡pues	desprecia	a	las	mujeres	y	las	considera	una	especie	de	ganado	doméstico!)	en	su	célebre	obra
Ética	a	Nicómaco:

“De	esta	clase,	es	pues,	el	magnificente;	en	cambio,	el	que	se	excede,	y	el	vulgar,	lo	hace	por
gastar	más	allá	de	lo	que	está	bien,	tal	como	se	ha	dicho,	pues	gasta	mucho	en	objetos	de	poca
monta	y	brilla	fuera	de	tono:	por	ejemplo,	uno	que	ofrece	a	su	peña	de	amigos	un	banquete	como
si	fuera	de	bodas,	o	si	proporciona	un	manto	de	púrpura	a	los	actores	de	la	comedia,	como	se	hace
en	Megara.	Además	hará	todas	estas	cosas	no	con	vistas	al	bien,	sino	por	exhibir	su	riqueza	y
pensando	que	va	a	recibir	admiración	por	ello;	y	allí	donde	debe	gastar	mucho,	gasta	poco,	y
donde	poco,	mucho.	El	mezquino,	por	su	parte,	se	queda	corto	en	todo.	Y	por	gastar	lo	máximo	en
una	pequeñez,	pierde	lo	bueno,	y	también	por	dudar	en	cualquier	cosa	que	realice	y	examinar
cómo	podría	gastar	lo	mínimo	y	lamentándose	por	esto,	y	creyendo	que	todo	lo	hace	en	mayor
escala	de	lo	que	debe.”

	

Propagar	la	felicidad
	

Una	de	las	grandes	ideas	de	la	filosofía	es	que	la	acción	que	debe	seguirse	es	la	que	aumenta	la	cantidad	de	felicidad.	Pero
¿qué	significa	exactamente	“felicidad”?	En	la	Ética	a	Nicómaco	Aristóteles	describe	su	particular	idea	de	ella:

“A	 juzgar	 por	 las	 clases	 de	 vida	 que	 llevan	 los	 hombres,	 parece	 que	 la	 mayoría	 de	 hombres,	 y	 los	 más	 groseros,
identifican	(no	sin	algo	de	razón)	el	bien	y	la	felicidad	con	el	placer;	motivo	por	el	cual	se	contentan	con	una	vida	dedicada
al	goce	 (...).	La	 felicidad	es	considerada,	sobre	 todo,	una	cosa	que	elegimos	siempre	por	ella	misma	y	nunca	por	otra
cosa,	mientras	que	los	honores,	el	placer,	la	inteligencia	y	toda	virtud	los	elegimos,	desde	luego,	por	ellos	mismos	(pues
continuaríamos	eligiéndolos	aun	cuando	nada	resultase	de	cada	uno	de	ellos),	pero	los	elegimos	también	por	causa	de	la
felicidad,	por	suponer	que	vamos	a	ser	felices	por	causa	de	ellos.	En	cambio,	nadie	elige	la	felicidad	por	causa	de	éstos,	ni
en	general	por	otra	cosa	(...).	Por	consiguiente,	la	felicidad	no	reside	en	la	diversión.	Además,	sería	extraño	que	el	fin	fuera



la	 diversión,	 y	 nos	 afanáramos	 y	 sufriéramos	 penalidades	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 vida	 con	 el	 fin	 de	 divertirnos	 (...).	 Y
cualquiera	—incluso	un	esclavo—	podría	disfrutar	de	 los	placeres	corporales	no	menos	que	el	hombre	más	excelente;
pero	nadie	concede	al	esclavo	una	parte	de	felicidad	si	ni	siquiera	la	tiene	de	vida	humana.	Por	consiguiente,	la	felicidad	no
reside	en	tales	pasatiempos,	sino	en	las	actividades	acordes	a	la	virtud,	tal	como	ha	quedado	antes	dicho.	(...)	También
creemos	que	el	placer	debe	estar	mezclado	con	la	felicidad,	y	la	más	placentera	de	las	actividades	conformes	a	la	virtud
es	aquella	que	es	conforme	a	la	sabiduría,	según	se	reconoce.	Su	objetivo	es	ofrecer	placeres	maravillosos	por	su	pureza
y	permanencia,	y	es	razonable	que	el	transcurso	del	tiempo	sea	más	placentero	para	los	que	ya	saben	que	para	los	que
investigan.”

	
Recientemente,	Aristóteles	ha	sido	objeto	de	una	especie	de	revival	y	en	los	cursos	sobre	ética	su
teoría	se	conoce	como	“ética	de	la	virtud”.	La	idea	fundamental	es	que	alguien	llega	a	ser	virtuoso	a
través	de	la	saludable	práctica	de	un	comportamiento	virtuoso.	La	lección	que	debe	aprenderse	es	que
(como	los	padres	bien	saben)	obligar	a	alguien	a	ser	virtuoso	acaba	por	convertirle	en	mejor	persona...
antes	o	después.	A	los	filósofos	les	gusta	considerar	que	esta	aguda	apreciación	se	diferencia	bastante
de	las	otras	teorías	pero,	en	realidad,	esta	idea	es	antigua	y	ya	aparece	en	los	diálogos	de	Platón.
¡Pobrecito,	alguien	le	robó	la	idea!

Las	tradiciones	orientales,	así	como	los	estoicos,	ofrecen	un	planteamiento	ligeramente	diferente	al	de
Aristóteles	(el	explorado,	por	ejemplo,	por	Spinoza).	Según	ese	enfoque,	la	buena	vida	es	la	que
resulta	de	la	adaptación	y	la	armonización	con	la	naturaleza	y	con	los	tiempos.	Sostienen,	además,	que
no	existe	la	dualidad	bueno/malo	propia	de	las	éticas	occidentales	y	defienden	que	todo	contiene
elementos	propios	del	bien	y	del	mal.	¡Por	eso	resulta	tan	arduo	diferenciar	lo	que	está	bien	de	lo	que
está	mal!

Todas	las	virtudes
¿Qué	es	una	virtud?	Literalmente,	una	virtud	es	una	cualidad,	pero	no	tanto	en	acto	como	en	potencia.
El	opio	es	famoso	por	tener	la	virtud	soporífera.	Y	una	persona	que	tiene	la	virtud	de	ser	amable	con
los	animales	derrocha	amabilidad	cuando	se	encuentra	con	alguno	de	ellos.	Para	los	antiguos	griegos,
una	persona	virtuosa	es	como	una	pala	virtuosa	o	un	cuchillo	o	cualquier	otra	cosa.	Del	mismo	modo
que	una	pala	debe	ser	buena	para	su	función,	que	es	cavar,	una	persona	debe	ser	buena	para	su	función
que,	según	Aristóteles,	es	ser	racional.

Por	desgracia,	no	todos	se	ponen	de	acuerdo	acerca	de	las	virtudes.	En	el	siglo	XII,	el	rabino	y	filósofo
andalusí	Moisés	Maimónides	(1155-1204)	expuso	en	su	Guía	de	perplejos	(escrita	alrededor	de	1190)
que	la	virtud	simplemente	es	un	medio	para	llegar	a	ser	bueno	siguiendo	el	código	religioso.	Los
estoicos,	por	su	parte,	consideraban	que	aquellas	virtudes	tan	importantes	para	Aristóteles	(como	ser
equilibrado,	honorable,	magnificente,	etc.,)	eran	valiosas	sólo	en	la	medida	en	que	ayudaban	a	lograr
la	armonía	con	el	mundo.	Tampoco	consideraban	relevante	la	diferencia	entre	la	virtud	y	el	vicio,	pues
éstos	eran	estados	intelectuales.	La	virtud	resulta	de	aplicar	la	ciencia	del	bien	y	es	la	actividad	del
sabio,	mientras	que	el	vicio	es	el	resultado	de	conceder	un	papel	excesivo	a	las	pasiones,	lo	que
conduce	a	errores	de	juicio.

Posteriormente,	el	cristianismo	propuso	unas	virtudes	no	demasiado	diferentes	de	las	socráticas:
justicia,	prudencia,	moderación,	fortaleza,	fe,	esperanza	y	caridad.	Tanto	para	Sócrates	como	para	los
cristianos,	el	punto	esencial	es	que	la	virtud	tiene	en	sí	misma	su	propia	recompensa.



El	hombre	magnánimo
Según	Aristóteles,	el	hombre	magnánimo,	también	llamado	hombre	de	gran	alma	u	hombre
magnificente,	es	virtuoso	porque	es	excelente	en	todo	lo	que	hace	y	está	orgulloso	de	ello.	Después	de
todo,	como	Aristóteles	explica	en	la	Ética	a	Nicómaco:

“...	parece	propio	del	hombre	magnánimo	la	grandeza	que	hay	en	cada	virtud:	desde	luego,	no
sería	propio	de	un	hombre	magnánimo	huir	del	peligro	agitando	los	brazos	ni	cometer	un	delito
pues,	¿para	qué	iba	a	realizar	un	delito	un	hombre	para	el	que	nada	hay,	en	absoluto,	grande?”.

Hoy	en	día,	hablar	del	hombre	magnánimo	(aquel	que	posee	todas	las	virtudes)	tiene	más	sentido	si
tenemos	en	cuenta	que	la	palabra	griega	“virtud”	(areté)	describía	una	cualidad	relacionada	con	ser
bueno	en	aquello	que	se	hace.	La	palabra	“virtud”	no	sólo	se	refería	a	las	intenciones	virtuosas,	como
hoy	día	se	cree	(aunque	todavía	el	énfasis	se	pone	más	en	el	cómo	ser	que	en	qué	hacer).	Aristóteles
esperaba	que	todo	hombre	virtuoso	fuera	alto,	guapo	y	fuerte,	valores	que	aún	hoy	la	gente	admira	en
los	campeones	de	los	Juegos	Olímpicos.	En	Ética	a	Nicómaco,	Aristóteles	lo	expresa	del	siguiente
modo:

“El	movimiento	del	hombre	magnánimo	parece	lento,	la	voz	profunda	y	el	habla	reposada,	pues	no
se	atropella	quien	no	se	interesa	por	las	cosas	pequeñas	ni	tiene	un	tono	agudo	el	que	no
considera	importante	nada.	La	agudeza	de	la	voz	y	la	precipitación	se	producen	por	la	prisa	y
agitación.”

¡Como	si	fuera	el	ganador	de	una	medalla	de	oro!	Este	pasaje	muestra	que	parte	de	la	virtud	consiste,
según	Aristóteles,	en	seguir	el	justo	medio	en	(casi)	todas	las	cosas:	ni	mucho,	ni	poco.	A	diferencia	de
los	filósofos	orientales	que,	de	modo	radical,	afirman	que	nada	es	del	todo	malo	o	bueno,	Aristóteles
admite	que	hay	algunas	cosas	que	siempre	son	buenas,	como	la	justicia.	El	hombre	magnánimo	se
enfada	“del	modo	correcto	y	en	el	momento	adecuado”	y	considera	que	aquellos	que	persiguen	“ser
agradables	sin	ninguna	otra	razón”	son	serviles,	y	los	otros	irremediablemente	“intratables	y
pendencieros”.

Una	discusión	en	torno	a	la	cuestión	del	justo	medio	aparece	en	la	Ética	a	Nicómaco,	Libro	II.	La	tabla
13-1	representa	esta	discusión	(excepto,	tengo	que	admitirlo,	las	dos	últimas	líneas	que	yo	mismo	he
inventado).

	

Tabla	13-1:	La	tabla	de	virtudes	y	vicios	de	Ricitos	de	Oro
Ámbito	de	aplicación Demasiado Escaso El	punto	justo

Miedo Temeraria Cobarde Valiente

Placer Licenciosa Fría Moderada

Gastos Derrochadora Tacaña Generosa

Honor Vanidosa Pusilánime Magnánima

Ira Irritable Impasible Paciente



Expresividad Fanfarrona Humilde Sincera

Conversación Charlatana Huraña Ingeniosa

Habilidades	sociales Aduladora Cascarrabias Simpática

Conducta	social Sinvergüenza Tímida Modesta

Actitud	hacia	los	demás Indiferente Malévola Noble

Potaje Hirviendo Frío Tibio

Libro	de	filosofía Platón	y	Aristóteles Todos	los	demás El	libro	de	Martin	Cohen

	
Aristóteles	jugaba	con	las	palabras	de	una	manera	que,	miles	de	años	más	tarde,	Thomas	Hobbes
encontraría	exasperante.	Afirma	que	la	virtud	tiene	dos	partes:	una	intelectual,	propia	de	la	parte
racional	del	alma,	y	otra	moral,	propia	de	la	parte	irracional	del	alma.	De	modo	que	la	sabiduría	y	la
prudencia	son	racionales	(intelectuales)	y	la	generosidad	y	el	autocontrol	son	morales	(irracionales).
Como	suele	ocurrir	con	las	cansinas	taxonomías	de	Aristóteles,	la	subdivisión	de	la	virtud	todavía	va
más	allá.	La	virtud	intelectual	consiste	en	la	sophia	(que	es	la	razón	teorética	y	de	ella	procede	el
término	“filosofía”)	y	en	la	phronesis	(que	es	la	sabiduría	práctica).

El	mensaje	fundamental	de	Aristóteles	es	que,	para	ser	verdaderamente	virtuoso,	se	requieren	ambos
tipos	de	intelecto,	pues	de	otro	modo	el	valiente	se	convierte	en	imprudente	y	el	generoso	en
derrochador.

	

Emocionarse	con	el	relativismo,	el	emotivismo	y	la	antimoral
El	término	“emoción”	procede	del	latín	movere,	“mover”,	con	el	prefijo	e,	‘fuera’.	En	el	ámbito	de	la
filosofía	moral,	las	emociones	son	importantes	porque	la	idea	de	bien	y	mal,	en	cierta	manera.	tiene
que	ver	con	la	sensación	de	aprobación	y	desaprobación.	De	hecho,	la	doctrina	del	emotivismo	afirma
que	las	dos	cosas	son	intercambiables:	es	decir,	cuando	afirmamos	que	algo	está	bien	afirmamos	que
nos	sentimos	inclinados	positivamente	hacia	ello,	que	nos	gusta.

Aristóteles	pensaba	que	la	emoción	era	un	tipo	de	movimiento.	Describe	la	vergüenza	como	el
movimiento	o	impulso	de	venganza	acompañado	de	dolor	tras	haber	recibido	un	insulto	o	un	desprecio.
Tanto	Hume	como	Descartes	caracterizaron	las	emociones	como	sensaciones,	no	muy	diferentes,	por
ejemplo,	de	la	sensación	de	amarillo	que	se	obtiene	al	observar	el	color	amarillo.	Pero	como
Descartes	señaló,	las	emociones	tienen	algún	tipo	de	respuesta	física	adicional.	William	James	y	el
psicólogo	danés	C.	Lange	llevaron	esta	idea	todavía	más	lejos	y	afirmaron	que	la	emoción	de	la	pena
simplemente	se	transforma	en	el	estado	mental	paralelo	a	un	comportamiento	físico	como	llorar;	y	el
miedo	se	transforma	en	el	estado	mental	paralelo	a	palidecer	y	temblar.	Por	lo	tanto,	la	sensación	es
secundaria	respecto	al	comportamiento.

Relativismo
La	frase	del	sofista	Protágoras	(aprox.	481-420	a.	C.)	“el	hombre	es	la	medida	de	todas	las	cosas”
constituye	el	fundamento	del	relativismo	filosófico.	Los	sofistas	eran	filósofos	de	la	antigüedad	que



viajaban	por	toda	Grecia	cobrando	grandes	sumas	de	dinero	por	enseñar	sus	opiniones	filosóficas	(y
que	incordiaban	al	pobre	Sócrates,	que	lo	hacía	sin	cobrar).	Lo	que	es	bueno	para	ti	puede	no	ser
bueno	para	mí,	si	resulta	que	tú	eres	un	caníbal	y	yo	un	vegetariano.	Lo	que	es	grande	para	ti	puede	no
serlo	para	mí,	si	resulta	que	tú	eres	una	hormiga	y	yo	un	elefante.	De	hecho,	Protágoras	estaba
particularmente	interesado	en	este	tipo	de	“relativismo	perceptual”	que	Platón	y	otros	filósofos	de	la
época	trataron	de	combatir	buscando	por	todas	partes	verdades	eternas	e	inmutables.

Filosóficamente	hablando,	el	relativismo	es	la	doctrina	que	mantiene	que	los	juicios,	las	opiniones	y
las	conclusiones	dependen	de	la	cultura	propia,	de	las	diferentes	situaciones	y	de	las	distintas
percepciones.	Niega	la	existencia	de	criterios	universales	o	absolutos,	y	en	lugar	de	ello	sostiene	que
lo	que	alguien	conoce	y	puede	llegar	a	conocer	depende	de	sus	gustos,	experiencias,	cultura	y
actitudes.	El	relativismo	sustituye	a	los	universales	(es	decir,	las	perspectivas	y	experiencias	que
pueden	ser	compartidas	por	todos)	por	la	variedad	de	puntos	de	vista	y	por	mecanismos	perceptuales,
ya	sea	en	el	ámbito	de	la	moral	como	en	el	de	la	epistemología,	incluida	la	ciencia.	Engloba	distintas
versiones,	desde	la	más	radical	que	mantiene	que	todas	las	verdades	son	relativas,	hasta	formas	más
moderadas	que	se	limitan	a	subrayar	las	enormes	diferencias	en	relación	con	la	etiqueta	y	las
costumbres.

En	lo	que	respecta	a	la	ética,	defiende	que	las	afirmaciones	morales	no	reflejan	verdades	absolutas.
Insiste	en	que	los	juicios	morales	son	un	producto	de	las	costumbres	sociales,	de	las	tendencias
culturales	y	de	las	preferencias	personales.	El	relativismo	niega	que	haya	un	criterio	ético	único	y
objetivo.	De	ahí	que,	según	algunos	relativistas,	la	opinión	de	una	persona	no	tenga	más	valor	de
verdad	ni	sea	mejor	que	la	de	otra.	Se	puede,	eso	sí,	rastrear	el	origen	de	las	posturas	morales	o
reducirlas	a	algunas	de	sus	predisposiciones	culturales	o	individuales.

Los	antiguos	eran	conscientes	del	relativismo	cultural.	Las	Historias	de	Herodoto,	con	sus
descripciones	sobre	las	extrañas	costumbres	que	había	observado	a	lo	largo	de	sus	viajes,	les	dejaron
atónitos.	De	modo	semejante,	hoy	debemos	preguntarnos:	¿podemos	seguir	considerando	como
espantosa	la	práctica	de	comer	muertos,	sabiendo	que	hay	tribus	que	lo	hacen,	y	no	por	motivos
religiosos,	como	por	ejemplo,	los	cashibo	de	Sudamérica?	E	incluso	cuando	las	culturas	comparten	un
sentimiento	religioso,	las	expresiones	de	dicho	sentimiento	pueden	variar	mucho.

Platón	también	cita	a	Protágoras	cuando	afirma	que	“tal	como	me	parecen	las	cosas,	tales	son	para	mí,
tal	como	te	parecen,	tales	son	para	ti”.

Hacia	el	emotivismo
David	Hume	(1711-1776)	no	hace	más	que	decir	disparates	sobre	la	ética.	“¡Es	objeto	de	sentimiento,
no	de	razón!”,	se	burla.	En	su	Tratado	sobre	la	naturaleza	humana	(1740)	señala	que	“cuando	se
declara	una	acción	o	carácter	vicioso	no	se	quiere	decir	sino	que	por	la	constitución	de	nuestra
naturaleza	experimentamos	un	sentimiento	de	censura	ante	la	contemplación	de	aquél”.	Vicio	y	virtud
simplemente	son	cualidades	que	ves	en	las	cosas,	como	los	colores.	Entonces,	¿tampoco	son	reales	los
colores?	¡Qué	va,	sólo	son	percepciones	de	la	mente!

En	De	la	moral,	libro	III,	parte	1,	añade:



“No	puedo	dejar	de	añadir	a	estos	razonamientos	una	observación	que	quizá	sea	considerada	de
alguna	importancia.	En	todo	sistema	de	moral	que	hasta	ahora	he	encontrado,	siempre	he
observado	que	el	autor	procede	durante	algún	tiempo	según	el	modo	corriente	de	razonar	y
elabora	afirmaciones	sobre	la	existencia	de	Dios,	o	hace	observaciones	sobre	los	asuntos
humanos;	pero,	de	repente,	me	sorprendo	al	encontrar	que	en	lugar	de	los	enlaces	usuales	de	las
proposiciones,	es	o	no	es,	me	encuentro	con	que	no	hay	proposición	que	no	esté	conectada	con
debe	o	no	debe.	Este	cambio	es	imperceptible	pero	tiene	enormes	consecuencias.”

Hume	no	fue	el	primero	ni	el	último	en	señalar	esto.	En	El	origen	y	desarrollo	de	las	ideas	morales
(1906),	Edward	Westermarck	describe	la	sociedad	como	una	especie	de	escuela	en	la	que	“los
hombres	aprenden	a	diferenciar	entre	lo	que	está	bien	y	lo	que	está	mal”	(el	director	es	la	costumbre	y
las	clases	son	las	mismas	para	todos	¡atento	joven	Westermarck!).	Señala	que	la	supuesta	objetividad
de	los	juicios	morales	es	una	quimera	y	que	no	existe	algo	así	como	la	verdad	moral.	La	razón
fundamental	“es	que	los	conceptos	morales	se	basan	en	emociones	y	que	los	contenidos	de	una
emoción	quedan	completamente	fuera	de	la	categoría	de	verdad”.

De	modo	parecido,	en	Lenguaje,	verdad	y	lógica	(1936),	el	filósofo	A.	J.	Ayer	—posicionándose	a
favor	de	los	positivistas	lógicos	(de	los	que	se	habla	en	el	capítulo	8)—	dejó	sin	palabras	a	los
académicos	del	siglo	XX	cuando	afirmó	que	“los	conceptos	éticos	son	pseudoconceptos”.	Wittgenstein
también	mostró	interés	por	esta	cuestión	y	afirmó	que:

“...	escribir	o	hablar	de	ética	o	religión	[es]	arremeter	contra	los	límites	del	lenguaje.	Este
arremeter	contra	las	paredes	de	nuestra	jaula	es	un	acto	perfecta	y	absolutamente
desesperanzado.	La	ética,	en	la	medida	en	que	surge	del	deseo	de	decir	algo	sobre	el	sentido
último	de	la	vida,	sobre	lo	absolutamente	bueno,	sobre	lo	absolutamente	valioso,	no	puede	ser	una
ciencia.	Lo	que	dice	la	ética	no	añade	nada,	en	ningún	sentido,	a	nuestro	conocimiento”.

	



Aplicar	la	ética	a	los	casos	difíciles
El	médico	Hipócrates	de	Cos	(siglo	V	a.	C.)	fue	quien,	por	primera	vez,	afirmó	que	la	epilepsia	y	otras
enfermedades	no	eran	resultado	de	espíritus	malignos	o	coléricos	dioses,	sino	que	obedecían	a	causas
naturales.	Ha	sido	llamado	el	padre	de	la	medicina	y	el	“más	sabio	y	grande	profesional	en	su	arte”.
Enseñó	la	santidad	de	la	vida	y	exhortó	a	los	otros	médicos	a	comportarse	según	los	más	altos	niveles
de	conducta	ética.	La	antropóloga	Margaret	Mead	ha	destacado	que,	durante	el	mundo	primitivo,	el
médico	y	el	hechicero	solían	ser	la	misma	persona	y	que	en	ellos	residía	el	poder	de	matar	y	curar.
Según	Mead,	el	juramento	de	Hipócrates	marcó	un	punto	de	inflexión	en	la	historia	de	la	civilización
occidental	ya	que	estableció	una	separación	entre	curar	y	matar.	El	juramento	afirma:

“Juro	por	Apolo,	médico,	por	Esculapio...	que	aplicaré	los	tratamientos	para	beneficio	de	los
enfermos,	según	mi	capacidad	y	buen	juicio,	y	me	abstendré	de	hacerles	daño	o	injusticia.	A
nadie,	aunque	me	lo	pidiera,	daré	un	veneno	ni	a	nadie	le	sugeriré	que	lo	tome.”

No	hay	lugar	para	la	eutanasia.	Y	de	manera	similar	continúa:	“Del	mismo	modo,	nunca	proporcionaré
a	mujer	alguna	un	pesario	abortivo”.

En	cualquier	caso,	bajo	la	enseñanza	de	Hipócrates,	la	medicina	se	convirtió	en	el	prototipo	de	las
profesiones	cultas.

	

¿Cuándo	está	bien	matar?
Matar	a	los	recién	nacidos	(infanticidio)	es	una	práctica	que	solía	considerarse	aceptable.	Hasta	no
hace	mucho,	sólo	algunos	países	como	Egipto	y	Camboya	seguían	la	insólita	tradición	de	criar	a	todos
los	niños.	Normalmente	se	sacrificaba	a	las	niñas	recién	nacidas,	pero	también	podía	suceder,	como	en
Madagascar,	que	fueran	sacrificados	todos	los	niños	nacidos	en	un	“día	desafortunado”.

El	filósofo	romano	Séneca	sostuvo	que	matar	a	los	niños	“defectuosos”	era	una	acción	sabia	y	prudente
que	debía	convertirse	en	una	práctica	que	seguir.

Cuando	los	islandeses	aceptaron	la	guía	moral	del	cristianismo	pusieron	sólo	dos	condiciones:	poder
continuar	comiendo	caballos	y	sacrificando	niños.	Curiosamente,	la	idea	de	que	los	niños	no	deseados
murieran	sin	bautizar	fue	más	eficaz	a	la	hora	de	cambiar	la	práctica	que	el	rechazo	mismo	al
infanticidio.

	

Deshacerse	de	los	viejos
Matar	a	la	gente	mayor	era	una	práctica	extendida	hasta	hace	poco,	pero	nunca	fue	una	práctica
universal.	Puede	que	la	historia	más	conocida	sea	la	que	relata	Herodoto	sobre	los	masagetas,	un
pueblo	que	hervía	a	sus	mayores	con	ternera	y	se	comía	después	el	preparado.	Pero	existen	otras
muchas	historias	nauseabundas	como	ésta.	Se	decía	que	una	tribu	de	las	orillas	del	río	Níger	mataba	a
sus	mayores,	los	quemaba	y	pulverizaba	sus	cuerpos,	para	después	comprimir	el	polvo	en	pequeñas
bolas	con	maíz	y	agua.	Estas	hamburguesas	poco	edificantes	se	conservaban	durante	mucho	tiempo



como	comida	básica.

Hay	quienes	dicen	que	las	matanzas	reflejaban	las	duras	condiciones	de	supervivencia	de	los	pueblos.
Las	historias	de	los	esquimales	(como	los	de	la	bahía	de	Hudson	que	estrangulaban	a	los	viejos,	o	los
tupí	de	Brasil,	que	mataban	a	todas	las	personas	mayores	que	se	ponían	enfermas	y	después	se	comían
los	cuerpos,	o	los	tobas	de	Paraguay,	que	eran	famosos	por	enterrar	los	cuerpos	de	sus	viejos	vivos)
solían	utilizarse	para	ilustrar	tanto	la	necesidad	como	las	buenas	intenciones	de	las	tribus.

Sin	embargo,	las	tribus	indias	americanas	de	los	poncas	y	los	omahas	inventaron	un	útil	papel	para	las
personas	mayores	y	para	los	más	débiles.	Los	dejaban	en	casa,	con	provisiones,	mientras	el	resto	de	la
tribu	cazaba	o	se	reunía.	Los	viejos	vigilaban	los	campos	de	maíz	y	espantaban	a	los	pájaros,	de	modo
que	ellos	también	resultaban	útiles	para	la	comunidad.	Esta	práctica	también	estuvo	presente	entre	los
incas.

Comer	personas	no	es,	intrínsecamente,	algo	que	esté	mal.	Un	caníbal	de	Miranhas	les	explicó	a	los
antropólogos	Spix	y	Martius	que:

“...	todo	es	cuestión	de	costumbre.	Cuando	se	mata	a	un	enemigo	es	mejor	comérselo	que	echarlo
a	perder.	La	presa	de	caza	grande	es	rara	porque	no	pone	huevos	como	las	tortugas.	Lo	malo	no	es
ser	comido,	sino	la	muerte...	¡Vosotros,	los	blancos,	sois	demasiado	delicados!”.

Si	matar	niños	ahora	no	está	permitido,	no	es	gracias	a	los	filósofos	sino	a	los	cambios	en	la	sociedad.
El	aborto	continúa	suscitando	opiniones	antagónicas.	En	parte,	esto	sucede	porque	no	está	claro	cuándo
comienza	la	vida,	lo	cual	también	forma	parte	del	problema	sobre	el	tratamiento	de	las	personas
mayores.	¿Cuándo	una	persona	“deja	de	ser	persona”?	De	nuevo,	los	filósofos	no	han	sido	capaces	de
proporcionar	respuestas	sencillas	a	estas	espinosas	cuestiones.

	

Arreglar	el	planeta
Otro	tema	clásico	de	la	historia	de	la	filosofía	tiene	que	ver	con	los	esclavos,	ya	sean	esclavos	por
nacimiento,	conquista	u	otros	motivos.	Aristóteles	y	Platón	justificaron	la	esclavitud	basándose	en	las
escasas	capacidades	de	los	esclavos,	quienes	eran	considerados	muy	semejantes	a	los	animales.	Tanto
el	cristianismo	como	el	islam	apoyaron	fervorosamente	esta	práctica,	a	pesar	de	que	Mahoma	liberó	a
sus	propios	esclavos	y	predicó	que	todos	los	musulmanes	eran	hermanos	y	debían	ser	tratados	como
iguales	(es	decir,	el	islam	aceptaba	la	esclavitud,	pero	sólo	de	los	no	musulmanes).

Hoy	en	día,	hay	ramas	del	cristianismo	que	lideran	cambios	sociales,	que	reivindican	los	derechos
civiles,	que	protegen	a	los	nonatos,	que	luchan	por	el	fin	de	los	abusos	de	los	derechos	humanos	en
otros	países,	etc.	Esto	no	ha	sido	siempre	así.	Hay	quienes	afirman	que	en	lo	que	respecta	a	los
derechos	de	las	mujeres	y	a	la	esclavitud,	la	religión	ha	impedido	el	progreso	social.	La	Iglesia	nunca
consideró	la	esclavitud	como	algo	moralmente	malo;	de	hecho,	las	iglesias	protestantes	de	Virginia,
Carolina	del	Sur	y	de	otros	estados	del	sur	de	Estados	Unidos	firmaron	resoluciones	a	favor	del	tráfico
de	esclavos.	La	gente	decía	que	la	esclavitud	humana	era	un	designio,	una	institución	divina	que	no	era
inmoral	sino	“fundada	en	el	derecho”.



Muchos	de	los	versos	del	Antiguo	Testamento	que	ordenan	a	los	esclavos	obediencia	y	sumisión,
fueron	utilizados	para	justificar	la	esclavitud	humana	(Colosenses	3:22-25;	Efesios	6:5-9;	I	Pedro
2:18-25;	Tito	2:9-10;	I	Timoteo	6:1-2).	Lo	mismo	sucedió	con	un	gran	número	de	parábolas	de	Jesús
que	se	refieren	a	los	esclavos	y	con	la	infame	epístola	de	Pablo	a	Filemón	que	relata	la	historia	de	un
esclavo	fugitivo	que,	dada	su	inequívoca	condición,	tuvo	que	ser	devuelto	a	su	dueño.	Para	defender	la
naturaleza	inmoral	de	la	esclavitud,	los	abolicionistas	(es	decir,	aquellos	que	buscaban	que	los
gobernantes	abolieran	la	esclavitud),	contaban	con	la	afirmación	del	Deuteronomio	según	la	cual	“no
debes	entregar	a	su	dueño	a	un	esclavo	que	se	haya	refugiado	contigo”;	aun	así,	tuvieron	que	buscar
fuentes	no	bíblicas	para	acabar	con	la	esclavitud.	Sirva	de	moraleja	a	los	que	basan	sus	argumentos
exclusivamente	en	la	religión.

	

Un	examen	a	la	ética	medioambiental
Aldo	Leopold	(1887-1948)	nació	en	Iowa.	Mostró	gran	interés	por	la	ornitología	y	por	la	historia
natural	y	fue	el	primer	licenciado	en	ingeniería	forestal	de	Estados	Unidos.	Hoy	está	considerado	el
padre	de	la	conservación	de	la	naturaleza	salvaje	en	América.	Sus	opiniones	pueden	resumirse	del
siguiente	modo:	consideraba	que	los	lobos	que	comen	hombres	son	buenos	y	que	las	personas	son
malas,	pero	que	las	personas	que	comen	lobos	no	son	tan	malas.	No	nos	sorprende	que	muriese
mientras	ayudaba	a	apagar	el	fuego	en	una	granja	vecina.

Las	posiciones	tradicionales	en	la	ética	medioambiental	examinan	los	cambios	causados	por	los	seres
humanos	en	la	naturaleza	y	analizan	si	estos	cambios	benefician	a	los	humanos.	Problemas	como	el
cambio	climático,	la	disminución	de	la	capa	de	ozono,	la	contaminación	de	los	ríos,	de	los	mares	y	del
aire	son	causados,	sobre	todo,	por	los	humanos.	En	ocasiones,	la	tendencia	humana	a	destruir	los
hábitats,	y	con	ellos	muchas	especies	de	animales	y	plantas,	se	analiza	en	términos	de	la	pérdida	que
esta	destrucción	representa	para	los	humanos:	¿qué	ocurriría	si	esta	y	aquella	planta	fueran	el	remedio
para	el	cáncer?	¿Cómo	nos	sentiríamos	si	no	hubiera	más	pandas	que	observar,	ni	siquiera	en	jaulas?	A
menudo,	la	degradación	del	entorno	no	afecta	al	medio	ambiente	mismo	sino	a	las	posibilidades	que	la
gente	tiene	de	prosperar	en	unas	inhóspitas	condiciones	urbanas	(condiciones	que	caracterizan	la
mayor	parte	de	los	lugares	en	lo	que	la	gente	vive,	ya	que	no	se	oye	el	canto	de	los	pájaros,	apenas	hay
espacios	verdes	y	los	coches	generan	mucho	ruido	y	gran	cantidad	de	humo).	Algunos	expertos	en	ética
afirman	que,	bien	entendido,	el	interés	propio	acaba	conduciendo,	inexorablemente,	a	un	enfoque
integral	de	respeto	no	sólo	por	los	otros	humanos	sino	por	toda	la	creación.	Sea	como	sea,	gran	parte
de	la	ética	medioambiental	defiende	el	mismo	tipo	de	interés	propio	que	cualquier	otra	ética.

Desde	una	perspectiva	humana,	el	dominio	de	la	naturaleza	es	bueno	y	las	actividades	peligrosas	o
sencillamente	inconvenientes	del	mundo	salvaje	son	malas.	El	movimiento	conocido	como	“ecología
profunda”,	defiende	que	tenemos	que	apartarnos	de	la	idea	de	que	lo	que	es	bueno	para	el	hombre	es,
necesariamente,	bueno	para	la	naturaleza;	defiende,	a	su	vez,	que	debemos	empezar	a	aplicar	valores
como	la	libertad	y	la	autonomía	a	los	ríos	y	a	los	animales,	y	el	respeto	a	los	seres	humanos,	a	los
árboles	y	a	las	montañas.



El	primer	paso	hacia	una	concepción	más	amplia	del	medio	ambiente	exige	detenerse	a
considerar	los	intereses	de	los	animales.	La	contaminación	de	los	hábitats	—ya	sea	de	los	ríos	con
aguas	residuales	sin	tratar,	ya	sea	del	aire	lleno	de	las	partículas	tóxicas	que	generan	los	procesos
industriales,	ya	sea	de	los	mares	que	contienen	vertidos	químicos	agrícolas—	y	muchos	otros	procesos
y	cambios	en	el	medio	ambiente	más	sutiles	y	difíciles	de	detectar,	afectan,	en	primer	lugar,	a	los
animales.

Por	otra	parte,	la	alimentación	de	la	gente	también	es	una	cuestión	importante,	omnipresente	y
fundamental.	La	actitud	y	el	enfoque	integral	de	los	hombres	hacia	la	vida	comienza	con	la	consecución
de	esta	necesidad	básica.	“No	hay	nada	más	íntimo	que	comer,	nada	que	simbolice	mejor	la	conexión
de	la	vida,	ni	nada	más	misterioso”,	escribió	el	ecologista	J.	Baird	Callicott.

	

Otorgar	derechos	a	los	animales
Hoy	en	día	existen	muchos	tipos	de	derechos:	los	derechos	humanos,	los	derechos	de	las	mujeres,	los
derechos	de	los	animales,	los	derechos	de	los	árboles.	Pero	la	verdad	es	que	ninguno	de	estos
derechos	es	realmente	valioso	y	nadie	parece	ponerse	de	acuerdo	sobre	ellos.	Los	filósofos	se	han
pasado	siglos	tratando	de	definir	qué	son	los	derechos	reales	y	Thomas	Hobbes	fue	quizá	el	filósofo
que	estuvo	más	cerca	de	conseguirlo	cuando	dijo	que	sólo	existe	un	derecho,	el	derecho	fundamental	a
la	autoconservación.	De	este	derecho	derivaron	otros,	como	el	derecho	a	permanecer	en	silencio	e
incluso	el	derecho	a	huir	en	las	batallas,	pero	este	último	crea	muchos	problemas.

	

En	contra	de	los	derechos	de	los	animales
	

Según	 los	 filósofos	americanos	del	siglo	xx	Donald	Davidson	(1917-2003)	y	John	McDowell	 (1942)	 los	animales	no	 tienen
pensamientos,	creencias	ni	 intenciones.	Según	argumentan,	no	se	puede	decir	que	una	criatura	cree	(o	piensa,	o	 intenta,
etc.)	 cosa	 alguna	 a	menos	 que	 posea	 un	 lenguaje	 completamente	 desarrollado.	 John	McDowell	 todavía	 va	más	 lejos	 al
afirmar	 que	 los	 animales	 no	 tienen	 experiencia	 interior	 y,	 por	 lo	 tanto,	 no	 tienen	 una	 auténtica	 subjetividad	 sino	 sólo	 una
sensibilidad	 “protosubjetiva	perceptual”	 al	medio	ambiente.	¿Una	qué?	Puedes	 llamarla	 “respuestas	automáticas”.	 Lo	que
McDowell	dice	es	que	los	animales	simplemente	reaccionan	como	máquinas	complejas	a	las	diferentes	condiciones	físicas.

	
Estrictamente	hablando,	tener	un	derecho	presupone	que	se	tiene	la	capacidad	de	llevar	a	cabo	una
reivindicación	justificada,	pero	los	animales	carecen	de	esta	capacidad.	Además,	tal	como	ha
argumentado	el	filósofo	contemporáneo	Roger	Scruton,	si	los	animales	pueden	tener	derechos	legales
¡también	tiene	sentido	que	tengan	obligaciones	legales!	Sin	embargo,	Roger	es	un	acérrimo	cazador	de
zorros	y	se	debe	sospechar	de	su	argumento	que,	en	cualquier	caso,	no	lleva	a	ningún	sitio	porque
parece	claro	que	los	hombres	pueden	hacer	una	reivindicación	en	nombre	de	los	animales.	Las
implicaciones	de	otorgar	derechos	formales	a	los	animales	son	enormes	pues	obligaría	a	los	hombres	a
revisar	sus	ideas	sobre	la	agricultura	comercial,	la	experimentación	animal,	el	mantenimiento	de	los
zoológicos,	la	gestión	de	la	vida	salvaje,	las	condiciones	de	los	animales	en	los	viajes	y	la	utilización



de	los	animales	para	el	entretenimiento,	los	deportes	y	la	fabricación	de	ropa.

Desde	la	historia	bíblica	del	Génesis	hasta	los	recientes	argumentos	analíticos	de	Donald	Davidson
(lee	el	recuadro	superior	“En	contra	de	los	derechos	de	los	animales”),	el	pensamiento	occidental	ha
asignado	un	estatuto	relativamente	bajo	a	los	animales	no	humanos.	Algunos	filósofos,	entre	los	que
destaca	Descartes,	incluso	han	insistido	en	que	los	animales	son	meras	máquinas,	seres	incapaces	de
sentir	y	percibir,	por	no	hablar	ya	de	tener	creencias	y	emociones.	Sin	embargo,	la	mayoría	se	inclina
por	admitir	que	los	animales	sienten	dolor	pero	no	tienen	racionalidad,	ya	que	carecen	de	lenguaje.
Esta	postura	tiene	importantes	consecuencias	éticas,	pues	según	muchos	sistemas	de	ética,	para	que	un
ser	sea	considerado	moral	es	necesario	que	posea	racionalidad,	es	decir,	que	sea	capaz	de	utilizar	la
razón	abstracta.	Contra	esta	opinión	se	posicionaron	algunos	utilitaristas	como	Jeremy	Bentham	y
(recientemente)	Peter	Singer,	al	afirmar	que	la	sensibilidad	(es	decir,	la	capacidad	de	notar	y	sentir
cosas)	es	suficiente	para	que	los	animales	sean	seres	dignos	de	consideración	moral.	Esta	tesis	ha
conducido	a	la	creación	del	reciente	movimiento	de	liberación	animal	cuyo	objetivo	es	defender	los
intereses	de	los	animales.

Otro	filósofo	que	confía	en	la	capacidad	de	la	razón	para	explicar	el	mundo	es	Baruch	(Benedicto)
Spinoza	(1632-1673),	quien	reconoció	que	los	animales	tenían	sensibilidad	pero	no	racionalidad,	por
lo	que	no	podían	ser	considerados	miembros	de	la	comunidad	moral.	Esta	opinión	se	parece	a	la	del
materialista	Thomas	Hobbes	(1588-1679)	quien,	como	materialista,	defendió	que	los	animales,	e
incluso	los	seres	humanos	son,	en	esencia,	objetos	físicos	y	máquinas.	Esta	deprimente	opinión	de	la
naturaleza	humana	(los	hombres	son	salvajes	y	se	afanan	por	el	poder)	le	condujo	a	creer	que	la	moral
era	resultado	de	los	pactos	y	de	los	contratos	sociales	que	los	seres	humanos	de	igual	fuerza	e
inteligencia	sellaban	entre	ellos.	Las	normas	morales	que	nacían	con	estos	contratos	garantizaban	la
seguridad	mutua	y	la	consiguiente	mejora	de	la	vida.	Si	los	animales	carecen	de	racionalidad	(como
Hobbes	y	Spinoza	pensaban)	no	pueden	establecer	ningún	acuerdo	con	los	hombres	(ni	siquiera	lo
pueden	establecer	entre	ellos)	y,	en	consecuencia,	permanecen	en	un	estado	de	guerra	tanto	con	los
humanos	como	entre	ellos.

Los	empiristas	británicos	(quizá	necesites	ir	al	capítulo	7)	como	John	Locke	(1632-1704)	y
David	Hume	(1711-1776)	consideraron	más	razonable	dotar	a	los	animales	no	sólo	de	percepción	y	de
sensación	sino	también	de	algún	grado	de	racionalidad,	y	defendieron	que	no	existía	gran	diferencia
entre	los	humanos	y	los	animales.	Compartieron	esta	creencia	con	filósofos	chinos	como	Chu	Hsi
(1130-1200)	así	como	con	los	nativos	americanos.	Hume	escribe	que	únicamente	los	más	estúpidos	e
ignorantes	no	reconocen	que	los	animales	poseen	pensamiento	y	razón.

Bentham	no	dudó	en	afirmar	que	un	caballo	completamente	desarrollado	o	un	perro	era,	con	mucha
diferencia,	más	racional,	razonable	e	incluso	más	comunicativo	que	un	niño	de	un	día,	una	semana	o	un
mes.	El	motivo	de	este	razonamiento	no	era	que	él	considerase	que	la	racionalidad	y	el	lenguaje
desempeñaran	un	papel	moral	importante	sino	que,	al	contrario,	quería	mostrar	que	las	intuiciones
morales	podían	estar	determinadas	por	otros	factores.

Las	recientes	investigaciones	llevadas	a	cabo	para	averiguar	si	los	animales	poseen	o	no	poder	de



conocimiento	han	ayudado	a	combatir	la	idea	de	que	los	animales	no	tienen	pensamientos.	Científicos
conductistas	como	Mark	Bekoff	han	aportado	pruebas	para	sostener	que	los	animales	poseen
conciencia,	conocimiento,	memoria,	inteligencia,	pasión,	devoción,	celos,	sentido	del	juego,	ira	y	otros
rasgos	similares	a	los	humanos.

	

Apuntarse	al	vegetarianismo
El	vegetarianismo,	que	engloba	un	amplio	abanico	de	dietas	—desde	las	basadas	en	semillas	de
plantas	hasta	aquellas	que	incorporan	la	miel,	los	huevos,	la	leche,	el	queso	e	incluso	el	pescado	y	las
aves,	pero	que	excluyen	los	mamíferos—	no	es	un	tema	al	que	se	le	conceda	demasiado	espacio	en	las
enciclopedias	de	filosofía,	aun	cuando	la	gente	reconoce	que	forma	parte	del	debate	sobre	los
derechos	de	los	animales.	Sin	embargo,	el	vegetarianismo	ocupa	un	lugar	central	en	las	antiguas
filosofías	orientales	y	occidentales,	ya	que	muchas	veces	estaba	ligado	a	la	idea	de	la	reencarnación.

Plutarco	fue	uno	de	los	pocos	escritores	del	mundo	antiguo	que	defendió	el	vegetarianismo	por	razones
que	nada	tienen	que	ver	con	la	reencarnación,	tal	como	expresa	en	su	clásico	ensayo	literario,	si	no
filosófico,	Acerca	de	comer	carne.	Afirma	que	comer	carne	corrompe	la	moral	y	se	opone	a	los
carnívoros,	quienes	defienden	que	son	depredadores	por	naturaleza	y	que	deben	proporcionarse	la
comida	y	comer	la	carne	cruda	y	sin	cocinar	con	sus	propias	manos.

“Oh,	mis	compañeros	—exclamó	Pitágoras—.	No	deis	a	vuestros	cuerpos	comida	pecaminosa.
Tenemos	maíz.	Tenemos	manzanas	que	doblan	las	ramas	con	su	peso,	y	uvas	que	crecen	en	las
vides.	Existen	gustosas	hierbas	dulces	y	hortalizas	que	pueden	ser	cocinadas	y	ablandadas	con	el
fuego.	Tampoco	nos	falta	leche	ni	miel	de	tomillo.	La	tierra	nos	entrega	una	inmensa	cantidad	de
ricas	provisiones,	de	inocentes	alimentos	y	nos	ofrece	banquetes	que	no	comportan
derramamiento	de	sangre	ni	matanzas.”

¿Desde	cuándo	comemos	carne?
Hoy	en	día	estamos	acostumbrados	a	comer	carne,	pero	esta	actividad,	en	términos	evolutivos,	no	es
muy	antigua.	Georges	Cuvier,	quien	fundó	las	ciencias	de	la	paleontología	y	de	la	anatomía	comparada
escribió:

“Juzgando	por	su	disposición,	la	comida	natural	del	hombre	parece	consistir,	principalmente,	en
frutas,	raíces	y	otras	suculentas	partes	de	las	verduras.	Sus	manos	presentan	facilidades	para
recolectarlas.	Por	otra	parte,	su	pequeña	pero	relativamente	fuerte	mandíbula	y	sus	colmillos,	al
ser	iguales	en	longitud	que	los	otros	dientes,	junto	con	sus	tuberculadas	muelas	apenas	le
permiten	masticar	hierba,	ni	devorar	carne,	a	menos	que	estos	alimentos	hayan	sido	previamente
cocinados.”

Como	vemos,	ni	la	dentadura	ni	las	más	ancestrales	formas	de	comportamiento	suponen	un	obstáculo
para	los	cambios	radicales	en	la	dieta.	Los	caballos	han	sido	entrenados	para	comer	carne	y	las	ovejas
se	han	acostumbrado	tanto	a	ella	que	incluso	rechazan	la	hierba.

La	mayoría	de	las	religiones	consideran	natural	matar	animales	y	comerlos.	En	el	Génesis,	Dios



concedió	a	los	humanos	derecho	absoluto	sobre	las	bestias.	Parece	que	este	Dios	permitió	matar,
cocinar	y	saborear	a	los	animales,	especialmente	a	los	corderos.	El	Templo	de	Jerusalén	debió	de
haber	sido	un	enorme	matadero	donde	corría	la	sangre	y	la	grasa	derretida	durante	la	Pascua	judía.
Seguro	que	el	olor	a	carne	asada	se	percibía	en	el	todo	el	templo	de	modo	permanente	y	hacía	las
delicias	tanto	de	los	hombres	como	de	los	dioses.

Zaratustra	fue,	con	mucha	probabilidad,	el	iniciador	del	vegetarianismo.	Vivió	en	el	siglo	VI	a.	C.	y
defendió	que:

	La	horticultura	y	la	cría	y	cuidado	de	los	animales	son	las	únicas	actividades	nobles	de	la	vida.

	Existen	espíritus	opuestos	del	bien	y	del	mal,	y	dar	vida	o	condenar	a	la	no-vida	es	el	dualismo
fundamental.

	El	aire,	el	agua,	el	fuego	y	la	tierra	son	elementos	puros	que	nunca	deben	ser	profanados.

Zaratustra	basó	en	estos	principios	una	forma	de	vida	vegetariana,	abstemia	y	pacifista	que	se	servía
de	los	animales	únicamente	para	el	transporte	y	para	regar	su	estado	sagrado	y	completamente
hortícola	en	el	Irán	oriental,	donde	se	instaló	después	de	haber	sido	expulsado	de	su	nativa	Media.

En	un	antiguo	evangelio,	Dios	da	las	siguientes	instrucciones:

“No	matéis	a	los	hombres	ni	a	las	bestias,	ni	tampoco	la	comida	que	introducís	en	vuestra	boca.
Porque	si	coméis	alimentos	vivos,	los	mismos	os	vivificarán.	Mas	si	matáis	vuestros	alimentos,	los
alimentos	muertos	os	matarán	también.	Porque	la	vida	procede	solamente	de	la	vida	y	de	la
muerte	siempre	se	sigue	la	muerte.	Pues	todo	lo	que	mata	a	vuestros	alimentos,	mata	a	vuestros
cuerpos	también...	Y	vuestros	cuerpos	vendrán	a	ser	lo	que	vuestros	alimentos	sean,	así	como
vuestros	espíritus	vendrán	a	ser	lo	que	vuestros	pensamientos	sean.”

Es	de	sobra	conocido	que	Adán	y	Eva	fueron	expulsados	del	paraíso	un	poco	más	adelante	en	la
Biblia,	sin	importar	lo	afirmado	en	este	evangelio.	En	la	práctica,	el	judaísmo,	el	cristianismo	y	el
islam	han	defendido	que	comer	carne	es	algo	natural	para	la	humanidad.

Se	puede	encontrar	un	vínculo	económico	entre	la	ingesta	de	carne	y	la	guerra	en	La	República.	Allí
Platón	transcribe	un	diálogo	entre	Sócrates	y	Glaucón	en	el	que	Sócrates	ensalza	la	paz	y	la	felicidad
de	la	gente	que	lleva	una	dieta	vegetariana.	Los	ciudadanos,	afirma	Sócrates,	se	darán	un	festín	de
cebada	triturada	y	harina	de	trigo,	y	prepararán	“nobles	pasteles”;	habrá	sal,	aceitunas	y	queso	“como
guarnición”,	todo	servido	sobre	un	mantel	de	juncos.	De	postre	algo	de	mirto,	bellotas	y	bayas	asadas,
incluso	higos	hervidos	y	raíces.	Éstas	son	las	comidas	que	conducen	a	la	paz	y	a	la	buena	salud.

“Y	con	este	tipo	de	dieta	ellos	pueden	esperar	vivir	en	paz	y	con	salud	hasta	bien	entrada	su	edad
y	legar	un	modo	de	vida	similar	a	sus	hijos.”

Sin	embargo	Aristóteles,	discípulo	de	Platón,	no	fue	partidario	del	vegetarianismo.	Defendió	que	los
animales	existen	para	utilidad	de	los	hombres.	Dado	que	en	muchas	cuestiones	es	fácil	conciliar	la
filosofía	de	Aristóteles	con	la	de	la	Biblia	y	la	del	Corán,	que	es	su	derivado,	Aristóteles	fue	el	autor
más	influyente	en	el	desarrollo	del	primer	islam	y	del	cristianismo	durante	la	Edad	Media.



Lo	bueno	es	lo	natural
A	menudo	las	opiniones	sobre	lo	que	está	bien	y	lo	que	está	mal	se	apoyan	en	lo	que	la	gente	cree	que
es	natural.	Hay	quienes	afirman	que	no	es	natural	que	dos	hombres	mantengan	relaciones	sexuales
(aunque	en	realidad	la	homosexualidad	es	parte	de	las	actividades	sexuales	de	muchas	especies
animales),	ni	que	las	mujeres	escriban	artículos	de	filosofía	ni	que...	Con	frecuencia	estos	argumentos
son	muy	flojos.	Pero	parece	que	comer	carne	es	algo	bastante	natural.

Contra	esta	opinión	se	posicionan	los	medioambientalistas	radicales.	Éstos	señalan	que	los
consumidores	de	carne	o,	más	exactamente,	los	productores	de	carne	son	los	responsables	principales
de	la	contaminación	industrial:	producen	la	mitad	de	la	contaminación	en	Estados	Unidos,	son	los
responsables	de	contaminar	los	ríos	de	todo	el	mundo	y	de	causar	la	muerte	lenta	de	los	mares	con	la
desaparición	de	las	zonas	húmedas	y	la	acumulación	de	residuos.	El	agua	necesaria	para	producir	un
buey	de	poco	menos	de	media	tonelada	podría	sacar	a	flote	un	buque	de	guerra.	Además,	se	necesitan
alrededor	de	100	litros	de	agua	para	producir	medio	kilo	de	trigo,	pero	más	de	10.000	litros	para
producir	medio	kilo	de	carne.	Hoy	en	día,	sólo	el	ganado	de	Estados	Unidos	consume	suficiente	grano
y	soja	como	para	alimentar	cinco	veces	a	la	población	mundial;	las	vacas,	cerdos,	pollos,	ovejas	y
otros	animales	ingieren	el	90	%	del	trigo,	el	80	%	del	maíz	y	el	95	%	de	la	avena	de	todo	el	país.	Si	en
el	Reino	Unido	la	mayor	parte	de	la	cebada	que	puede	verse	en	los	campos	sirve	para	hacer	pan,
menos	de	la	mitad	de	las	extensiones	agrarias	de	Estados	Unidos	se	utilizan	para	el	consumo	humano,
ya	que	se	emplean,	en	su	mayoría,	para	alimentar	al	ganado.	Recuerda	también	la	crisis	de	la	fiebre
aftosa	de	2001	en	el	Reino	Unido.	La	enfermedad	de	la	fiebre	aftosa	no	es	mortal	para	las	vacas	(es
parecida	a	un	resfriado	fuerte)	pero	lo	es	para	la	exportación	de	carne.	Esta	crisis	condujo	al	primer
ministro	a	cancelar	sus	vacaciones,	a	reforzar	la	seguridad	en	puertos	de	entrada	y	aeropuertos...	Costó
alrededor	de	ocho	billones	de	libras.	Significó	también	la	matanza	de	más	de	diez	millones	de
animales,	lo	que	obligó	a	convocar	al	ejército	para	quemar	los	cuerpos	en	grandes	fosas.	Hubo
numerosos	efectos	adversos	en	la	comunidad	agrícola,	en	el	turismo	industrial,	en	las	granjas	animales,
en	el	medio	ambiente	y	en	la	calidad	de	vida	de	los	ciudadanos.	¿En	qué	grado	eso	es	natural?	El
filósofo	ecologista	Aldo	Leopold	dice	que:

“Algo	es	bueno	cuando	tiende	a	preservar	la	integridad,	estabilidad	y	belleza	de	la	comunidad
biótica.	De	otro	modo	es	malo.”

¡Leopold	no	sólo	comía	carne,	sino	que	él	mismo	cazaba	animales!	¡Lobos	y	otras	especies!	Pero	sin
duda,	nunca	hubiera	apoyado	la	producción	industrial	de	animales	de	granja.	Puede	que,	como	dijo
Aristóteles,	la	política	correcta	esté	en	el	justo	medio.



Capítulo	14

Filosofía	política
	

	
En	este	capítulo:
	Platón	prefiere	la	autoridad	a	la	anarquía.
	El	desarrollo	del	totalitarismo	con	Hegel	y	los	nazis.
	La	lucha	del	marxismo	contra	el	capitalismo.
	Imaginar	las	primeras	sociedades	humanas	con	Hobbes	y	Rousseau.

	

	

El	castigo	que	los	hombres	buenos	pagan	por	no	estar	interesados	en	la	política	es	ser	gobernados
por	hombres	peores	que	ellos.

Platón

	
La	filosofía	política	abarca	todas	las	áreas	de	la	vida	social,	desde	la	familia	y	las	actitudes	de	las
personas,	hasta	el	Estado,	las	reglas	que	lo	definen	y	sus	instituciones.	Muchas	de	las	cuestiones
candentes	de	lo	que	hoy	en	día	conocemos	como	“ética	aplicada”	podrían	caer	dentro	del	ámbito	de	la
filosofía	política,	así	por	ejemplo	¿cuáles	son	los	derechos	de	las	minorías	religiosas	en	un	Estado
laico?	O	(¡igualmente	importante!)	¿cuáles	son	los	derechos	de	los	ateos	en	un	Estado	religioso?
¿Deben	las	mujeres	musulmanas	poder	llevar	velos	que	les	cubran	la	cara	en	los	tribunales,	incluso
cuando	están	testificando?	¿Es	razonable	que	en	un	Estado	musulmán	se	castigue	a	las	personas	que
tienen	diferentes	valores	por	beber	alcohol	en	sus	casas?	Repárese	también	en	la	cantidad	de
opiniones	diferentes	que	existen	en	relación	con	la	muerte.	Aquí	el	debate	político	viene	agitado	tanto
por	la	cuestión	de	si	hay	algún	caso	en	que	la	pena	de	muerte	esté	justificada,	como	por	la	cuestión	de
si	los	Estados	deben	dar	facilidades	para	ayudar	a	la	gente	que	quiere	quitarse	la	vida.

Sin	embargo,	al	convertir	las	cuestiones	candentes	de	la	actualidad	en	temas	de	filosofía	política	se
pierde	lo	que	justamente	las	caracteriza,	su	vertiente	práctica.	Es	necesario	que	la	filosofía	política	no
deje	de	lado	el	ámbito	de	la	praxis	y	que	—como	el	filósofo	Marx	afirmó—	intente	cambiar	el	mundo.

Las	discusiones	en	torno	a	la	ética	aplicada	y	el	debate	técnico	sobre	las	normas	e	instituciones	de



gobierno	los	dejo	de	lado	en	este	capítulo.	Presentaremos,	en	cambio,	una	muestra	de	los	valiosos	y
bastante	glamurosos	textos	de	los	grandes	filósofos	políticos	donde	se	exponen	sus	teorías	acerca	de	la
sociedad	humana.

	
	



Al	encuentro	de	los	grandes	filósofos	políticos
Platón,	Hegel,	Marx	y	Engels,	Confucio	y	Mao	Tse	Tung	eran	unos	entusiastas	“autoritarios”.	Todos
ellos	presentaron	sistemas	políticos	basados	en	una	omnisciente	y	poderosa	autoridad.	Al	otro	lado
están	los	“pragmáticos”,	que	pueden	dividirse	en	dos	grupos.	Por	un	lado,	filósofos	como	Maquiavelo,
Hobbes	y	Jeremy	Bentham	—que	afirmaban	que	el	fin	justifica	los	medios,	una	forma	de	pragmatismo
—	y	por	otro,	filósofos	como	Jean	Jacques	Rousseau,	John	Locke	y	el	protegido	de	Bentham,	John
Stuart	Mill,	quienes	confiaron	en	la	naturaleza	humana	como	garantía	del	buen	funcionamiento	de	la
sociedad.

Jeremy	Bentham	y	John	Stuart	Mill	crearon	las	políticas	del	liberalismo.	Los	liberales	son	personas
con	ciertos	principios,	el	más	importante	de	los	cuales	es	el	deber	de	proteger	la	libertad	individual.
Efectivamente,	un	examen	a	las	grandes	filosofías	políticas	de	la	historia	plantea	muchas	cuestiones
sobre	la	vida	en	sociedad,	cuestiones	que	requieren	opiniones	sobre	los	derechos	y	las	libertades	de
los	ciudadanos,	sobre	la	igualdad,	el	bienestar	y	la	economía,	así	como	sobre	los	orígenes	de	la
autoridad	del	gobernante	y	los	límites	del	poder	del	Estado;	sobre	la	desobediencia	civil,	los	derechos
de	los	trabajadores	y	los	cambios	revolucionarios;	sobre	los	sistemas	de	voto	y	la	democracia.

	
	



Elegir	entre	la	autoridad	y	la	anarquía	con	Platón
Platón,	sin	duda	el	más	famoso	de	todos	los	filósofos	de	la	Antigua	Grecia,	formaba	parte	de	una
familia	muy	distinguida	y	siempre	contó	con	los	medios	necesarios,	así	como	con	el	deseo	de	llegar	a
ser	un	miembro	de	la	élite	gobernante.	Su	punto	de	vista	sobre	la	política	es	elitista	y	autoritario	pues
piensa	que	la	gente	necesita	ser	organizada	por	un	experto,	por	una	autoridad.	Su	mensaje	es,	hoy	día,
tan	relevante	(y	problemático)	como	lo	fue	en	el	pasado.	Tal	como	Honoré	de	Balzac	(el	novelista
francés	que	vivió	en	las	décadas	posteriores	a	la	Revolución	francesa)	escribió:

“La	libertad	engendra	anarquía,	la	anarquía	conduce	al	despotismo	y	el	despotismo	trae	libertad
otra	vez.	Millones	de	seres	humanos	han	perecido	sin	ser	capaces	de	hacer	triunfar	ninguno	de
estos	sistemas.”

Durante	los	años	que	vivió	Platón	(427-348	a.	C.),	los	ciudadanos	griegos	(¡sólo	hombres,	no
esclavos!)	vivían	en	comunidades	relativamente	pequeñas	llamadas	“ciudades-Estado”.	Su	reducido
tamaño	permitía	a	todos	los	ciudadanos	pronunciarse	sobre	el	gobierno	de	la	ciudad,	debatir
públicamente	y	votar	más	tarde	sobre	importantes	decisiones	como	si	condenar	a	muerte	al	pobre	y
viejo	Sócrates,	cuándo	librar	una	guerra	contra	los	espartanos	o,	menos	relevante,	qué	cantidad	de	vino
podía	llevarse	al	estadio.	Allí	donde	los	ciudadanos	tenían	este	papel,	se	decía	que	había	democracia.

Platón	veía	con	malos	ojos	este	tipo	de	acuerdos	mucho	antes	de	que	sus	compañeros,	los	ciudadanos
atenienses,	votaran	a	favor	de	la	ejecución	de	su	maestro	Sócrates	por	difundir	ideas	subversivas.	Para
Platón,	la	democracia	sólo	era	una	forma	de	anarquía	(ausencia	de	reglas)	y	dedicó	buena	parte	de	su
vida	a	promover	una	filosofía	política	caracterizada	por	un	gran	número	de	reglas.

	

Se	necesitan	unas	cuantas	Thatchers
El	motivo	de	que	Platón	nunca	gobernara	y	se	tuviera	que	conformar	con	exponer	de	qué	modo	hubiera
organizado	su	sociedad	ideal	(aquella	que	ahora	conocemos	como	La	República	de	Platón)	fue	que,	tal
como	expresó	en	forma	de	queja,	no	encontró	quienes	se	unieran	a	él	para	compartir	la	carga	del
gobierno.	Algo	parecido	le	ocurrió	a	Margaret	Thatcher,	la	primera	mujer	que	llegó	a	dirigir	el
gobierno	del	Reino	Unido,	en	la	década	de	1980:	se	comenta	que	una	vez	dijo	que	necesitaba	seis
hombres	buenos	y	leales	para	gobernar	el	Reino	Unido	pero	que	nunca	logró	reunirlos.	Platón	señaló
que	la	escasez	de	personas	válidas	y	buenas	constituía	un	serio	problema,	por	lo	que	decidió	que	la
educación	sería	el	elemento	clave	de	la	sociedad.	Si	lo	que	se	perseguía	era	llegar	a	contar	con	un
número	suficiente	de	hombres	buenos	(¡al	menos	seis!)	para	gobernar,	era	necesario	que	los
gobernantes	fueran	sometidos	a	un	entrenamiento	especial,	una	educación	que	empezara	desde	el
nacimiento	y	que	acabara	con	la	“licenciatura”	treinta	y	cinco	años	más	tarde.

Platón	contaba	con	un	sinfín	de	buenos	consejeros.	Además	del	mismo	Sócrates,	otros	muchos
filósofos	(o	al	menos	sus	ideas)	podían	servirle	de	ayuda	para	diseñar	su	república.	Por	una	parte,
contaba	con	el	temprano	consejo	de	Parménides	(uno	de	sus	antiguos	predecesores	griegos)	según	el
cual	“la	verdad	debe	ser	eterna	e	inmutable”;	por	otra	parte,	con	la	enigmática	observación	de
Heráclito	(después	de	haber	entrado	en	un	río)	de	que	“todo	fluye”.	Estos	dos	puntos	de	vista



contribuyeron	a	crear	una	tradición	en	la	Antigua	Grecia	que	consideraba	que	el	mundo	terrenal	y
visible	era	ilusorio	y	cambiante,	y	el	mundo	del	intelecto	y	de	la	verdad	era	superior	y	más	valioso,
pues	era	eterno	e	inmutable.	Platón	diseñó	su	Estado	ideal	pensando,	no	tanto	en	desarrollar	y	dar	vida
a	este	proyecto,	sino	en	dibujar	una	estructura	fija	e	inalterable	que	se	mantuviera	apartada
(probablemente	como	Heráclito	en	aquel	río)	de	los	cambios	y	fluctuaciones.

	

Platón	y	su	búsqueda	de	la	sociedad	justa
	

Las	políticas	de	Platón	se	basan	en	esta	filosófica	y	ética	pregunta:	“¿Qué	debería	hacer?”	La	preocupación	de	Platón	por	el
deterioro	de	la	moral	en	la	sociedad	griega	inspiró	su	libro	más	famoso,	La	República;	en	esta	obra	afirma	que	no	se	acabará
con	la	injusticia	ni	con	los	numerosos	males	de	la	sociedad	hasta	que	ésta	no	quede	bajo	la	guía	de	aquellos	que	han	llegado
a	conocer	el	bien.

La	República	es	un	ambicioso	intento	de	diseñar	la	sociedad	ideal.	Su	principal	recomendación	(sospechosa	procediendo	de
un	filósofo)	es	que	los	filósofos	deben	ponerse	al	mando	del	gobierno.	Otras	ciudades-Estado	ya	habían	confiado	su	gobierno
a	los	filósofos	y	era	una	práctica	común	emplear	a	los	hombres	sabios	para	elaborar	las	leyes.

La	República	muestra	cómo	la	justicia	opera	en	grandes	cuerpos,	como	ciudades	o	países	enteros,	lo	cual	resulta	extraño	a
ojos	modernos.	Para	 las	personas,	 la	 justicia	 representa	un	 ideal	de	vida.	Sin	embargo,	para	 la	 filosofía	política	de	Platón
simplemente	se	trata	de	otra	forma	de	ética	práctica.	Según	este	filósofo,	es	más	fácil	observar	cómo	opera	la	justicia	en	los
grandes	 organismos	 (las	 ciudades)	 que	 en	 los	más	 pequeños	 (los	 individuos),	motivo	 por	 el	 cual	 recomienda	 examinar
primero	cómo	se	organiza	la	sociedad	para	averiguar	después	cómo	debe	vivir	el	individuo.	Afirma:

“Creemos	que	la	justicia	es	una	cualidad	que	puede	existir	en	una	comunidad	y	en	un	individuo,	y	la	comunidad	es	más
grande	que	el	individuo.	Posiblemente	entonces,	podamos	encontrar	en	la	comunidad	la	justicia	en	grandes	proporciones
resultando	más	fácil	identificarla...”

	
Las	ideas	de	Pitágoras	también	ejercieron	una	enorme	influencia	en	Platón.	Por	ejemplo,	en	un	tiempo
en	el	que	estas	costumbres	eran	poco	frecuentes,	Pitágoras	(sale	mucho	en	el	capítulo	2)	instauró	como
regla	para	todos	los	miembros	de	su	secta	tratar	como	iguales	a	hombres	y	mujeres,	mantener	la
propiedad	en	común,	y	vivir	y	comer	en	comunidad.	Estas	normas	reaparecen	en	La	República	de
Platón	como	el	tipo	de	vida	recomendado	para	los	gobernantes	de	su	sociedad,	a	quienes	Platón	llama,
de	modo	tranquilizador,	“los	guardianes”.	También	aparecen	otros	elementos	pitagóricos:	los
guardianes	de	Platón	forman	una	clase	superior,	separada	del	resto	y	que	toma	sus	decisiones	en
secreto	(la	opinión	pública	no	es	consultada	ni	requerida).	Después	de	todo,	para	los	seguidores	de
Pitágoras,	la	primera	regla	era	el	silencio.	“Él,	Pitágoras,	lo	afirma”	era	lo	único	que	necesitaban
conocer	en	su	búsqueda	de	la	sabiduría.	De	modo	semejante,	los	ciudadanos	del	Estado	ideal	de	Platón
no	debían	participar	en	las	decisiones	importantes,	pues	las	únicas	preocupaciones	de	las	masas	eran
las	cuestiones	prácticas.	El	mundo	del	conocimiento	es	mejor	dejarlo,	exclusivamente,	para	los
gobernantes	(los	filósofos-guardianes).

	

Ingresar	en	la	república	de	Platón
Platón	sugiere	que	las	comunidades,	como	las	ciudades-Estado	de	la	Grecia	de	su	época,	o	como
países	enteros	más	tarde,	nacen	por	razones	prácticas,	económicas.	Ningún	individuo	es	autosuficiente
y	todo	el	mundo	cuenta	con	un	gran	número	de	necesidades,	ya	sea	de	alimentación	y	de	refugio,	ya	de



calor	y	de	herramientas,	ya	de	carreteras	y	de	caminos,	ya	de	protección	frente	a	los	ataques.	Parece
entonces	lógico	que	las	personas	vivan	en	grupos	en	los	que	puedan	ayudarse	unas	a	otras.	Platón	dice
que	llamamos	“Estado”	al	acuerdo	que	se	produce	cuando	las	personas	se	reúnen	para	vivir	en	un
lugar,	ayudarse	y	darse	mutuo	apoyo.	El	punto	de	partida	de	su	filosofía	política	es	el	libre	intercambio
de	bienes	y	servicios	entre	las	personas.	En	la	necesidad	económica	y	en	el	interés	propio	reside	el
origen	de	la	sociedad	(¡como	los	marxistas	dijeron	dos	mil	años	después	en	una	visión	que	no	era	tan
radical	como	decían!).	En	La	República	Platón	afirma:

“Vamos	a	construir	nuestro	Estado	imaginario	desde	el	principio.	Al	parecer,	deberá	su	existencia
a	nuestras	necesidades,	siendo	la	primera	y	la	más	grande	necesidad	la	provisión	de	alimentos
para	mantenernos	vivos.	A	continuación	necesitaremos	tener	una	casa;	y	en	tercer	lugar,	cosas
como	ropa.”

Así,	si	la	economía	es	el	punto	de	partida	de	la	sociedad	¿cómo	podría	el	Estado	ayudar	a
proporcionar	las	cosas	que	la	gente	necesita?

Según	Platón,	las	comunidades	prosperan	cuando	se	dividen	las	tareas	y	las	personas	se
dedican	exclusivamente	a	aquella	tarea	que	se	les	da	mejor;	es	lo	que	se	conoce	como	el	principio	de
la	división	del	trabajo.	Afirma:	“Necesitaremos,	por	lo	menos,	un	hombre	que	sea	agricultor,	otro	que
sea	constructor	y	un	tercero	que	sea	tejedor”;	sin	embargo,	en	el	diálogo,	Sócrates	y	su	audiencia
señalan	que	por	lo	menos	dos	personas	más	resultarían	de	utilidad:	un	zapatero	y	alguien	que	satisfaga
ciertos	deseos	personales	(aunque	Platón	no	especifique	de	qué	tipo).

Este	Estado	mínimo	funciona	a	la	perfección	cuando	cada	miembro	se	dedica	a	realizar	exclusivamente
aquella	tarea	que	se	le	da	mejor	(Platón	defiende	la	igualdad	y	concede	a	las	mujeres	las	mismas
oportunidades	de	trabajo	que	a	los	hombres	ya	que,	después	de	todo,	la	única	parte	importante	de	los
seres	humanos	es	el	alma	y	ésta	no	es	ni	masculina	ni	femenina).	Esta	división	conduce	a	la
especialización.	Como	sostiene	Platón:	“El	trabajo	es	más	fácil	y	resulta	mejor	realizado	cuando	todo
el	mundo	es	liberado,	en	el	momento	adecuado,	de	todas	las	demás	ocupaciones	y	puede	dedicarse	a
aquella	tarea	para	la	que,	de	modo	natural,	está	mejor	dotado”.

Al	menos	en	la	versión	de	Platón,	Sócrates	llega	a	sugerir	una	especie	de	clase	media	compuesta	por
comerciantes	y	banqueros	que	gestionan	y	venden	bienes.	No	es	de	extrañar	que	aparezca	esta	clase
porque,	como	expone	su	compañero	con	poca	amabilidad:	“En	general,	en	las	comunidades	bien
ordenadas,	los	hombres	no	son	suficientemente	fuertes	para	desarrollar	otras	ocupaciones.”

Por	otra	parte,	Platón	piensa	que	su	república	será	un	lugar	muy	feliz,	siempre	y	cuando	no	reine	la
codicia.	Después	de	todo,	como	Platón	resume	en	otro	diálogo,	Fedón,	“todas	las	guerras	se	hacen
para	obtener	dinero”.	Por	desgracia,	Platón	cree	que	la	mayoría	de	la	gente	es	codiciosa	tal	como	lo
demuestra	el	hecho	de	que	la	gente	quiera	comer	carne	en	lugar	de	contentarse	con	nueces	y	alubias	(e
incluso	llega	a	insinuar	que	el	exceso	de	consumo	puede	conducir	a	la	destrucción	del	medio
ambiente).



El	desdén	de	Platón	por	el	afán	de	dinero	y	la	búsqueda	de	cosas	materia-les	lo	condujeron	a
proponer	la	abolición	de	la	propiedad	privada	para	los	guardianes	(la	clase	dominante)	y	a	desarrollar
una	estrategia	general	para	romper	los	lazos	parentales	con	sus	hijos.	De	este	modo	se	trataba	de
resolver	un	problema	constante	de	todas	las	sociedades	políticas:	los	favoritismos	de	padres	a	hijos.
Platón	defiende	que	todos	deben	criar	a	los	hijos	colectivamente,	mediante	los	principios	rectores	de
la	eugenesia	(es	decir,	de	la	cría	mediante	la	selección	de	los	mejores	especímenes)	para	separar	a	los
buenos	de	los	no	tan	prometedores.	Al	destruir	los	lazos	familiares,	Platón	cree	que	es	posible	lograr
una	clase	gobernante	más	unida	y	evitar	los	peligros	de	la	rivalidad	entre	los	gobernantes,	así	como	la
amenaza	que	supone	el	nacimiento	de	una	élite	gobernante.	(Este	tipo	de	sociedad	es	lo	que	los	griegos
llamaban	“oligarquía”.)

Naturalmente,	Platón	está	convencido	de	que	la	educación	es	demasiado	importante	como	para	dejar
que	los	padres	se	pronuncien	sobre	ella,	y	sostiene	que	el	Estado	debe	entrenar	y	educar	a	todos	los
niños.	Platón	promete	que	el	proceso	no	comportará	ninguna	amenaza,	ni	tampoco	el	adoctrinamiento
por	parte	del	Estado,	pues	se	supone	que	durante	el	proceso	de	aprendizaje	el	niño	mantiene	un	papel
activo,	no	pasivo.	Platón	aconseja	al	maestro:	“No	utilizar	la	fuerza	y	dejar	que	las	lecciones	de	los
niños	tengan	la	apariencia	de	juegos”,	y	afirma	que	su	objetivo	será	tratar	de	mostrar	al	alumno	la
“fuente	de	la	luz”.	¡Qué	pena	que	generalmente	los	consejos	educativos	de	Platón	no	hayan	sido
recordados!

	

Una	aproximación	al	anarquismo
	

La	palabra	“anarquía”	procede	del	griego	anarkhos,	que	significa	“sin	gobierno”.	La	idea	central	del	anarquismo	es	el	rechazo
a	toda	autoridad.	Se	trata	de	un	movimiento	con	una	intención	constructiva	pero	que	arranca	con	una	fase	destructiva,	de	ahí
que	muchas	veces	acabe	aplastado	antes	de	superar	esta	primera	etapa.	A	menudo,	los	anarquistas	han	sido	bien	recibidos
durante	la	etapa	de	las	revoluciones	en	que	se	destruye	el	sistema	político	existente	(como	ocurrió	en	la	Revolución	rusa	del
siglo	 xx);	 ahora	 bien,	 cuando	 esta	 fase	 ha	 sido	 superada	 y	 la	 revolución	 ha	 tratado	 de	 pasar	 a	 la	 fase	 constructiva,	 los
anarquistas	siempre	han	acabado	convertidos	en	enemigos.	¡Esto	es	lo	que	pasa	cuando	nadie	está	al	mando!

Como	 hemos	 visto,	 Platón	 odiaba	 la	 democracia,	 a	 la	 que	 describió	 como	 una	 forma	 de	 anarquía.	 Sin	 embargo,	 los
anarquistas	mismos	también	desprecian	la	democracia,	a	la	que	consideran	la	esclavitud	de	la	mayoría.	Votar	es	un	acto	de
traición	 tanto	 simbólico	 como	 práctico.	 “El	 sufragio	 universal	 es	 la	 contrarrevolución”,	 declaró	 el	 radical	 Pierre-Joseph
Proudhon	(siglo	xix)	en	una	de	sus	consignas	menos	populares.	(“La	propiedad	es	un	robo”,	adoptada	por	el	marxismo,	fue
una	de	las	más	famosas	y	“Dios	es	el	mal”	también	cuenta	con	numerosos	seguidores.)	Como	William	Godwin	expuso	con
mayor	contundencia:	“Sólo	hay	un	poder	al	que	pueda	rendir	sincera	obediencia,	la	decisión	de	mi	propio	entendimiento,	el
dictado	de	mi	propia	conciencia.”

A	 los	 anarquistas	 no	 les	 gusta	 el	 totalitarismo	 y,	 ciertamente,	 no	 les	 gustaba	 Hitler,	 a	 quien	 tampoco	 le	 gustaban	 ni	 los
anarquistas	ni	los	demócratas.	En	realidad,	a	él	no	sólo	no	le	gustaban,	sino	que	persiguió	(y	en	muchos	casos	asesinó)	a
miembros	 de	 esos	 grupos	 políticos,	 así	 como	 a	 comunistas	 y	 a	 grupos	 no	 políticos	 como	 los	 judíos,	 los	 gitanos	 y	 los
homosexuales.

Se	puede	identificar	el	anarquismo	socialista	(o	de	lucha	de	clases)	a	través	de	ciertos	criterios	utilizados	por	muchos	grupos
anarquistas	contemporáneos.	Generalmente	son	veganos,	llevan	ropa	negra	y	no	pagan	alquiler.	Si	se	quiere,	éstos	son	los
criterios	prácticos;	los	criterios	teóricos	son	un	poco	más	complicados:

	El	rechazo	total	al	capitalismo	y	a	la	economía	de	mercado,	que	según	los	anarquistas	crean	jerarquías	y,	por	lo	tanto,
interfieren	en	la	libertad	individual.



	La	preocupación	por	los	intereses	y	libertades	de	los	demás,	basada	en	la	idea	de	que	los	individuos	son,	en	esencia,
igualmente	valiosos	y	que	las	identidades	personales	no	son	fijas,	sino	que	vienen	impuestas	por	las	fuerzas	sociales.

	El	gran	punto	de	convergencia:	el	rechazo	al	poder	del	Estado	y	de	todas	las	otras	fuerzas	opresoras.

	Los	métodos	utilizados	tienen	que	ser	compatibles	con	los	fines	perseguidos.

El	último	punto	es	el	que	diferencia	al	anarquismo	socialista	 (o	de	 lucha	de	clases)	de	otros	movimientos	socialistas	que
adoptan	métodos	 injustos	a	 fin	de	 lograr,	más	adelante,	una	sociedad	mejor.	Un	prominente	pensador	anarquista,	 James
Guillaume,	 colega	 del	 revolucionario	 ruso	 Mijaíl	 Bakunin,	 consideraba	 que	 este	 punto	 marcaba	 la	 diferencia	 entre	 el
anarquismo	 y	 el	marxismo:	 “¿Cómo	 puede	 alguien	 querer	 una	 sociedad	 igualitaria	 y	 libre	 que	 surja	 de	 una	 organización
autoritaria?	¡Es	imposible!”

El	anarquismo	es	un	cuento	político	muy	antiguo,	aunque	no	demasiado	influyente.	No	obstante,	desde	la	caída	del	Muro	de
Berlín	 y	 el	 final	 de	 la	 Unión	 Soviética,	 este	 movimiento	 ha	 tenido	 un	 mayor	 impacto,	 tanto	 en	 las	 radicales	 campañas
medioambientales	como	entre	algunos	sectores	del	movimiento	anticapitalista	y	antiglobalización.

	
De	todos	modos,	Platón	confía	en	que	si	se	siguen	todas	sus	instrucciones,	el	nuevo	Estado,	su
república,	tendrá	todas	las	virtudes	importantes.	Será:

	Sabio	en	el	modo	de	gobernarse.

	Valiente	en	la	manera	de	defenderse.

	Moderado	(tranquilo)	en	el	sentido	de	que	todas	las	personas	estarán	satisfechas	con	su	sociedad	y
con	su	sistema	de	gobierno.

Como	habrás	adivinado,	la	sabiduría	la	proporcionan	los	filósofos-guardianes.	Por	lo	que	respecta	a	la
valentía,	el	relato	de	Platón	no	se	detiene	demasiado	en	esta	virtud	pues	se	supone	que	queda
garantizada	por	un	nuevo	ejército	especialista	y	profesional.	Por	último,	la	moderación,	que	es	una
virtud	más	sutil,	se	obtiene	cuando	existe	un	equilibrio	entre	las	diversas	partes	del	Estado	—la	parte
gobernante,	la	parte	administrativa	o	ejecutiva	y	la	parte	productiva	o	clase	trabajadora—.	En	general,
esta	idea	de	equilibrar	el	poder	es	muy	importante	en	la	teoría	política.

¿En	qué	medida	la	teoría	política	de	Platón	es	buena?	Algunos	críticos	han	establecido	paralelismos
entre	el	enfoque	político	de	Platón	y	el	que	gobernó	la	Unión	Soviética.	Estos	críticos	señalan	que	en
los	aspectos	fundamentales,	el	sistema	comunista	era	neoplatónico,	pues	en	la	Unió	Soviética	existía
una	élite	gobernante,	el	Partido	Comunista,	y	un	enorme	y	omnipresente	aparato	militar	y	estatal	que
controlaba	todos	los	aspectos	de	la	vida	de	los	ciudadanos.	Es	más,	la	Unión	Soviética	prestó	rigurosa
atención	a	la	educación	y	a	las	influencias	morales,	a	la	igualdad	de	los	sexos,	al	debilitamiento	de	los
lazos	familiares	y	a	la	desaprobación	general	de	la	propiedad	privada	y	de	la	riqueza.	El	único
problema	era	que	a	las	masas	estas	normas	no	les	entusiasmaban.	Más	que	la	virtud,	lo	que	éstas
deseaban	eran	las	tentaciones	materiales	y	prácticas	prohibidas.

La	teoría	de	Platón	presenta	todavía	un	problema	más	grave:	el	seguimiento	ciego	de	los	planes	del
líder,	tal	como	ha	sucedido	en	recientes	sociedades	como	la	Alemania	nazi.	(Puedes	leer	el	apartado
“El	temor	a	Hitler	y	los	cautivadores	efectos	de	la	propaganda”,	un	poco	más	adelante.)

	
	



Presentar	los	respetos	a	Hegel	y	al	totalitarismo
Platón	destacó	más	por	las	ideas	que	por	la	acción.	Su	libro	La	República	seguramente	no	habría
causado	tantos	problemas	si	no	hubiera	sido	nada	más	que	un	mero	ensayo	filosófico.	El	problema	es
que	sus	ideas	fueron	adoptadas	más	tarde	por	otros.	El	hecho	de	que	la	teoría	política	de	Platón	sea
mucho	más	célebre	que	la	secuela	del	profesor	G.	W.	F.	Hegel	(1770-1831)	no	significa	que	esta
última	no	haya	ejercido	una	enorme	influencia.	¡Quizá	más!	Sus	reflexiones	inspiraron	la	teoría
revolucionaria	de	Karl	Marx	(que	centra	el	apartado	“Alistarse	a	las	filas	marxistas”,	un	poco
adelante,	en	la	página	295)	llamada	“materialismo	histórico”,	así	como	la	ideología	que	condujo	al
ascenso	de	los	partidos	fascistas	de	Italia,	España	y	Alemania	en	la	Europa	de	la	primera	mitad	del
siglo	XX.

La	dificultad	de	la	escritura	de	Georg	Wilhelm	Friedrich	Hegel	es	de	sobra	conocida.	Su	primera	y
más	célebre	obra,	Fenomenología	del	espíritu	(que	quiere	decir	mente),	destaca	por	su	compleja
terminología	y	por	el	gran	número	de	oscuras	referencias	griegas.	El	filósofo	contemporáneo	Arthur
Schopenhauer	despreció	la	obra	y	la	calificó	de	pseudofilosofía	rebosante	de	tecnicismos.

A	pesar	de	esta	crítica,	entre	la	confusa	prosa	de	Hegel	encontramos	una	antigua	técnica	que	hoy	se
asocia	a	él	y	que	se	conoce	como	“dialéctica”.	Hegel	la	introduce	como	un	sistema	para	comprender	la
historia	del	mundo.	Según	él,	la	historia	es	una	sucesión	de	momentos	revolucionarios	que
inevitablemente	emergen	de	las	contradicciones	o,	dicho	de	otro	modo,	de	los	aspectos	insatisfactorios
del	sistema	anterior.

	

Una	sangrienta	batalla
Según	Hegel,	el	origen	de	la	sociedad	se	sitúa	en	el	primer	conflicto	entre	dos	humanos,	lo	que	él
llama	una	“batalla	sangrienta”	en	la	que	cada	uno	trata	de	que	el	otro	le	reconozca	como	amo	y	acepte
el	papel	de	esclavo.	En	el	hegelianismo	(¡otro	molesto	ismo!	Sabrás	más	si	vas	al	capítulo	7)	es	el
miedo	a	la	muerte	lo	que	conduce	a	la	sociedad	y	lo	que	originariamente	obliga	a	una	parte	de	la
humanidad	a	someterse	a	la	otra,	de	modo	que	la	sociedad	queda	dividida	para	siempre	en	dos	clases:
esclavos	y	amos.

No	es	la	mera	rivalidad	práctica	ni	la	necesidad	material	lo	que	conduce	a	una	clase	a
oprimir	a	la	otra,	más	bien	se	trata	de	un	conflicto	que	nace,	exclusivamente,	del	peculiar	deseo
humano	de	dominar	al	otro.	¿Qué	fue	si	no	la	Revolución	francesa	(que	se	llevó	a	cabo	en	la	época	en
la	que	Hegel	era	estudiante)?	Según	Hegel,	sencillamente	se	trató	de	una	sublevación	de	los	esclavos.
A	diferencia	de	filósofos	como	Thomas	Hobbes,	que	en	la	Inglaterra	de	hacía	un	siglo	o	más	no
aprobaba	las	revoluciones,	Hegel	es	partidario	de	las	protestas.	Ve	en	ellas	el	deseo	de
reconocimiento.	Ser	revolucionario	comporta	peligro	de	muerte	pero,	dice	Hegel,	no	hay	otro	camino
hacia	la	libertad.

Para	Hegel,	los	individuos	pueden	liberarse	de	sus	opresores,	pero	todas	las	fuerzas	sociales	en	lucha



(por	la	riqueza,	el	poder	o	la	justicia)	deben	obedecer	a	una	voluntad	colectiva	que	él	llama	geist
(espíritu).	En	su	filosofía,	el	geist	concentra	todo	el	poder	y	autoridad.	El	totalitarismo	consiste	en	dar
a	una	persona	o	a	un	grupo	el	poder	total.	Defender	que	esto	es,	a	la	vez,	deseable	e	inevitable	es	lo
que	hace	Hegel,	considerado	el	padre	fundador	de	los	dos	sistemas	totalitarios:	el	fascismo	y	el
comunismo.	Hegel	escribe:

“La	historia	universal	es	la	disciplina	de	la	indómita	voluntad	natural	dirigida	hacia	la
universalidad	y	la	libertad	subjetiva.”

El	absoluto
Hegel	llama	a	la	realidad	el	absoluto.	El	absoluto	es	algo	así	como	Dios	(un	dios,	hay	que	decirlo,
bastante	austero	y	no	demasiado	generoso	a	la	hora	de	perdonar	ni	de	hacer	regalos	en	Navidad).	Y
como	no	podía	ser	de	otro	modo	es	alemán.	Como	Hegel	dice:

“El	espíritu	alemán	es	el	espíritu	del	nuevo	mundo.	Su	objetivo	es	la	realización	de	la	verdad
absoluta	como	la	autodeterminación	ilimitada	de	la	libertad,	esa	libertad	que	tiene	su	propia
forma	absoluta	como	propósito.”

Paradójicamente	quizá,	dado	que	el	absoluto	se	supone	que	es	todo,	en	su	obra	Filosofía	del	Derecho
(que	contiene	su	particular	versión	sobre	la	marcha	de	la	historia	del	mundo	en	su	avance	desde	los
orientales	hasta	los	“alemanes”,	pasando	por	los	griegos	y	los	romanos)	Hegel	se	opone	a	toda	forma
de	gobierno	mundial	y	defiende	que	la	guerra	es	crucial:

“Así	como	el	soplo	del	viento	protege	al	mar	de	la	suciedad	que	resultaría	de	una	calma
prolongada,	también	la	corrupción	en	las	naciones	sería	el	resultado	de	la	prolongada	y
‘perpetua’	paz.”

El	entusiasmo	de	Hegel	por	el	conflicto	y	la	guerra	encontró	apoyo	tanto	en	Karl	Marx	y	los
comunistas,	como	en	los	fascistas	y	Adolf	Hitler.	Aunque	Marx,	como	Hegel,	era	alemán,	no	mostró
ningún	interés	por	su	teoría	sobre	el	espíritu	alemán	y	se	opuso	al	nacionalismo.	Pero	Hitler	(¡que	en
realidad	era	austríaco!)	siguió	con	entusiasmo	la	teoría	de	Hegel	sobre	la	superioridad	alemana	y
sobre	el	papel	esencial	que	el	pueblo	alemán	debía	desempeñar	en	la	historia	del	mundo.

	
	



El	temor	a	Hitler	y	los	cautivadores	efectos	de	la	propaganda
Hoy	en	día,	apenas	se	debate	sobre	el	nacionalsocialismo	o,	como	se	le	conoce	mejor,	sobre	el
nazismo.	Pero	deberíamos.

Al	contrario	de	lo	que	la	mayoría	de	la	gente	cree,	el	nazismo	no	es	una	doctrina
desacreditada,	pues	en	muchos	aspectos	los	principios	del	nacionalsocialismo	continúan	gobernando	el
mundo.	El	patriotismo,	la	fuerza	militar,	la	construcción	de	una	nación	fuerte,	la	sospecha	y	la	aversión
hacia	los	otros,	el	odio	al	comunismo,	la	manipulación	de	la	opinión	pública,	la	brutal	indiferencia	a
los	efectos	de	la	política	exterior...	todas	estas	políticas	son	moneda	corriente	en	sociedades	de	todo	el
mundo.

Desde	el	fin	del	apartheid	en	Sudáfrica,	casi	ningún	país	ha	expresado	formalmente	su	preferencia	por
un	grupo	racial.	No	obstante,	es	frecuente	que	los	países	proyecten	sus	intereses	nacionales	a	expensas
de	los	otros.	Pero	existen	enfoques	alternativos	y	la	gente	puede	necesitar	volver	a	ellos,	en	particular,
a	las	cada	vez	más	urgentes	políticas	de	protección	medioambiental	y	ecológica.

	

El	magnetismo	político	de	la	ideología	fascista
	

“Fascista”	es	un	término	que	se	ha	utilizado	mucho	y	del	que	se	ha	abusado	también	mucho.	Los	primeros	fascistas	eran
italianos	y	su	teoría	política	fue	presentada	(como	la	marxista)	en	una	especie	de	manifiesto,	la	Dottrina	del	fascismo,	escrito
por	 el	 filósofo	 italiano	Giovanni	Gentile	 y	 el	 político	Benito	Mussolini.	Gentile,	 un	 académico	 como	Hegel,	 lleva	 colgada	 la
etiqueta	de	neohegeliano	(aquel	que	tiene	una	teoría	filosófica	basada	en	Hegel)	al	igual	que,	desde	una	posición	contraria,
Marx	y	Engels.	Tanto	el	fascismo	como	el	marxismo	adoptan	la	idea	de	Hegel	de	que	la	autoconciencia	individual	se	encarna
mejor	en	el	Estado.	Dicho	de	otra	manera:	¡tu	objetivo	en	la	vida	es	engrandecer	a	tu	país!	Ambos	manifiestos	condujeron	al
sufrimiento	de	millones	de	personas	corrientes	y	no	tan	corrientes.

A	pesar	de	que	el	término	“fascismo”	suela	utilizarse	para	hacer	referencia	a	cualquier	régimen	que	la	gente	desaprueba,	es
más	 correcto	 identificarlo	 con	 la	 ideología	 de	 los	 fascistas	 italianos	 de	 la	 primera	mitad	 del	 siglo	 xx	 liderada	 por	 Benito
Mussolini.	No	se	trata	simplemente	de	una	filosofía	de	derechas.	En	realidad,	Mussolini	empezó	su	carrera	como	socialista	y
fue	 un	 defensor	 de	 los	 derechos	 de	 los	 trabajadores.	 Por	 su	 parte,	 el	 profesor	 Gentile	 dotó	 al	 fascismo	 de	 un	 aspecto
idealista	y	espiritual	y	argumentó	que	mientras	el	 liberalismo	y	el	socialismo	buscaban	beneficiar	al	 individuo,	el	 fascismo
buscaba	el	beneficio	de	la	nación	¡y	el	de	todos!

El	bienestar	de	la	nación	exige	que	cada	individuo	persiga	un	noble	objetivo,	un	objetivo	que	prevalezca	sobre	las	disputas
que,	por	codicia,	mantienen	 los	 trabajadores	y	 los	sindicatos,	por	un	 lado,	y	 los	capitalistas	y	 los	 libertarios,	por	otro.	Los
primeros	fascistas	sintieron	que	este	tipo	de	individualismo	únicamente	servía	para	dividir	a	la	nación	y	debilitarla,	por	lo	que
en	 lugar	 de	 los	 sindicatos	 y	 empresas	 privadas	 propusieron	 una	 sola	 fuerza	 unificadora	 capaz	 de	 garantizar	 que	 las
empresas	 y	 los	 obreros	 trabajaran	 en	 aras	 del	 Estado.	 Esta	 fuerza	 era	 el	 Partido	 Fascista	 organizado	 en	 torno	 a	 un
carismático	líder.

Hitler	—cuyo	 partido	 nazi,	 recordemos,	 al	 inicio	 se	 llamaba	 Partido	 Nacional	 Socialista—	 admiraba	 enormemente	 a	 los
fascistas	italianos	y	adoptó	tres	de	sus	objetivos	principales:

	Destruir	los	sindicatos,	que	eran	defensores	de	la	clase	trabajadora.

	Dedicar	los	recursos	de	la	nación	al	desarrollo	del	poder	militar	como	instrumento	de	política	nacional	y	medida	de	orgullo
nacional.

	Centralizar	el	poder	en	un	gobierno	dirigido	por	una	figura	supuestamente	carismática.

Lo	original	del	nazismo	(si	se	desea	utilizar	este	término)	fue	su	empeño	por	deshacerse	de	todos	los	elementos	débiles	que
formaban	el	Estado.	En	particular,	Hitler	estaba	obsesionado	con	las	ideas	de	pureza	racial.	Por	el	contrario,	 los	fascistas



italianos	eran	originariamente	antirracistas	pues	consideraban	que	el	 racismo	dividía	a	 la	nación	(algo	a	 lo	que,	de	hecho,
conduce).

La	filosofía	fascista	—Hitler,	los	nazis	y	los	partidos	fascistas	italianos	y	japoneses	también—	llegó	a	su	fin	tras	el	sacrificio
de	muchos	millones	de	vidas.	Fue	lógico	suponer,	como	la	gente	hizo,	que	su	programa	político	había	terminado	ahí.	Pero,
pese	 a	 que	 el	 racismo	 esté	 desacreditado,	 las	 tres	 ideas	 principales	 del	 fascismo	 se	 han	 convertido	 en	 el	 eje	 de	 las
modernas	políticas.	¡Las	democracias	occidentales	en	el	fondo	son	Estados	“fascistas”!

Resulta	muy	extraño	que	 los	países	europeos	y	Estados	Unidos	siguieran	 la	estrategia	de	Hitler	de	sacar	a	 los	 judíos	de
Europa,	estrategia	propuesta	a	 los	aliados	durante	 la	guerra	para	 resolver	 “el	 problema	 judío”.	Tras	 la	guerra,	 los	aliados
concedieron	un	Estado	independiente	a	los	judíos	para	compensarlos	por	el	Holocausto	y	por	no	haber	hecho	lo	suficiente
para	detener	a	Hitler.	La	tragedia	de	la	fundación	de	un	Estado	judío	es	que,	por	definición,	tenía	que	construirse	sobre	la	base
de	la	discriminación	racial	y	religiosa	(especialmente	si	se	construía	en	Palestina).	El	hecho	de	que	Hitler	apoyara	una	política
no	 significa	 que	 fuera	 necesariamente	 mala	 (por	 ejemplo,	 era	 vegetariano)	 pero	 sí	 que	 es	 motivo	 para	 detenernos	 a
recapacitar	sobre	ella...

	

Mein	Kampf
En	muchas	sociedades	actuales	abundan	sutiles	herencias	de	la	filosofía	nazi:

	El	auge	de	la	propaganda	como	forma	de	manipular	la	opinión	y	controlar	a	la	población.

	El	estudiado	uso	de	los	ritos	y	la	creación	de	tradiciones	para	generar	un	aura	carismática	en	torno
al	líder	del	Gobierno.

	El	control	centralizado	de	la	educación	por	parte	del	Gobierno.

	La	creación	de	un	todopoderoso	aparato	policial	y	de	seguridad	secreta.

El	único	camino	que	queda	para	salvar	la	contradicción	entre	la	supuesta	derrota	del	nazismo	en	la
guerra	y	la	posterior	adopción	de	sus	ideas	principales,	es	la	frecuente	apelación	de	los	actuales
gobiernos	a	las	causas	de	la	libertad	y	de	la	democracia.	También	el	Mein	Kampf,	el	relato	en	el	que
Hitler	cuenta	su	“despertar”	y	“lucha”	política	para	crear	el	partido	nazi,	está	repleto	de	esas	grandes
palabras.	Contiene	también	piadosas	afirmaciones	sobre	la	voluntad	de	servir	a	la	gente	y,	más
ridículo	todavía,	al	Señor;	para	acabar	de	adornarlo,	está	embellecido	con	himnos	a	la	belleza,	a	la
nobleza	y	a	la	bondad.

Mein	Kampf	es	un	documento	detestable.	El	hecho	de	que	la	gente	estuviese	dispuesta	a	apoyar	a
Hitler	y	al	partido	nazi,	que	se	volcara	en	seguir	su	programa,	revela	algo	profundo,	a	la	par	que
desagradable,	de	la	naturaleza	humana.	Hitler	contó	con	un	considerable	apoyo	entre	la	población,	muy
particularmente,	entre	las	mujeres.	A	menudo	los	historiadores	omiten	este	último	factor.	En	la
“revolución	democrática”	alemana	de	1918,	las	mujeres	obtuvieron	el	derecho	al	voto,	así	como
diversas	garantías	de	igualdad.	Su	apoyo	concedió	la	victoria	a	Hitler	en	1932,	a	pesar	de	que	éste
proclamara	que	las	mujeres	eran	seres	humanos	inferiores	no	aptos	para	tomar	decisiones	políticas.
¿Prefirieron	ellas	la	autoridad	a	la	anarquía?

Sin	duda,	ésa	fue	la	decisión	de	los	votantes.	Pero	los	votos	siempre	van	a	donde	los	individuos	y	los
grupos	poderosos	deciden.	En	la	Europa	de	los	años	treinta,	y	no	sólo	en	Alemania,	la	realidad	era	que
la	clase	dirigente	—las	viejas	élites	y	los	líderes	de	los	partidos	de	centro-derecha,	incluido	el	primer



ministro	británico	Lloyd	George—	se	había	posicionado	del	lado	de	los	nazis,	pese	a	mostrar	algunas
reservas	ante	la	violencia,	el	radicalismo	e	incluso	el	carácter	“plebeyo”	(clase	trabajadora)	del
partido	nazi.

De	hecho,	los	partidos	democráticos	de	la	Alemania	de	la	década	de	los	treinta	estaban	dispuestos	a
tolerar	el	violento	intento	de	golpe	de	Estado	de	Hitler,	el	cual	fracasó	por	la	lealtad	al	gobierno
oficial	que	mostraron	los	cuerpos	estatales	que	hoy	en	día	asociamos	al	nazismo	y	al	fascismo:	el
ejército	y	la	policía.

A	diferencia	de	El	capital	(el	largo	y	complejo	libro	de	economía	de	Marx	con	el	que	Hitler	compara
su	obra),	el	Mein	Kampf	(que	se	traduce	como	‘Mi	lucha’)	es	sorprendentemente	fácil	de	leer.	El
relato	empieza	con	una	amena	y,	por	momentos	divertida,	descripción	de	la	llegada	de	Hitler	a	Viena.
Éste	había	dejado	su	pequeña	escuela	de	provincias	para	visitar	la	gran	capital	de	Austria,	donde
estuvo	dos	semanas	a	la	edad	de	quince	años.	Como	él	mismo	cuenta:

“El	objetivo	de	mi	viaje	era	estudiar	la	galería	de	pintura	del	Museo	de	la	Corte,	pero
prácticamente	sólo	tuve	ojos	para	contemplar	el	edificio	que	albergaba	el	museo	mismo.
Transcurría	la	jornada	entera,	desde	la	mañana	hasta	la	noche,	recorriendo	con	la	mirada	todas
las	bellezas	contenidas	en	él,	aunque	en	realidad	fueron	los	edificios	los	que	más	poderosamente
llamaron	mi	atención.	Pasaba	largas	horas	ante	la	ópera	o	delante	del	edificio	del	Parlamento.	El
bulevar	Ring	parecía	propio	de	un	cuento	de	Las	mil	y	una	noches.”

Éste	es	el	afable	y	encantador	señor	Hitler	que	tanto	impresionó	a	los	estadistas	occidentales.	Es	un
líder	que	sabe	contar	pequeñas	historias	personales.	Sin	embargo,	el	objetivo	de	Hitler	no	era	sólo
entretener.

	

El	nazismo
El	nazismo	es	una	filosofía	con	un	único	principio:	el	prejuicio.	Tuvo	éxito	porque	el	prejuicio	racial
—por	escandaloso	e	irracional	que	sea—	nunca	está	completamente	soterrado	en	la	psique	humana.
Hitler	lanzó	sus	primeras	diatribas,	como	más	tarde	haría	con	sus	guerras,	contra	muchas	categorías	de
“humanos	inferiores”:	los	eslavos,	que	se	habían	apoderado	de	la	tierra	que	por	derecho	pertenecía	al
pueblo	alemán;	los	negros,	a	los	que	acusa	de	ser	los	primeros	en	poner	en	peligro	la	pureza	de	sangre
europea	a	través	de	Francia	(¡están	jugando	dos	cartas	raciales	a	la	vez!),	y	las	“razas	amarillas”,
como	la	japonesa.	Si	unos	años	más	tarde,	Hitler	confiaría	en	la	alianza	japonesa	para	su	estrategia
bélica,	en	el	Mein	Kampf	tildó	esta	táctica	de	“casi	imperdonable”	por	cuestiones	raciales.	Llegó	a
afirmar	que	los	alemanes	debían	alejarse	de	los	que	más	tarde	serían	sus	aliados,	los	italianos,	de
quienes	dice	que	tienen	una	sangre	“irremediablemente	adulterada”,	sobre	todo	en	el	sur.	Hitler
justifica	ante	la	opinión	pública	alemana	el	prejuicio	racial	con	una	cruda	parodia	de	la	teoría
evolutiva	de	Darwin,	por	aquel	entonces	bastante	nueva:

“Todo	cruce	de	dos	seres	cualitativamente	desiguales	genera	un	producto	de	término	medio	entre
el	valor	cualitativo	de	los	progenitores;	o	sea,	probablemente	la	cría	sea	superior	respecto	al
progenitor	racialmente	inferior,	pero	no	tan	superior	como	el	progenitor	racialmente	superior.



Por	consiguiente	será	derrotado	en	la	lucha	contra	los	superiores.	Semejante	unión	es	contraria	a
la	voluntad	de	la	naturaleza,	que,	de	un	modo	general,	tiende	al	perfeccionamiento	de	la	vida	en
la	procreación.	La	condición	para	que	esto	sea	posible	no	reside	en	la	unión	de	los	elementos
superiores	e	inferiores	sino	en	la	victoria	incondicional	de	los	primeros.	El	papel	del	más	fuerte
es	dominar	y	no	mezclarse	con	los	más	débiles,	sacrificando	así	su	propia	grandeza.”

A	pesar	de	que	la	superraza	de	Hitler	deje	de	lado	a	la	mayoría	de	las	personas,	y	entre	ellas	la
mayoría	de	los	alemanes,	este	tipo	de	filosofía	atrajo	a	un	gran	número	de	adeptos.	Resulta	extraño,	sí.
En	cierto	sentido	se	parece	a	la	conocida	paradoja	actual,	según	la	cual,	quienes	defienden	que	la
riqueza	quede	distribuida	entre	unos	pocos	privilegiados,	pueden	verse	respaldados	por	la	mayoría	de
la	clase	trabajadora	que	aplaude	la	medida	con	entusiasmo,	aunque	no	vaya	a	ganar	nada	con	ella,	es
más,	aunque	puede	que	tenga	que	pagar,	pues	prefiere	imaginar	que	forma	parte	de	la	élite.

No	cabe	duda	de	que	las	recompensas	que	Hitler	ofrecía	por	apoyar	su	programa	nazi	eran	más	bien
exiguas.	Hitler	muestra	desprecio	hacia	los	alemanes	y	a	menudo	los	critica	por	su	supuesta	debilidad
y	por	sus	defectos.	Advierte	a	los	“imperfectos”	que	no	podrán	tener	hijos	y	de	que	lo	único	que	se
espera	de	ellos	es	realizar	el	servicio	militar,	morir	por	su	país	y,	por	supuesto,	trabajar	duro.

¿Fue	esta	reprimenda	el	secreto	del	éxito	del	nazismo	como	lo	demuestra	el	rápido	crecimiento	del
movimiento?	¿O	fue,	más	bien,	el	calculado	manejo	del	poder	del	odio?	Los	nazis	ofrecieron	una
oportunidad	para	odiar	al	enemigo	en	la	sociedad,	un	terrible	enemigo	que	era	la	causa	de	la	pobreza,
de	los	conflictos	y	de	la	enfermedad.	A	este	enemigo	Hitler	lo	llama	“socialdemocracia”	y	está
formado	por	los	“rojos”,	los	sindicalistas,	los	pornógrafos,	los	discapacitados,	los	artistas	desviados...
Era	una	lista	tan	larga	y	confusa	que	no	nos	extraña	que	Hitler	inventara	una	versión	reducida:	todo	lo
que	iba	mal	en	la	sociedad	alemana	y	en	el	mundo	entero	era	culpa	de	los	judíos.

	

Manipular	la	opinión	pública	a	través	de	la	propaganda
En	el	Mein	Kampf	Hitler	admite	que	cuando	inició	su	lucha	en	1918	“no	había	nada	así	como	un
organizado	sentimiento	antisemita”	y	agregó:

“Todavía	me	acuerdo	de	las	dificultades	que	se	nos	presentaron	al	pronunciar	la	palabra	‘judío’.
Tuvimos	que	enfrentarnos	o	a	caras	de	espanto	o	a	una	fortísima	resistencia.	Nuestros	primeros
intentos	para	mostrar	al	público	quién	era	el	verdadero	enemigo	parecían	estar	condenados	al
fracaso.”

En	su	libro,	Hitler	explica	con	orgullo	que,	poco	a	poco,	empezó	a	“arraigar	una	especie	de
antisemitismo”.	Para	lograr	que	el	antisemitismo	se	propagara,	fue	fundamental	su	teoría	de	que	“todas
las	grandes	culturas	del	pasado	perecieron	porque	la	raza	de	la	cual	habían	surgido	se	extinguió
debido	al	envenenamiento	de	su	sangre”.	La	guerra	es	una	consecuencia	lógica	de	esta	teoría:

“La	naturaleza	no	conoce	fronteras	políticas.	En	primer	lugar,	sitúa	a	las	criaturas	vivientes	en
este	mundo	y	contempla	el	libre	juego	de	fuerzas.	A	continuación,	a	aquel	que	se	sobrepone	por	su
esfuerzo	y	carácter,	le	confiere	el	supremo	derecho	a	la	existencia.”



Al	igual	que	Nietzsche	y	Hegel	(sale	en	el	apartado	de	la	página	285	“Presentar	los	respetos	a	Hegel	y
al	totalitarismo”),	Hitler	defendió	que	los	alemanes	pueden	lograr	un	mundo	mejor	a	través	de	futuros
conflictos.

Justo	después	viene	la	teoría	del	Estado	de	Hitler.	Contrariamente	al	punto	de	vista	filosófico
convencional,	Hitler	rechaza	que	el	Estado	sea	una	institución	económica	que	se	puede	gobernar	en
función	de	las	exigencias	del	mercado.	Sostiene	con	firmeza	que	“el	Estado	no	tiene	nada	que	ver	con
un	determinado	criterio	o	desarrollo	económico”	y	considera	que	el	Estado	tiene	un	fin	más	elevado	y
misterioso:	“el	logro	del	objetivo	asignado	a	esta	especie	por	parte	de	la	Providencia”	(lo	cual	ya
había	sido	enunciado	por	Hegel).

Sin	embargo,	la	gran	idea	de	Hitler	es	menos	misteriosa	que	la	de	Hegel.	Hitler	es	partidario	de	la
recomendación	platónica	de	criar	a	los	mejores.	De	hecho,	en	su	Estado	ideal	los	anticonceptivos
serán	legales	y	la	“procreación	será	imposible	para	los	sifilíticos	y	para	quienes	sufren	tuberculosis	u
otras	enfermedades	hereditarias,	así	como	para	los	lisiados	y	los	imbéciles”.	De	modo	que,	bajo	uno	u
otro	prejuicio,	descarta	la	posibilidad	de	que	la	mayoría	de	los	ciudadanos	tenga	hijos.

Esta	idea	que	convertía	a	la	mayoría	de	las	personas	en	seres	no	aptos	para	tener	hijos	encontró	una
enorme	oposición.	Pese	a	ello,	Hitler	parecía	esperanzado	y	se	preguntaba	si	no	sería	posible	inducir	a
las	personas	a	hacer	este	sacrificio	si	en	lugar	de	este	precepto	“simplemente	se	les	comunica	que
deben	poner	fin	al	pecado	original	de	la	corrupción	racial	que	continúa	transmitiéndose	de	generación
en	generación”.	Pero	por	desgracia,	se	lamenta	Hitler,	algunos	no	entenderán	estas	ideas:	“Se	burlarán
o	se	encogerán	de	hombros	y	saldrán	con	sus	eternas	excusas:	‘Desde	luego	esto	suena	bien,	pero	es
una	lástima	que	no	pueda	llevarse	a	cabo’”.

El	Mein	Kampf	incce	largas	descripciones	de	las	políticas	prácticas	del	nuevo	Estado,	en	particular,	la
eugenesia,	el	adoctrinamiento	y	la	propaganda.	El	libro	dice,	en	primer	lugar,	que	la	limpieza	de	la
cultura	debe	extenderse	a	todos	los	ámbitos.

“El	teatro,	el	arte,	la	literatura,	el	cine,	la	prensa,	los	anuncios,	los	escaparates	deben	ser
depurados	de	las	manifestaciones	de	nuestro	mundo	en	descomposición	y	deben	ser	puestos	al
servicio	de	una	idea	moral,	política	y	cultural.	La	vida	pública	debe	ser	liberada	del	asfixiante
aroma	de	nuestro	moderno	erotismo,	del	mismo	modo	que	debe	ser	liberada	de	lo	que	es	poco	viril
y	de	la	mojigata	hipocresía.	El	objetivo	y	camino	de	todas	estas	cosas	debe	estar	marcado	por	la
conservación	de	la	salud,	tanto	física	como	espiritual,	de	nuestro	pueblo.	El	derecho	a	la	libertad
individual	cede	el	sitio	al	deber	de	conservar	la	raza.”

Por	sus	afirmaciones	sobre	la	manipulación	de	la	opinión	pública,	el	Mein	Kampf	constituye	una
inconfundible,	a	la	par	que	venenosa,	contribución	a	la	teoría	política.	A	pesar	de	haber	criticado	los
esfuerzos	colectivos	y	sociales,	Hitler	reconoce	su	enorme	poder:

“La	manifestación	de	masas	a	gran	escala	no	sólo	refuerza	la	voluntad	del	individuo,	sino	que	le
conduce	más	cerca	del	movimiento	y	ayuda	a	crear	un	espíritu	de	equipo...	Sólo	una	manifestación
de	masas	puede	imprimir	en	el	individuo	la	grandeza	de	esta	comunidad...	Si,	mientras	sigue
buscando	su	camino,	viene	arrastrado	por	la	sugerente	fuerza	de	las	masas	que	nace	del



entusiasmo	y	emoción	de	tres	o	cuatro	mil	hombres	en	medio	de	los	cuales	se	encuentra	él	mismo;
si	el	manifiesto	éxito	y	consenso	de	los	miles	de	hombres	confirma	la	verdad	y	la	justicia	de	las
nuevas	enseñanzas	y	por	primera	vez	arroja	dudas	en	su	mente	sobre	la	verdad	de	las	opiniones
que	hasta	el	momento	había	sostenido,	entonces,	si	todo	esto	sucede,	se	somete	a	la	fascinación	de
lo	que	llamamos	sugestión	de	las	masas.	La	voluntad,	el	anhelo	y	la	fuerza	de	miles	de	personas
están	en	cada	individuo.	El	hombre	que	lleno	de	dudas	y	vacilaciones	entra	en	esa	reunión,	sale	de
ella	íntimamente	reconfortado;	se	ha	convertido	en	miembro	de	la	comunidad.”

Ése	es	el	punto	fuerte	de	Hitler:	la	propaganda	y	la	sugestión	de	las	masas.	Como	él	mismo	afirma:	“El
arte	de	la	propaganda	consiste	en	comprender	las	ideas	y	sentimientos	de	las	grandes	masas	y	en
encontrar,	a	través	de	una	forma	psicológicamente	correcta,	el	camino	para	captar	su	atención	y
ganarse	el	corazón	de	las	grandes	masas.”

Ahora	bien,	Hitler	considera	que	la	“receptividad	de	las	grandes	masas	es	muy	limitada,	su
inteligencia	es	escasa,	pero	su	poder	de	olvido	es	enorme”	por	lo	que	“toda	propaganda	eficaz	debe
limitarse	a	unos	pocos	puntos	y	debe	insistir	en	esas	consignas	hasta	que	el	último	miembro	de	la
sociedad	entienda	lo	que	afirma	la	consigna”.

Si	alguna	vez	te	has	preguntado	por	qué	los	políticos	son	tan	dogmáticos	y	no	hacen	más	que	repetir
una	y	otra	vez	la	misma	cuestión,	Hitler	tiene	la	respuesta:

“Tan	pronto	como	sacrifiques	esta	consigna	e	intentes	tratar	varios	temas,	el	efecto	desaparecerá
pues	la	muchedumbre	no	puede	digerir	ni	retener	el	material	ofrecido.	De	esta	manera	el
resultado	se	debilita	y	queda,	al	final,	totalmente	anulado.”

Como	las	masas	reaccionan	lentamente	siempre	necesitan	una	cantidad	de	tiempo	considerable	hasta
darse	cuenta	de	algo	“y	sólo	después	de	que	las	ideas	más	simples	les	sean	repetidas	miles	de	veces
las	masas	pueden	recordarlas”.

	

Hitler,	la	propaganda	y	el	mínimo	común	denominador
	

El	manifiesto	político	de	Hitler,	el	Mein	Kampf,	ofrece	numerosos	consejos	para	manipular	a	la	opinión	pública.	Como	señala
el	mismo	Hitler:

“La	propaganda	no	es	ni	puede	ser	una	necesidad	en	sí	misma,	ya	que	su	función,	como	la	del	cartel,	consiste	en	atraer	la
atención	de	la	multitud	y	no	en	educar	a	aquellos	que	ya	están	educados	o	que	se	esfuerzan	por	lograr	la	educación	y	el
conocimiento;	en	su	mayor	parte,	 su	efecto	debe	estar	orientado	a	 las	emociones	y	 sólo	en	un	grado	muy	 limitado	al
llamado	intelecto...	Toda	propaganda	debe	ser	popular	y	su	nivel	intelectual	debe	adaptarse	a	la	inteligencia	más	limitada
de	aquellos	a	quienes	va	dirigida.	En	consecuencia,	cuanto	mayor	sea	la	masa	a	la	que	va	destinada,	menor	será	su	nivel
puramente	intelectual.”

Hitler	afirma	haber	aprendido	de	 los	 ingleses	 los	oscuros	poderes	de	 la	propaganda.	Tal	como	señala:	 “la	propaganda	de
guerra	 enemiga	 era	 paradigmática;	 se	 limitaba	 a	 unos	 pocos	 puntos,	 pensados	 exclusivamente	 para	 las	 masas	 y
perseguidos	con	infatigable	persistencia”.

	
No	es	casualidad	que	en	lugar	de	hechos,	Mein	Kampf	contenga	páginas	y	páginas	irrelevantes	sobre
los	primeros	años	de	la	vida	de	Hitler,	sobre	sus	opiniones	acerca	de	la	ropa,	sus	descripciones	de	la



apariencia	de	los	judíos,	etc.	El	motivo	es	que	ese	libro	representa	un	nuevo	tipo	de	filosofía	política,
es	un	trabajo	que	contiene	escasos	argumentos	racionales	y	que	está	lleno	de	llamamientos	irracionales
o	emotivos,	de	propaganda.

	

La	opinión	oficial	de	los	británicos	sobre	Hitler
	

Durante	la	década	de	1930	hasta	el	estallido	de	la	guerra,	el	gobierno	británico	no	mostró	excesiva	preocupación	por	el	hecho
de	que	en	Mein	Kampf	Hitler	hubiera	propuesto	matar	a	las	minorías	étnicas,	a	los	rojos	y	a	los	discapacitados.	Más	bien	al
contrario.	En	el	Daily	Express	del	17	de	septiembre	de	1936,	Lloyd	George,	al	que	Hitler	alaba	en	su	libro	por	ser	un	gran
propagandista,	aparece	diciendo:

“Por	primera	vez	desde	la	guerra	existe	una	sensación	general	de	seguridad.	La	gente	está	más	alegre.	Hay	una	mayor
felicidad	de	espíritu	en	 todo	el	país.	Es	una	Alemania	más	 feliz.	Nunca	he	conocido	a	personas	más	dichosas	que	 los
alemanes	y	Hitler	es	uno	de	los	mejores	hombres.”

	

Todo	el	mundo	(excepto	quizá	el	Partido	Nacional	Británico)	sabe	dónde	acaba	la	propaganda
de	Hitler:	en	las	ordenadas	duchas	de	azulejos	blancos	de	los	campamentos	de	la	muerte.	Desde
entonces,	ningún	gobierno	ha	recurrido	a	esta	técnica	para	acabar	con	las	poblaciones	no	deseadas.
Aun	así,	los	genocidios	y	asesinatos	en	masa	han	salpicado	el	siglo	XX	y	parece	que	continuarán
haciéndolo	en	el	siglo	XXI.	Esto	sucede,	al	menos	en	parte,	porque	ciertos	gobiernos	siguen	adoptando
los	métodos	y	tácticas	que	los	nazis	utilizaron	para	consolidar	su	poder	a	principios	del	siglo	XX.

	
	



Alistarse	a	las	filas	marxistas
El	Manifiesto	comunista,	escrito	por	Karl	Marx	y	Friedrich	Engels	en	1847	y	publicado	un	año
después,	se	abre	con	la	famosa	promesa:

“Que	las	clases	dominantes	tiemblen	ante	la	revolución	comunista.	Con	ella,	los	proletarios	no
tienen	nada	que	perder,	sino	sus	cadenas.	Tienen,	en	cambio,	un	mundo	que	ganar.”

Por	desgracia,	la	vida	real	nunca	es	tan	sencilla;	así	lo	demuestran	los	diversos	fracasos	de	las
sociedades	comunistas	y	de	las	dictaduras	anticomunistas.	Sin	embargo,	desde	mediados	del	siglo	XIX
hasta	la	caída	del	Muro	de	Berlín,	en	1989,	las	grandes	predicciones	de	Marx	y	Engels	parecían
acertadas	y	daba	la	impresión	de	que	el	mundo	estaba	inmerso	en	una	lucha	entre	las	fuerzas	de	los
trabajadores	—que	abogaban	por	la	propiedad	común	de	los	medios	de	producción—	y	una	élite	cada
vez	más	asediada	e	impopular	que	se	aferraba	a	la	propiedad	privada,	su	propiedad.

Pero	¿de	qué	va	todo	eso	del	marxismo?	Karl	Marx	(1818-1883)	y	Friedrich	Engels	(1820-1895)
escribieron	un	gran	número	de	obras	cuasieconómicas	bastante	pesadas.	Contamos	con	las	tres
voluminosas	partes	de	El	capital,	con	Crítica	de	la	filosofía	del	derecho	de	Hegel	(donde	se	afirma
que	la	religión	es	“el	opio	del	pueblo”)	y	con	Tesis	sobre	Feuerbach	(que	contiene	la	afirmación	de
que	“los	filósofos	no	han	hecho	más	que	interpretar	de	diversos	modos	el	mundo,	pero	de	lo	que	se
trata	es	de	transformarlo”).	Sin	embargo,	los	trabajadores	de	todo	el	mundo	consideran	que	el
marxismo	está	esencialmente	contenido	en	un	único	documento:	el	breve	y	colorido	manifiesto	para	el
embrionario	Partido	Comunista.	Originalmente	fue	escrito	en	alemán,	impreso	en	Londres	y	finalmente
traducido	con	rapidez	al	francés	con	el	fin	de	inspirar	la	insurrección	obrera	de	París	en	junio	de	1848.

	

El	Manifiesto	comunista
El	año	en	que	se	publicó	el	Manifiesto	comunista	fue	el	año	de	las	revoluciones	en	Europa.	Las
protestas	sacudieron	no	sólo	París,	sino	también	Roma,	Berlín,	Viena,	Praga	y	Budapest.	La
insurrección	de	París	comenzó	siendo	una	protesta	callejera	contra	la	intervención	real	en	el	gobierno
civil,	agravada	por	la	supuesta	traición	a	los	principios	de	la	Revolución	francesa	de	1789.	Como	las
masas	sabían,	esta	revolución	había	prometido	no	sólo	libertad	y	fraternidad	(camaradería)	sino
también	igualdad.	Pero	el	último	punto	del	trato	nunca	se	cumplió,	por	lo	que	surgieron	disturbios.	Las
tropas	cargaron	contra	la	multitud,	el	gobierno	cayó	por	el	consiguiente	escándalo	y	se	constituyó	uno
nuevo,	que	volvió	a	cargar	contra	los	manifestantes	incluso	con	mayor	fuerza	que	el	anterior.

Las	otras	revoluciones	de	ese	año	también	resultaron	un	fracaso	para	la	clase	trabajadora.	Para
frustración	de	Marx	y	Engels,	fueron	rechazadas	por	los	burgueses	(la	clase	media-alta;	tipos	educados
que	poseían	fábricas,	granjas	y	cosas	por	el	estilo).	Ése	fue	el	revolucionario	telón	de	fondo	del
Manifiesto	comunista:	una	época	caótica	en	la	que	la	clase	trabajadora	se	oponía	a	las	nuevas	formas
de	explotación.	Los	trabajadores	ya	podían	escoger	un	nuevo	movimiento	político,	el	socialismo.	Hoy
en	día	la	gente	utiliza	los	términos	“comunismo”	y	“socialismo”	como	si	significaran	lo	mismo.
Literalmente,	el	comunismo	es	un	sistema	político	que	defiende	que	la	mayor	parte	de	la	propiedad	se
gestione	en	común	(de	ahí	su	nombre),	y	el	socialismo	es	un	sistema	de	organización	social	en	el	que	la



propiedad	y	la	distribución	de	los	ingresos	queda	sujeta	a	un	control	social.	¡Bastaría	con	un	solo
ismo!	Pero	en	aquel	entonces	ni	Marx	ni	Engels	habían	tenido	mucho	tiempo	para	el	socialismo,	al	que
tomaban	por	una	preocupación	de	la	clase	media.	Consideraban	que	era	un	movimiento	respetable	para
las	clases	dominantes	y	la	burguesía,	quienes	no	tolerarían	ninguna	doctrina	peligrosa	ni	subversiva.	El
comunismo,	en	cambio,	mostraba	la	cara	más	radical	de	la	clase	trabajadora,	una	clase	totalmente
opuesta	a	la	clase	capitalista.

La	tesis	fundamental	del	Manifiesto	comunista	es	que	en	cada	época	histórica	el	“modo	de
producción	económico	y	de	intercambio”	dominante	y	“la	organización	social	que	necesariamente	se
sigue	de	él”	determinan	las	estructuras	políticas	de	la	sociedad,	así	como	las	creencias	intelectuales	y
las	ideas.	Es	decir,	la	economía	determina	la	vida	social	y	ésta,	a	su	vez,	las	posiciones	políticas.
Como	se	expresa	en	una	de	las	frases	más	memorables	del	Manifiesto,	de	aquí	se	deduce	que	“toda	la
historia	de	la	humanidad	ha	sido	una	historia	de	lucha	de	clases,	de	contiendas	entre	explotados	y
explotadores,	opresores	y	oprimidos...”.	En	el	prólogo	a	la	versión	inglesa	del	Manifiesto,	Engels
afirma	que	esta	idea	es	comparable	a	la	teoría	de	la	evolución	de	Darwin.	El	marxismo	es	la	teoría	de
la	evolución	de	las	sociedades	y	es	tan	impersonal,	y	sus	conclusiones	son	tan	inevitables,	como	las
del	modelo	biológico	de	Darwin	sobre	la	evolución	de	las	especies.

En	1848,	el	Manifiesto	describe	una	sociedad	cada	vez	más	“dividida	en	dos	grandes
campos	enemigos,	en	dos	grandes	clases	directamente	enfrentadas:	la	burguesía	y	el	proletariado”.	La
burguesía	(la	clase	media-alta	constituida	por	tipos	educados	que	poseen	fábricas	y	tiendas,	en
oposición	a	las	personas	que	trabajan	en	ellas	por	un	salario	y	que	forman	el	proletariado)	se	ha
consolidado	como	el	poder	supremo	en	el	Estado	moderno	y	se	ha	puesto	al	mando	del	gobierno,	al
que	ha	convertido	en	“un	comité	para	la	gestión	de	los	asuntos	de	la	burguesía	en	su	conjunto”.	El
Manifiesto	afirma:

“Dondequiera	que	ha	conquistado	el	poder,	la	burguesía	ha	destruido	las	relaciones	feudales,
patriarcales,	idílicas.	Ha	desgarrado	sin	piedad	las	diversas	ligaduras	feudales	que	ataban	al
hombre	a	sus	superiores	naturales	y	no	ha	dejado	en	pie	más	relación	entre	las	personas	que	el
frío	interés	económico,	el	cruel	pago	al	contado.	Ha	ahogado	el	sagrado	éxtasis	del	fervor
religioso,	el	entusiasmo	caballeresco	y	el	sentimentalismo	del	buen	burgués	en	las	aguas	heladas
del	cálculo	egoísta.	Ha	hecho	de	la	dignidad	personal	un	simple	valor	de	cambio	y	ha	sustituido
las	numerosas	libertades	irrevocablemente	decretadas	por	la	única	y	desalmada	libertad	de
comercio.”

“En	una	palabra	—añade	Marx	(¡descontándose!)—	en	lugar	de	la	explotación	velada	por	ilusiones
religiosas	y	políticas,	ha	establecido	una	explotación	abierta,	descarada,	directa	y	brutal.”

En	la	sociedad	industrial,	continúa	el	Manifiesto,	los	propios	trabajadores	se	han	convertido	en	meros
apéndices	(humanos)	de	las	máquinas	y	se	dedican	a	realizar	las	más	simples	y	monótonas	actividades.
Además,	dice	Marx,	quienes	proceden	de	“los	estratos	más	bajos”	de	la	clase	media,	como	los



tenderos	o	los	comerciantes,	acaban	convirtiéndose	en	proletarios,	pues	sus	habilidades	resultan
irrelevantes	ante	la	fuerza	de	los	nuevos	métodos	de	producción	capitalista.

De	hecho,	el	Manifiesto	afirma	que	la	sociedad	industrial	no	sólo	crea	sino	que	exige	un	cambio
constante,	en	comparación	con	la	tranquilidad	de	la	época	feudal	y	de	otras	épocas.	Advierte	de	que
“una	revolución	continua	en	la	producción,	una	incesante	alteración	de	todas	las	condiciones	sociales,
una	incertidumbre	y	agitación	constante	caracterizan	la	época	burguesa”.

	

El	problema	del	capitalismo
Según	los	marxistas	otro	problema	del	capitalismo	es	que	se	basa	en	la	continua	explotación	de	nuevos
mercados,	tal	como	tiempo	atrás	había	señalado	el	filósofo	escocés	Adam	Smith	en	su	célebre	análisis
sobre	la	creación	de	riqueza	(La	riqueza	de	las	naciones,	publicado	en	1792;	del	que	hablamos	en	el
capítulo	17).	La	predicción	marxista	es	que	las	industrias	deben	obtener	materias	primas	cada	vez	de
más	oscuras	y	remotas	fuentes,	al	tiempo	que	deben	persuadir	a	los	consumidores	de	nuevas	y	exóticas
necesidades	en	el	proceso	de	creación	de	un	mercado	mundial.	Esta	misma	lógica	gobierna	el	campo
intelectual	con	el	nacimiento	de	una	“literatura	universal”.	Los	sistemas	jurídicos,	los	gobiernos	y	los
métodos	fiscales	deben	trascender	cualquier	frontera.	Las	naciones	más	bárbaras	tienen	que	ser
arrastradas	a	la	ecuación	imposible	y	los	bajos	precios	de	los	productos	constituyen	la	artillería
pesada	con	la	que	la	burguesía	obliga	a	los	bárbaros	a	capitular.	Todas	las	naciones,	bajo	amenaza	de
extinción,	están	obligadas	a	adoptar	el	modo	de	producción	capitalista.	De	nuevo,	el	Manifiesto
afirma:

“Las	relaciones	burguesas	de	producción	y	de	intercambio,	las	relaciones	burguesas	de	propiedad,
toda	esta	sociedad	burguesa	moderna	que	ha	hecho	surgir	tan	potentes	medios	de	producción	y	de
intercambio,	se	asemeja	al	mago	que	ya	no	es	capaz	de	dominar	las	potencias	infernales	que	ha
desencadenado	con	sus	conjuros.”

El	problema	del	capitalismo	es	que,	mediante	la	creación	del	proletariado,	la	burguesía	ya	ha	“forjado
las	armas	que	deben	darle	muerte”.	Bueno,	eso	es	lo	que	Marx	y	Engels	creían.	El	recuadro	siguiente,
“Los	ideales	marxistas”,	añade	información	acerca	de	sus	aspiraciones.

	

Los	ideales	marxistas
	

El	Manifiesto	comunista	expone	la	respuesta	práctica	de	Marx	y	Engels	a	los	problemas	de	la	pobreza	y	de	la	injusticia	social
de	la	Europa	del	siglo	xix.	Se	presenta	como	una	serie	de	puntos	breves	y	fáciles	de	recordar:

	Abolición	de	la	propiedad	de	la	tierra	y	de	los	alquileres.

	Fuerte	impuesto	progresivo.

	Abolición	de	todos	los	derechos	de	herencia.

	Confiscación	de	la	propiedad	de	todos	los	que	ya	no	viven	en	el	Estado	o	de	los	que	se	rebelan	contra	el	nuevo	gobierno.

	Centralización	de	todo	el	capital	y	crédito	en	un	banco	estatal.

	Propiedad	y	control	central	de	todos	los	medios	de	comunicación	y	transporte	por	parte	del	Estado.



	Incremento	de	la	producción	estatal	mediante	fábricas	y	granjas;	desarrollo	de	las	tierras	infrautilizadas.

	Obligación	al	trabajo	de	todos	los	miembros	de	la	sociedad;	organización	de	nuevos	ejércitos	de	trabajadores,
especialmente	para	labrar	la	tierra.

	Desaparición	de	la	diferencia	entre	el	campo	y	la	ciudad:	la	población	debe	ser	distribuida	uniformemente	en	el	país.

	Educación	pública	y	gratuita	para	todos,	preparando	a	los	niños	para	el	trabajo	en	las	nuevas	industrias.

Cuando	 los	 comunistas	 alcancen	 el	 poder	 se	 pondrá	 en	 práctica	 este	 programa.	 Hasta	 que	 esto	 ocurra,	 el	 Manifiesto
concluye	que	los	comunistas	deben	apoyar	todos	los	“movimientos	revolucionarios	contra	el	orden	social	y	político	existente,
poniendo	en	primer	plano	la	cuestión	de	la	propiedad”.

	

La	economía	marxista:	previsiones	catastróficas
El	marxismo	es	una	teoría	económica	que	prevé	el	fracaso	del	capitalismo,	el	cual	se	basa	en	la
siempre	creciente	explotación	de	los	trabajadores	a	manos	de	los	propietarios	de	los	medios	de
producción:	tierra,	fábricas	y	maquinaria.	A	medida	que	las	condiciones	de	los	trabajadores	se
deterioran,	aumenta	el	resentimiento	contra	los	patronos	y	la	revolución	resulta	inevitable.

En	lo	que	respecta	a	la	tesis	fundamental	sobre	el	incremento	de	la	pobreza	absoluta,	el	marxismo	se
equivocó	flagrantemente.	Marx	y	Engels	no	se	percataron	de	la	enorme	capacidad	del	sistema
capitalista	para	aumentar	la	producción	mediante	el	progreso	técnico	y	para	generar	en	su	interior
ilimitados	recursos	financieros.	El	capitalismo,	por	lo	tanto,	posibilitó	un	alto	nivel	de	vida	no	sólo
para	la	reducida	minoría	de	los	propietarios	de	fábricas	y	para	la	cada	vez	más	expandida	pequeña
burguesía,	sino	también	para	los	trabajadores.

Por	otra	parte,	autores	como	el	ex	marxista	francés	André	Gorz,	han	suge-rido	que	la	clase
verdaderamente	oprimida	del	moderno	capitalismo	no	es	la	de	los	trabajadores,	sino	la	de	los	no
trabajadores:	los	mayores,	los	desempleados	y	los	muy	jóvenes	(por	ejemplo	los	niños	de	las	calles	de
Sudamérica)	que	no	pueden	trabajar	y	dependen	de	los	subsidios	estatales	o	de	la	caridad	(o	de	la
delincuencia)	para	conseguir	su	sustento.	Estas	personas	son	muy	vulnerables	(ni	siquiera	tienen	la
opción	de	abandonar	su	trabajo	e	ir	a	hacer	huelga)	y	acaban	siendo	ignoradas	por	los	gobiernos,	por
los	burgueses	y	por	cualquier	otro	que	esté	al	mando.

El	marxismo	insiste	en	que,	inevitablemente,	el	sistema	capitalista	oscila	entre	períodos	de
auge	y	períodos	de	decadencia	y	que	en	los	momentos	de	declive	el	desempleo	puede	desatar
revoluciones.	Los	economistas	burgueses	admiten	que	el	capitalismo	sigue	unos	ciclos	que	conllevan
recurrentes	retrocesos	y	ajustes	y,	en	casos	graves,	depresiones	económicas.	Pero	una	vez	más,	el
capitalismo	se	ha	mostrado	capaz	de	incorporar	elementos	socialistas	(como	prestaciones	sociales	o
programas	de	creación	de	empleo)	para	superar	estas	crisis.

	

El	marxismo	y	la	psicología	humana



El	marxismo	también	es	una	teoría	de	las	relaciones	psicológicas	y	sociales.	Invoca	una	especie	de
anomia	o	alienación	como	característica	central	de	la	vida	en	la	sociedad	industrial	(para	usar	los
términos	acuñados	por	la	nueva	generación	de	científicos	sociales	del	siglo	XIX;	para	más	detalles,	ve
al	capítulo	17).	Marx	y	Engels	creen	que	la	clave	para	la	reforma	de	la	vida	social	y	de	sus	problemas
tanto	materiales	como	espirituales	es	la	abolición	de	la	propiedad.	Sin	propiedad,	ya	no	puede	haber
dos	clases.	Sin	clases,	el	conflicto	ya	no	existe.

El	Manifiesto	comunista	(como	el	anarquismo,	la	ideología	rival	en	aquel	entonces)	exige	a	sus
seguidores	una	fe	ciega.	En	este	sentido,	está	más	cerca	de	ser	una	doctrina	religiosa	que	una	teoría
científica.	No	es	de	extrañar	que	las	palabras	del	Manifiesto	arraigaran	entre	los	“idiotas	rurales”	(tal
como	Marx	y	Engels	llamaban	a	las	personas	que	trabajaban	la	tierra)	de	las	sociedades
preindustriales	de	África,	China,	América	del	Sur	y	Rusia.	Como	se	ha	puesto	de	manifiesto	en	los
últimos	años	del	siglo	XX,	la	industrialización	que	llegó	de	la	mano	del	comunismo	a	Rusia	y	a	China
trajo	consigo	el	derrumbe	de	la	economía	planificada	(en	la	que	los	bienes,	servicios	e	incluso	los
precios	estaban	regulados	por	el	gobierno	más	que	por	las	fuerzas	de	mercado)	y	el	retorno	del
capitalismo.

	
	



Apuntarse	al	contrato	social
Aristóteles	pensaba	que	las	personas,	siendo	racionales,	se	inclinarían	de	modo	natural	a	organizarse
voluntariamente	en	sociedades.	Thomas	Hobbes	(1588-1679),	quien	escribió	unos	dos	mil	años	más
tarde,	pensaba	que	las	personas,	siendo	racionales,	no	lo	harían.

Hobbes	considera	que	la	vida	social	no	es	más	que	una	mezcla	de	egoísmo,	violencia	y	miedo,	con
unas	dosis	de	engaño.	A	ella	se	llega	tras	abandonar	el	“estado	de	naturaleza”,	una	impactante
expresión	con	la	que	busca	despertar	la	ira	de	la	Iglesia	pues	este	estado	contrasta	con	la	idílica
imagen	bíblica	de	Adán	y	Eva	en	el	jardín	del	Edén.

En	el	estado	de	naturaleza,	Hobbes	escribe,	“la	vida	raras	veces	es	otra	cosa	que	movimiento,	y	no
puede	darse	sin	deseo	y	sin	temor,	como	no	puede	existir	sin	sensaciones”.	En	consecuencia:

“...	no	hay	lugar	para	el	trabajo,	ya	que	el	fruto	del	mismo	se	presenta	como	incierto;	y,
consecuentemente,	no	hay	cultivo	de	la	tierra	ni	navegación,	y	no	hay	uso	de	los	productos	que
podrían	importarse	por	mar;	no	hay	construcción	de	viviendas,	ni	de	instrumentos	para	mover	y
transportar	objetos	que	requieren	la	ayuda	de	una	fuerza	grande;	no	hay	conocimiento	en	toda	la
faz	de	la	Tierra,	no	hay	cómputo	del	tiempo;	no	hay	artes,	no	hay	letras;	no	hay	sociedad.	Y,	lo
peor	de	todo,	hay	un	constante	miedo	y	un	constante	peligro	de	perecer	con	muerte	violenta.	Y	la
vida	del	hombre	es	solitaria,	pobre,	desagradable,	brutal	y	corta”.

Hobbes	desafía	a	los	que	se	oponen	a	esta	concepción	de	la	naturaleza	humana	(¿por	qué	Dios	habría
creado	este	tipo	de	raza?)	invitándolos	a	ir	a	dormir	con	las	puertas	de	sus	casas	abiertas	y	con	los
cofres	de	dinero	sin	cerrar.	Afirma	no	estar	acusando	tanto	a	los	hombres	por	su	naturaleza	como	por
sus	acciones.	“Los	deseos	y	otras	pasiones	del	hombre	no	son,	en	sí	mismos,	pecado”	porque:

“...	de	esta	guerra	de	cada	hombre	contra	cada	hombre	se	deduce	también	esto:	que	nada	puede
ser	injusto.	Las	nociones	de	lo	moral	y	lo	inmoral,	de	lo	justo	e	injusto	no	tienen	allí	cabida.
Donde	no	hay	un	poder	común,	no	hay	ley;	y	donde	no	hay	ley,	no	hay	injusticia”.

Las	ideas	de	justicia	o	equidad	y	los	derechos	son	“cualidades	que	se	refieren	a	los	hombres	cuando
están	en	sociedad,	no	en	soledad”.	La	moral	exige	una	sociedad;	el	hombre	solitario	no	es	moral.	Sólo
a	través	de	la	sociedad	el	hombre	solitario	puede	escapar	del	miedo	y	lograr	la	paz	y	la	seguridad.
Como	él	afirma:	“El	temor	a	la	opresión,	dispone	a	un	hombre	a	prevenirla	o	a	buscar	ayuda	en	la
sociedad;	no	hay	otro	camino	por	medio	del	cual	el	hombre	pueda	asegurar	su	vida	y	su	libertad”.

Puede	que	la	justicia	no	exista,	pero	las	otras	leyes	de	la	naturaleza	sí	que	existen.	La	más	fundamental
de	estas	leyes	es	que	todos	los	seres	vivientes	luchan	por	su	supervivencia	y,	dado	que	la	mejor
manera	de	sobrevivir	es	a	través	de	la	paz	y	no	de	la	guerra,	la	paz	se	convierte	en	una	necesidad.

	

Inquietud	ante	el	malvado	mundo	de	Hobbes
Según	Hobbes,	las	personas	son	máquinas	movidas	por	lo	que	él	llama	apetitos	y	aversiones.	Todo	el
mundo	busca	satisfacer	sus	apetitos,	los	cuales	varían	sólo	según	el	grado	y	el	gusto	particular.	Hobbes



dice	que	la	máquina	humana	está	programada	para	dirigir	sus	energías	de	manera	egoísta.	Duda	de	que
los	humanos	puedan	actuar	de	forma	altruista	e	incluso	sostiene	que	una	acción	que	parece	benevolente
puede	responder	a	motivos	egoístas,	por	ejemplo,	al	deseo	de	hacernos	sentir	bien.	Los	seres	humanos
se	caracterizan,	en	primer	lugar,	por	“una	inclinación	general	de	la	humanidad	entera,	un	perpetuo	e
incesante	afán	de	poder,	que	cesa	sólo	con	la	muerte”.

Hobbes	dice	que	sólo	se	puede	evitar	que	las	personas	luchen	hasta	la	muerte	obligándolas	a
obedecer.	Se	trata	de	que	los	hombres	transfieran	a	la	autoridad	soberana	su	derecho	a	usar	la	fuerza.
De	aquí	nace	el	contrato	social:

“La	transferencia	mutua	de	un	derecho	es	lo	que	los	hombres	llaman	contrato.	La	única	manera
de	lograrlo	es	confiriendo	todo	el	poder	y	toda	la	fuerza	individuales	a	un	solo	hombre	o	a	una
asamblea	de	hombres	que,	mediante	una	pluralidad	de	votos,	puedan	reducir	las	voluntades	de	los
súbditos	a	una	sola	voluntad...	esto	es	algo	más	que	un	consentimiento	o	una	concordia;	es	una
verdadera	unidad	de	todos	en	una	y	la	misma	persona,	unidad	a	la	que	se	llega	mediante	un
acuerdo	de	cada	hombre	con	cada	hombre.”

Esta	nueva	creación,	el	Estado,	o	como	Hobbes	lo	llama	Commonwealth,	es	“ese	gran	Leviatán”	(un
término	bíblico	para	referirse	a	un	gigantesco	monstruo	marino)	que	logra	instaurarse	sólo	de	dos
maneras:	bien	cuando	un	hombre	“a	través	de	la	guerra	somete	a	los	enemigos	a	su	voluntad	o	bien
cuando	los	hombres	acuerdan	entre	ellos	someterse	voluntariamente	a	algún	hombre	o	a	una	asamblea
de	hombres,	confiando	en	que	serán	protegidos	por	ellos	frente	a	todos	los	demás”.

Hobbes	presenta	sus	ideas	en	un	libro	titulado	Leviatán	o	La	materia,	forma	y	poder	de	un	Estado
eclesiástico	y	civil	(1651).	La	mayoría	del	Leviatán	está	escrito	en	tono	jurídico,	como	corresponde	a
una	teoría	que	persigue	instaurar	el	orden	a	partir	de	la	anarquía.	Un	elemento	fundamental	de	la	teoría
es	que	incluso	el	todopoderoso	soberano	cuenta	con	restricciones.	Ningún	hombre	“puede	ser	obligado
por	el	pacto	a	acusarse	a	sí	mismo”	y	mucho	menos	a	“matarse,	herirse	o	mutilarse	a	sí	mismo”.	Por
otra	parte,	los	pactos	(obligaciones	legales)	establecidos	por	miedo	son	obligatorios,	del	mismo	modo
que,	dice	Hobbes,	si	alguien	se	ha	comprometido	a	pagar	un	rescate,	debe	pagarlo.	Afirma:

“La	causa	final,	propósito	o	designio	que	hace	que	los	hombres	—los	cuales	aman	por	naturaleza
la	libertad	y	el	dominio	sobre	los	demás—	se	impongan	a	sí	mismos	restricciones	(...)	es	el
procurar	su	propia	conservación	y,	consecuentemente,	una	vida	más	grata.	Es	decir,	que	lo	que
pretenden	es	salir	de	esa	insufrible	situación	de	guerra	que	(...)	es	el	necesario	resultado	de	las
pasiones	naturales	de	los	hombres	cuando	no	hay	un	poder	visible	que	los	mantenga	atemorizados
y	que,	con	la	amenaza	del	castigo,	los	obligue	a	cumplir	sus	convenios...	Y	los	convenios,	cuando
no	hay	temor	a	la	espada,	son	sólo	palabras.”

La	espada	tiene	gran	alcance	y	libertad	en	la	sociedad	civil	de	Hobbes.	Para	empezar,	cualquier
hombre	que	no	quiera	dar	su	consentimiento	a	los	decretos	del	Leviatán,	el	todopoderoso	Estado,
puede	“sin	injusticia	ser	destruido	por	cualquier	hombre”	(con	la	excepción	de	los	“idiotas	por



naturaleza,	los	niños	pequeños	y	los	lunáticos,	quienes	no	entienden	el	mandato”).	Al	mismo	tiempo,
todo	aquel	que	tenga	lo	que	Hobbes	llama	el	“poder	soberano”,	como	los	reyes	y	los	presidentes,	no
puede	ser	justamente	castigado,	pues	todo	lo	que	él	o	ella	hace	es,	por	definición,	justo.	Ni	siquiera	es
aceptable	poner	en	duda	las	acciones	del	soberano,	pues	significaría	que	existe	una	autoridad	por
encima	de	él	o	de	ella.

¿Qué	hay	de	la	política	social	en	el	Estado?	Hobbes	piensa	que	el	Estado	debe	ayudar	y	cuidar	a
quienes	están	incapacitados	para	trabajar,	pero	obliga	a	trabajar	a	quienes	no	quieren	hacerlo.	Su
igualitarismo	se	extiende	incluso	a	la	distribución	de	“cosas	que	no	pueden	ser	compartidas”,	las
cuales	deben	quedar	en	manos	del	Estado	y	pasar	a	ser	propiedad	de	todos,	o	bien	deben	ser	repartidas
por	sorteo.

Otra	idea	central	(que	todavía	forma	parte	de	la	Constitución	británica)	es	que	el	Estado	y	la	Iglesia
deben	estar	unidos,	lo	que	resta	ambigüedad	a	las	leyes.	Hobbes	cierra	el	Leviatán	diciendo	que
espera	que	sus	opiniones	no	resulten	demasiado	controvertidas	y	deseando	que	algún	día	un	futuro
soberano	se	sirva	de	su	libro	como	de	una	guía	parcial:

“Pues	baso	el	derecho	civil	de	los	soberanos	y	el	deber	y	la	libertad	de	los	súbditos	en	las
inclinaciones	naturales	de	la	humanidad	y	en	los	artículos	de	la	ley	de	la	naturaleza,	de	los	cuales
ningún	hombre	puede	ser	ignorante.”

	

Desafiar	a	Hobbes
Un	siglo	después	de	Hobbes,	John	Locke	escribió	que	el	contrato	social	de	Hobbes	en	realidad	es	peor
que	el	estado	de	naturaleza	al	que	intenta	superar.	El	motivo	de	la	condena	son	los	poderes	arbitrarios
que	este	contrato	concede	al	soberano.	¿Quién,	pregunta	Locke,	firmaría	un	contrato	para	escapar	“de
los	turones	y	de	los	zorros	si	el	resultado	es	quedar	a	merced	de	los	leones”?

Los	filósofos	han	retomado	una	y	otra	vez	las	ideas	del	Leviatán	(tal	como,	dice	Hobbes	en	tono
desdeñoso,	estos	tipos	eruditos	están	acostumbrados	a	hacer).	En	el	siglo	XIX,	Nietzsche	se	apropió	de
la	“voluntad	de	poder”;	en	el	siglo	XX,	John	Rawls	tomó	prestada	la	idea	del	contrato	social	para
explicar	cómo	se	toman	las	decisiones	morales,	y	hoy	en	día,	muchos	científicos	a	menudo	se	remiten
al	determinismo	social	(la	posición	según	la	cual	las	personas	piensan	y	actúan	determinadas	por
fuerzas	externas	superiores	a	ellas)	cuando	hablan	del	“gen	egoísta”	que	explica	el	comportamiento
humano.

La	idea	de	Hobbes	de	que	los	derechos	individuales	pueden	deducirse	de	un	supuesto	derecho
fundamental	a	la	conservación	propia	ha	arraigado	en	numerosos	sistemas	jurídicos.	La	obra	de
Hobbes,	junto	con	la	del	abogado	y	político	holandés	Hugo	Grocio,	sentó	las	bases	de	estudios
posteriores	en	el	campo	de	la	teoría	política,	de	la	ética	social	y	del	derecho	internacional.	A	su	vez,
el	interés	que	mostró	por	los	métodos	de	la	geometría	y	por	las	ciencias	naturales	trajo	consigo	un
estilo	de	argumentación	muy	persuasivo	y	eficaz	en	el	campo	de	la	teoría	política.	Por	último,	a	él	le
debemos	la	advertencia	de	que,	por	más	que	se	intente	lograr	la	justicia	y	la	igualdad,	la	organización
social	acaba	generando	desigualdades	y	convirtiéndose	en	autoritaria,	pues	su	origen	es	la	lucha	entre



los	distintos	miembros.

	
	



Maquiavelo	y	la	salvaguarda	de	la	libertad
El	filósofo	político	Maquiavelo	(1469-1527),	durante	algún	tiempo	secretario	en	la	cancillería	de
Florencia,	tiene	una	mala	reputación.	Tanto	es	así	que,	utilizado	como	adjetivo,	su	nombre	sirve	para
referirse	a	alguien	astuto,	amoral,	intrigante,	pérfido	o	perverso.	Esta	fama	es	mucho	peor	de	lo	que	se
merece	(su	apodo	fue	“maestro	del	mal”)	y	en	buena	medida	vino	propiciada	por	sus	ataques	a	la
Iglesia	de	Roma,	el	cuerpo	al	que	culpa	de	la	ruina	política	de	Italia.

Maquiavelo	fue	el	primer	escritor	que	dejó	de	lado	el	paternalismo	de	la	sociedad	tradicional	para
acercarse	a	las	actuales	ideas	de	la	democracia	(lo	cual	resulta	un	tanto	paradójico	si	se	tiene	en
cuenta	que	ofreció	su	teoría	política	a	los	príncipes).	En	sus	escritos	afirma	que	por	ignorantes	y
vulgares	que	puedan	ser	las	masas,	éstas	salvaguardan	la	estabilidad	y	la	libertad	mejor	que	los
individuos.	Maquiavelo	sostiene	que	la	gente	forma	un	conjunto	más	o	menos	homogéneo	(pues	nadie
es	muy	superior	al	resto)	y	que	ningún	sistema	es	perfecto	(ya	que	incluso	un	príncipe	puede	llegar	a
corromperse),	por	lo	que	conviene	que	el	Estado	cuente	con	una	serie	de	mecanismos	de	control.
Puesto	que	el	Estado	sólo	puede	ser	tan	bueno	como	sus	ciudadanos,	los	gobernantes	deben	ser
conscientes	de	los	peligros	que	comporta	permitir	el	declive	del	espíritu	cívico.

Pese	a	su	reputación	de	cínico,	Maquiavelo	señala	que	la	injusticia	hace	peligrar	desde	dentro	los
cimientos	de	la	sociedad	e	insta	a	que	se	la	combata	allá	donde	se	presente	y	afecte	a	quien	afecte.	Es
conocido	por	dos	de	las	más	célebres	obras	políticas	jamás	escritas:	El	Príncipe	(1532)	y	los
Discursos,	de	1531	(Discursos	sobre	la	primera	década	de	Tito	Livio,	para	dar	el	título	completo).

Antes	de	Maquiavelo,	los	escritores	medievales	basaban	la	legitimidad	en	Dios,	quien	había
expresado	su	voluntad	a	través	de	la	jerarquía	del	Papa,	los	obispos	y	los	sacerdotes	o	bien	a	través
del	emperador	y	de	las	familias	reales	europeas.	Maquiavelo,	en	cambio,	no	duda	en	considerar	que	el
poder	está	al	alcance	de	todo	aquel	que	sea	lo	suficientemente	hábil	para	hacerse	con	él.	El	gobierno
popular	es	mejor	que	la	tiranía,	no	por	razones	morales	sino	por	su	eficacia	a	la	hora	de	lograr
determinados	objetivos	políticos:	independencia	nacional,	seguridad	y	una	buena	Constitución.	Esto
significa	que	el	poder	debe	ser	repartido	entre	los	príncipes,	los	nobles	y	el	pueblo.	Maquiavelo	es	la
primera	gran	figura	europea	que	elogia	la	libertad	como	una	virtud	fundamental	y	escribe	que	“todas
las	ciudades	y	países	que	son	libres,	se	benefician	enormemente	de	esta	libertad”.

Por	desgracia,	casi	nadie	ha	leído	con	atención	—o	ni	siquiera	ha	leído—	la	obra	de	este	autor	antes
de	condenarlo.



Capítulo	15

En	busca	de	la	libertad
	

	
En	este	capítulo:
	Explorar	la	libertad,	modo	americano.
	Examinar	las	contradicciones	de	Locke.
	Presentar	el	liberalismo	clásico	de	J.	S.	Mill.
	Fomentar	el	egoísmo	según	Adam	Smith.
	Abordar	la	desigualdad	con	Rousseau.

	

	

Sostenemos	como	evidentes	estas	verdades:	que	todos	los	hombres	son	creados	iguales.

Declaración	de	Independencia	de	los	Estados	Unidos

	
La	frase	inaugural	de	la	Declaración	de	Independencia	de	los	Estados	Unidos	no	deja	lugar	a
ambigüedades.	La	libertad,	al	menos	como	la	entendemos	los	miembros	de	las	sociedades
democráticas,	es	una	condición	que	damos	por	supuesta.	Sin	embargo,	la	historia	del	concepto
“libertad”	es	complicada,	pues	los	derechos	y	las	responsabilidades	de	los	seres	humanos	en	la
sociedad	han	sufrido	cambios	considerables.

En	este	capítulo,	examinaré	diferentes	posturas	en	torno	a	la	libertad	empezando	por	la	más	importante
de	todas,	la	Declaración	de	Independencia	de	los	Estados	Unidos;	expondré	después	lo	que	los
pensadores	más	reconocidos	en	la	materia	han	dicho	sobre	el	tema.

	
	



Exaltación	de	la	libertad:	Declaración	de	Independencia	de
los	Estados	Unidos
Hoy	en	día,	la	única	superpotencia	mundial	(como	a	los	estadounidenses	les	gusta	autodenominarse)
debe	gran	parte	de	su	poder	económico,	cultural	y	militar	a	una	fórmula	política.	Esta	fórmula	se
expone	en	un	par	de	documentos	esbozados	durante	la	época	de	la	Revolución	americana:	la
Declaración	de	Independencia	y	la	Constitución	de	los	Estados	Unidos.

Una	frase	en	particular	ha	dejado	un	rastro	indeleble	en	la	filosofía	política.	Procede	de	la
Declaración	de	Independencia,	en	la	que	se	afirma	que	todos	los	hombres	(no	las	mujeres	ni	los	indios
ni	los	negros)	son	iguales:

“Sostenemos	como	evidentes	por	sí	mismas	estas	verdades:	que	todos	los	hombres	son	creados
iguales;	que	son	dotados	por	su	Creador	de	ciertos	derechos	inalienables;	que	entre	éstos	están	la
vida,	la	libertad	y	la	búsqueda	de	la	felicidad;	que	para	garantizar	estos	derechos	se	instituyen
entre	los	hombres	los	gobiernos,	que	derivan	sus	poderes	legítimos	del	consentimiento	de	los
gobernados;	que	cuando	quiera	que	una	forma	de	gobierno	se	vuelva	destructora	de	estos
principios,	el	pueblo	tiene	derecho	a	reformarla	o	abolirla,	e	instituir	un	nuevo	gobierno	que	base
sus	cimientos	en	dichos	principios,	y	que	organice	sus	poderes	en	forma	tal	que	a	ellos	les	parezca
más	probable	que	genere	su	seguridad	y	felicidad.”

El	periodista	político	Simon	Jenkins,	en	una	columna	en	el	periódico	The	Guardian	(Londres)	en
2007,	reflejaba	una	opinión	muy	extendida	al	declarar	que	“el	más	noble	testimonio	de	la	libertad	es	la
Constitución	de	los	Estados	Unidos”.	Sin	embargo,	la	Constitución	es	más	bien	lo	contrario.	Se	trata	de
un	valioso	documento,	sin	duda	clarividente	y	exitoso,	pero	que	no	estaba	destinado	a	salvaguardar	las
libertades	individuales,	ni	mucho	menos	la	libertad.	Condenaba	a	los	negros	americanos	a	la
esclavitud,	confinaba	a	los	indígenas	americanos	en	las	reservas	y	dejaba	a	la	mujer	sin	derechos
civiles.	Lo	original	de	su	talante	se	reflejaba	en	la	voluntad	de	lograr	el	acuerdo	entre	diferentes
posiciones	y	su	principal	objetivo	fue	crear	eficaces	mecanismos	de	control	para	evitar	que
predominara	un	único	punto	de	vista.

La	Constitución	de	los	Estados	Unidos	es	un	célebre	documento,	pero	en	términos	filosóficos
no	es	innovador	ni	original.	Su	propósito	es	crear	una	sociedad	que	gire	en	torno	al	dinero	y	su	estilo
es	jurídico,	pues	está	repleto	de	cláusulas	legales	necesarias	para	fundar	una	gran	empresa	como	iban
a	ser	los	nuevos	Estados	Unidos.	No	había	lugar	para	observaciones	filosóficas,	por	no	hablar	de
discusiones	éticas.	Más	bien,	su	éxito	radica	en	su	carácter	empresarial,	sencillo	y	eficaz.

	

Introducir	las	enmiendas
¿Qué	ocurrió	entonces	con	los	derechos	individuales	de	los	ciudadanos,	que	provocaron	el	estallido	de
la	guerra	de	la	Independencia	y	que	ahora,	para	orgullo	de	los	estadounidenses,	la	Constitución
protege?	Esta	y	otras	polémicas	cuestiones	fueron	dejadas	en	manos	de	los	políticos	para	que	fueran



incorporadas	como	enmiendas	al	documento	original.	Los	Padres	Fundadores	(los	líderes
revolucionarios	que	esbozaron	el	documento)	se	preocuparon,	sobre	todo	al	inicio,	de	buscar	el
equilibrio	entre	los	poderes	de	los	estados,	dejando	a	un	lado	la	defensa	de	los	derechos	individuales.
Además,	el	hecho	de	que	casi	todos	los	estados	ya	hubiesen	redactado	sus	propias	constituciones	y
declaraciones	de	derechos,	condujo	a	mucha	gente	a	considerar	que	la	Constitución	federal	era	una
potencial	amenaza	para	sus	derechos.

Así	pues,	hay	que	buscar	los	famosos	derechos	de	Estados	Unidos	en	las	enmiendas	y	no	en	la
Constitución.	La	Primera	Enmienda	concede	a	los	individuos	libertad	de	culto	y	de	expresión.	Dice
así:

“El	Congreso	no	hará	ley	alguna	con	respecto	a	la	adopción	de	una	religión	o	prohibiendo	el	libre
ejercicio	de	dichas	actividades;	o	que	coarte	la	libertad	de	expresión	o	de	prensa,	o	el	derecho	del
pueblo	para	reunirse	pacíficamente,	y	para	solicitar	al	gobierno	la	reparación	de	agravios.”

Sin	embargo,	la	religión	en	América,	como	en	otros	lugares,	sigue	siendo	motivo	de	controversia.	A	lo
largo	de	los	años,	el	péndulo	ha	oscilado	apoyando	ora	a	los	conservadores	religiosos	ora	a	los
reformistas	seculares,	que	a	menudo	se	enfrentaban	por	oscuras	cuestiones	legales	en	el	Tribunal
Supremo,	que	es	el	más	alto	tribunal	estadounidense	y	el	responsable	de	salvaguardar	el	espíritu
original	de	la	Constitución	(puedes	ver	más	adelante	el	apartado	“Salvaguarda	de	la	Constitución:	el
Tribunal	Supremo”).

Otras	enmiendas	son	igualmente	controvertidas.	La	Segunda	Enmienda	declara	que	“siendo	necesaria
una	milicia	bien	ordenada	para	la	seguridad	de	un	Estado	libre,	no	será	infringido	el	derecho	del
pueblo	a	poseer	y	portar	armas”.	Eso	significa	que	los	estadounidenses	tienen	derecho	a	poseer	sus
propias	armas,	incluidas	las	más	pesadas	como	ametralladoras	y	lanzacohetes.	¿Es	una	buena	idea?
Desde	el	final	de	la	segunda	guerra	mundial,	un	millón	de	estadounidenses	(¡se	dice	pronto!)	han
muerto	por	arma	de	fuego	a	manos	de	sus	propios	compatriotas.	Como	ocurre	con	otras	muchas	ideas
de	la	Constitución,	a	sus	autores	no	parece	importarles	que	la	enmienda	indique	claramente	que	el
derecho	a	portar	armas	existe	sólo	para	que	los	individuos	formen	sus	propias	milicias,	algo	así	como
una	policía	militar.

De	modo	parecido,	el	pueblo	ha	protestado	contra	otras	cuestiones	fundamentales	en	materia	de
protección.	El	gobierno	de	Estados	Unidos	ha	violado	con	regularidad	la	Cuarta	Enmienda,	que
protege	“el	derecho	de	los	habitantes	de	que	sus	personas,	domicilios,	papeles	y	efectos	se	hallen	a
salvo	de	pesquisas	y	aprehensiones	arbitrarias”.	Así,	por	ejemplo,	en	la	bautizada	como	guerra	contra
el	terrorismo,	se	recurrió	a	escuchas	telefónicas,	allanamientos	de	morada	y,	por	supuesto,	lecturas	de
correos	electrónicos	privados.

Un	ejemplo	más	claro	de	por	qué	son	necesarios	los	derechos,	nos	sitúa	en	los	primeros	años	de
Estados	Unidos,	cuando	los	estadounidenses,	amparados	por	una	ley	especial	llamada	“Acta	de
Remoción	de	los	Indios”,	confiscaron	las	tierras	de	los	desafortunados	indios	cheroquis	—una	de	las
tribus	originarias	del	continente	que,	oficialmente,	era	miembro	integrante	de	los	nuevos	Estados
Unidos—.	¿Quién	tuvo	tan	brillante	idea?	Ni	más	ni	menos	que	el	señor	Thomas	Jefferson,	autor	de	las
hermosas	palabras	de	la	Declaración	de	Independencia	que	abren	esta	sección.



	

Defensa	del	derecho	a	la	esclavitud
	

En	1781	 los	Padres	Fundadores	escribieron	 la	Constitución;	el	censo	de	1790	refleja	que	en	 la	mayoría	de	estados	había
esclavos.	De	una	población	 total	 de	 3,8	millones	de	habitantes,	 700.000,	 es	 decir,	 el	 18	%	de	ellos,	 eran	esclavos.	Sólo
Massachusetts	 y	 los	distritos	de	Vermont	 y	Maine	no	contaban	con	esclavos.	En	 los	estados	del	Sur,	 cuya	economía	se
basaba	en	el	cultivo	de	algodón,	arroz	y	tabaco,	 la	proporción	era	todavía	mayor.	Sus	representantes	consideraban	que	la
esclavitud	 era	 una	 necesidad	económica	 de	 primer	 orden,	 que,	 por	 otra	 parte,	 la	Biblia	 permitía.	 ¿Qué	hicieron	 pues	 los
autores	de	la	Constitución,	los	Padres	Fundadores,	con	los	esclavos?

A	lo	largo	de	su	vida,	Benjamin	Franklin,	científico	y	escritor,	no	granjero,	tuvo	a	su	disposición	varios	esclavos.	En	1789	dejó
escrito,	“la	esclavitud	es	un	envilecimiento	tan	atroz	de	la	naturaleza	humana	que	su	misma	extirpación,	si	no	se	realiza	con
sumo	cuidado,	puede	ser	fuente	de	males	mayores”.	Se	comprometió	a	que,	el	día	de	su	muerte,	concedería	la	libertad	a	uno
de	sus	esclavos;	pero	éste	falleció	antes	que	Franklin,	por	lo	que	nunca	logró	la	libertad.	¡Pobre	chaval!	A	efectos	prácticos,	a
pesar	de	las	libertades	sancionadas	en	la	Declaración,	en	la	Constitución	y	en	las	posteriores	enmiendas,	la	esclavitud	no
sólo	estaba	permitida,	sino	que	quedó	incorporada	en	el	corpus	de	la	Constitución.

	
De	la	Quinta	y	de	la	Sexta	Enmienda,	que	contienen	diversos	derechos	legales,	destaca	el	derecho	a
ser	juzgado	por	un	jurado	imparcial.	Se	podría	señalar,	sin	embargo,	que	los	americanos	negros	a
menudo	se	han	visto	juzgados	por	jurados	blancos	poco	imparciales.	El	origen	histórico	de	esta
práctica	radica	en	que	los	políticos	de	entonces	querían	que	los	jurados	estuvieran	compuestos	por	los
suyos,	lo	que	repercutía	en	beneficio	de	la	aristocracia	y	no	del	pueblo.	Una	defensa	igualmente
bienintencionada	pero	ineficaz	se	encuentra	enunciada	en	la	Octava	Enmienda,	que	trataba	de	prohibir
“los	castigos	crueles	y	desusados”,	pero	que	no	ha	sido	capaz	de	evitar	la	rutinaria	aplicación	de	todo
tipo	de	castigos	crueles	y	desusados,	entre	ellos	diferentes	modos	de	ejecutar	la	pena	de	muerte.

	

Salvaguarda	de	la	Constitución:	el	Tribunal	Supremo
¿A	quién	culpar	de	que	las	enmiendas	no	hayan	sido	tan	efectivas	como	esperaban	sus	autores?
Actualmente,	como	parte	de	la	teoría	de	la	división	de	poderes,	el	Tribunal	Supremo	es	considerado	el
órgano	que	vigila	y	protege	la	Constitución.	Pero	nada	de	esto	está	escrito	en	la	Constitución.	Por
ejemplo,	en	1832,	cuando	los	indios	cheroquis	lograron	convencer	al	Tribunal	Supremo	de	que	el	Acta
de	Remoción	de	los	Indios	(que	confiscaba	sus	tierras	y	los	obligaba	a	emigrar	hacia	el	oeste)	era
inconstitucional,	el	presidente	en	aquel	entonces	hizo	oídos	sordos	y	dijo	“que	el	Tribunal	cumpla	sus
resoluciones”,	tras	lo	cual	ordenó	que	el	ejército	desalojara	por	la	fuerza	a	los	indios.

Que	la	ley	lo	ignore	a	uno	es	un	problema,	pero	también	lo	es	que	el	jurado	no	sea	imparcial	y	esté
compuesto	por	miembros	que	favorezcan	una	determinada	causa.	En	Estados	Unidos,	por	ejemplo,	el
presidente	puede	colocar	a	jueces	“amigos”	en	el	Tribunal	Supremo,	pues	aunque	los	jueces	sean
designados	de	por	vida,	en	ningún	lugar	queda	estipulado	cuántos	jueces	puede	designar	un	mismo
presidente.	El	presidente	tiene	el	poder	de	nombrar	jueces	que	el	Senado	debe	aprobar,	por	lo	que	la
composición	política	del	Tribunal	ha	quedado	regularmente	influida	por	la	ampliación	del	número	total
de	magistrados.

	



La	Constitución	y	la	política
Finalmente,	por	extraño	que	parezca,	la	Constitución	de	los	Estados	Unidos	no	se	pronuncia	sobre
política.	El	motivo	es	que,	en	la	época	en	que	se	redactaron	los	artículos	de	la	Confederación	(que	fue,
de	algún	modo,	la	primera	Constitución	de	los	Estados	Unidos,	esbozada	en	1777,	y	que	establecía
“una	firme	liga	de	amistad”	entre	los	trece	estados	de	entonces),	no	existían	los	partidos	políticos.
Existían	bloques	regionales	y	afiliaciones	temporales,	pero	no	había	nada	parecido	a	grupos	políticos
organizados	en	torno	a	un	manifiesto	o	programa.	Por	este	motivo	la	Constitución	no	explica	el	sistema
de	voto	ni	cómo	los	partidos	escogen	a	sus	candidatos;	ni	siquiera	cómo	se	organizan	los	distritos
electorales.	Los	Padres	Fundadores	no	se	interesaron	por	la	democracia,	tal	como	la	gente	la	entiende
hoy	en	día	(la	elección	de	un	presidente	por	parte	del	pueblo),	y	la	entendieron	como	medio	para
equilibrar	los	poderes	de	los	diversos	estados	americanos	en	el	interior	de	la	unión.	Nunca	imaginaron
que	el	presidente	acabaría	teniendo	todo	el	control.

La	Constitución	de	los	Estados	Unidos	desempeñó	un	papel	fundamental	a	la	hora	de	crear	la
nación	más	rica,	más	innovadora	y	más	poderosa	del	mundo.	Pero	si	el	poder	es	el	objetivo	de	todo
político,	la	política	suele	ser	su	perdición.	Los	autores	de	los	documentos	de	la	Revolución	americana
estaban	más	preocupados	por	el	poder	que	por	su	puesta	en	práctica.	Como	resultado	de	ello,	Estados
Unidos	es	un	país	en	el	que	la	búsqueda	de	la	felicidad	ha	conducido	a	un	enorme	poder	y	a	una	fortuna
extrema,	un	país	en	que	predomina	la	ley	del	más	fuerte	y	en	el	que	el	gobierno	declara	guerras	por
todo	el	mundo	para	liderar	lo	que	un	presidente	conservador	—que	no	radical—	bautizó	como	“el
complejo	de	la	industria	militar”.

	
	



Aprovecharse	del	comercio	de	esclavos	con	John	Locke
¿No	deberían	aquellos	que	escribieron	la	Constitución	de	los	Estados	Unidos	(está	explicado	en	el
apartado	anterior)	haber	prestado	oídos	a	lo	que	dijeron	los	ingleses	—a	quienes	estaban	expulsando
de	Estados	Unidos—	o,	al	menos,	a	sus	filósofos?	La	teoría	política	del	inglés	John	Locke	(1632-
1704),	expuesta	en	Dos	tratados	sobre	el	gobierno	civil	(1690),	es	considerada	fuente	de	inspiración
tanto	de	la	Revolución	americana	como	de	la	francesa	en	lo	que	respecta	a	los	derechos	fundamentales
y	a	las	libertades.	La	influencia	de	Locke	puede	percibirse	en	la	Declaración	de	Independencia,	en	la
división	constitucional	de	los	poderes	y	en	la	Carta	de	Derechos.	También	se	percibe	en	la	doctrina	de
los	derechos	naturales	que	apareció	en	los	albores	de	la	Revolución	francesa	y	en	la	Declaración	de
los	Derechos	del	Hombre	que	afirma	que	éstos	son	universales:	válidos	en	cualquier	lugar	y	en
cualquier	época.	Tal	como	Locke	defendió	con	rotundidad	en	su	libro:	“Siendo	todos	iguales	e
independientes,	nadie	debe	dañar	a	otro	en	su	vida,	salud,	libertad	o	posesiones.”

	

John	Locke,	visionario	político
	

El	filósofo	francés	Voltaire	dijo	de	Locke	que	era	un	hombre	de	inmensa	sabiduría	y	que	“lo	que	él	no	ha	visto	con	claridad,	yo
ni	 siquiera	 lo	 llegaré	 a	 atisbar”.	 Una	 generación	 más	 tarde,	 en	 Estados	 Unidos,	 la	 reputación	 de	 Locke	 había	 crecido
enormemente.	 Benjamin	 Franklin	 se	 valió	 de	 sus	 obras	 para	 su	 propio	 aprendizaje,	 Thomas	 Paine	 difundió	 sus	 ideas
radicales	sobre	la	revolución	y	Thomas	Jefferson	consideró	que	era	uno	de	los	más	grandes	filósofos	de	la	libertad	de	todos
los	tiempos.	Aquí	van	algunas	de	las	citas	más	memorables	de	Locke:

Sobre	la	limitación	del	poder	del	Estado.	“Pues	siempre	que	el	poder	que	se	ha	depositado	en	cualesquiera	manos	para	el
gobierno	del	pueblo	y	para	la	preservación	de	sus	propiedades	es	utilizado	con	otros	fines	y	se	emplea	para	empobrecer,
intimidar	o	someter	a	 los	súbditos	a	 los	mandatos	abusivos	de	quien	 lo	ostenta,	 se	convierte	en	 tiranía,	 tanto	si	está	en
manos	de	un	solo	hombre,	como	si	está	en	las	de	muchos.

”El	 poder	 legislativo	 actúa	en	 contra	 de	esa	misión	que	 se	 le	 ha	encomendado,	 cuando	 trata	 de	 invadir	 la	 propiedad	del
súbdito	y	de	hacerse	a	sí	mismo,	o	a	cualquier	otro	grupo	de	la	comunidad,	amo	y	señor	de	las	vidas,	libertades	y	fortunas
del	pueblo.”

Sobre	los	niños	y	el	matrimonio.	“Adán	y	Eva	y,	después,	todos	los	padres	y	madres	tuvieron,	por	ley	natural,	la	obligación	de
preservar,	alimentar	y	educar	a	los	hijos	que	habían	sido	engendrados	por	ellos.”

Sobre	el	delito	y	el	 castigo.	 “Además	del	crimen	que	consiste	en	violar	 la	 ley	y	apartarse	de	 la	 recta	norma	de	 la	 razón,
siempre	que	un	hombre	se	convierte	en	un	degenerado	y	declara	que	está	apartándose	de	 los	principios	de	 la	naturaleza
humana	y	que	es	una	criatura	nociva,	hay	una	injuria	común,	cometida	contra	alguna	persona;	y	siempre	hay	un	hombre	que
sufre	daño	como	consecuencia	de	esta	transgresión.	En	un	caso	así,	quien	ha	padecido	el	daño	tiene,	además	del	derecho
de	 castigar	—derecho	 que	 comparte	 con	 otros	 hombres—,	 un	 derecho	 particular	 de	 buscar	 reparación	 de	 quien	 le	 ha
causado	ese	daño.”

Sobre	 la	 libertad.	 “Aquel	 que,	 en	el	 estado	de	naturaleza,	 arrebatase	 la	 libertad	de	algún	otro	 que	 se	encuentra	 en	dicho
estado	debe	ser	considerado,	necesariamente,	como	alguien	que	tiene	la	intención	de	arrebatar	también	todo	lo	demás,	pues
la	libertad	es	el	fundamento	de	todas	las	otras	cosas.”

	

Todos	somos	iguales	(bueno,	casi)
Todos	somos	iguales;	bueno,	los	esclavos	no.	Curiosamente,	el	filósofo	que	inspiró	a	muchos	a	exigir
la	libertad	tenía	otra	cara	mucho	más	siniestra.

John	Locke	trabajaba	como	secretario	de	un	diplomático	cuando	conoció	a	lord	Shaftesbury	(Anthony



Ashley	Cooper).	El	noble	quedó	maravillado	ante	los	conocimientos	y	el	ingenio	de	Locke	e
inmediatamente	le	propuso	unirse	a	los	suyos	como	su	médico	y	filósofo	personal.	Ashley,	que	luego	se
convirtió	en	el	primer	conde	de	Shaftesbury,	era	una	figura	clave	de	la	vida	política	inglesa	y	bajo	su
influencia	Locke	empezó	pronto	a	desarrollar	sus	ideas	en	obras	como	Ensayo	sobre	el	entendimiento
humano,	Carta	sobre	la	tolerancia	y	Dos	tratados	sobre	el	gobierno	civil.	Este	último,	que	tanta	fama
cosecharía,	refleja	los	intereses	de	su	patrón	sobre	el	comercio	y	las	colonias.

Lord	Shaftesbury	tenía	importantes	intereses	comerciales	en	las	colonias	americanas.	Era,	de	hecho,
uno	de	los	líderes	de	los	Señores	Propietarios	de	Carolina,	una	compañía	con	Decreto	Real	destinada
a	fundar	una	colonia	en	el	Nuevo	Mundo,	en	lo	que	hoy	en	día	es	Carolina	del	Norte	y	Carolina	del
Sur.	Locke	se	convirtió	en	secretario	(más	exactamente,	en	gerente	general	y	supervisor)	de	la
compañía	entre	1668	y	1671,	además	de	ser	secretario	del	Consejo	de	Comercio	y	de	Plantaciones
(1673-1674)	y	miembro	de	la	Cámara	de	Comercio	(1696-1700).	De	hecho,	Locke	fue	uno	de	los
cinco	o	seis	hombres	durante	la	Restauración	(la	época	posterior	a	la	guerra	civil	inglesa	en	la	que	se
restauró	la	monarquía	bajo	el	rey	Carlos	II)	que	creó	y	supervisó	las	colonias	y	su	terrible	sistema	de
esclavitud.	Una	de	las	tareas	más	importantes	del	puesto	era	precisamente	la	de	redactar	una
Constitución	para	las	nuevas	colonias,	lo	que	le	permitió	poner	en	práctica	sus	principios	filosóficos.
¿Adónde	le	condujeron	estos	principios?

El	preámbulo	a	la	Constitución	del	miniestado	de	Locke	declara	que,	con	el	fin	de	“evitar	erigir	una
democracia	numerosa”,	ocho	señores	propietarios	(incluido	el	mismo	conde	de	Shaftesbury)	deberían
convertirse	en	nobleza	hereditaria	con	control	absoluto	sobre	los	ciudadanos,	los	cuales	quedaban
convertidos	en	siervos	feudales.

Una	cláusula	legal	dicta	que	“cualquier	señor	podrá	enajenar,	vender	o	ceder	a	otra	persona	y	a	sus
herederos	para	siempre,	su	casa	señorial,	todas	sus	propiedades,	con	todos	los	respectivos	privilegios
y	los	siervos	que	le	pertenezcan”.

Otra	de	las	regulaciones	apunta	que	todos	los	esclavos	deben	estar	“bajo	la	jurisdicción	de	su
respectivo	señor	ya	sea	de	señorío,	de	baronía	o	de	condado,	sin	derecho	a	apelación.	Ningún	esclavo
ni	ninguna	esclava	tendrán	la	libertad	de	abandonar	la	tierra	de	su	señor	particular	y	vivir	en	algún	otro
lugar,	sin	el	permiso	del	mentado	señor,	con	su	sello	y	firma”.

Aún	había	más:	“Todos	los	hijos	de	los	vasallos,	serán	vasallos,	de	generación	en	generación.”	En
cuanto	a	los	africanos	(que	llegaron	allí	encadenados),	la	Constitución	otorgaba	a	los	colonos	“poder
absoluto	sobre	sus	esclavos	negros”.

	

Dinero	fácil	y	rápido	con	el	comercio	de	esclavos
	

La	esclavitud	existía	en	África	antes	de	la	colonización	de	América.	Numerosos	documentos	prueban	que	muchos	hombres
eran	enviados	como	esclavos,	junto	con	el	oro,	a	través	del	desierto	del	Sahara,	hacia	el	norte	de	África.	Eran,	por	lo	general,
esclavos	capturados	en	guerras	o	vendidos	para	saldar	deudas;	e	incluso,	a	veces,	eran	entregados	para	enmendar	delitos
de	brujería	u	homicidios.

No	obstante,	los	historiadores	consideran	que,	originariamente,	esta	práctica	se	realizaba	a	menor	escala	y	que	era	mucho
menos	vejatoria.	Los	propietarios	de	esclavos	africanos	los	trataban	como	si	fuesen	parte	de	la	familia	y,	en	algunos	casos,
trabajaban	con	ellos	e	 incluso	compartían	comida	y	dormitorio.	En	Estados	Unidos,	al	 contrario,	el	 comercio	de	esclavos



representó	 lo	 que	 se	 ha	 llamado	 una	 nueva	 “esclavitud	 industrial”.	 Los	 grandes	 señores	 tenían	 a	 su	 servicio	 enormes
cuadrillas	de	esclavos	anónimos	que	trabajaban	en	los	campos	sacando	el	máximo	rendimiento	a	cosechas	intensivas	de
caña	de	azúcar,	 tabaco	o	algodón.	Los	dueños	de	 los	esclavos	no	trabajaban	con	ellos,	sino	que	vivían	apartados	en	sus
mansiones	 y	 contrataban	 a	 vigilantes	 armados	 con	 látigos	 para	 obligar	 a	 los	 esclavos	 a	 trabajar	 hasta	 “que	 cayeran
rendidos”.	Las	condiciones	de	vida	de	los	esclavos	en	las	plantaciones	del	Nuevo	Mundo	eran	inhumanas	y	terribles.

Las	condiciones	de	los	barcos	de	esclavos	que	iban	hacia	América	también	eran	horrendas.	Después	de	recogerlos	en	los
puertos	 de	 África	 Occidental,	 los	 prisioneros	 eran	 encadenados	 y	 hacinados	 bajo	 la	 cubierta,	 donde	 pasaban	 largas
semanas,	en	condiciones	insalubres	e	inhumanas.	Los	barcos	seguían	una	larga	ruta	dictada	por	lo	que	se	conoce	como	“el
comercio	 triangular”.	 Los	 barcos	 solían	 partir	 de	 puertos	 ingleses	 como	 Liverpool	 o	 Bristol	 y	 avanzaban	 hacia	 la	 costa
occidental	de	África	portando	productos	de	las	nuevas	industrias,	como	objetos	de	hierro	o	productos	de	algodón,	que	luego
se	intercambiaban	por	esclavos.	Cuando	éstos	estaban	a	bordo,	los	barcos	ponían	rumbo	hacia	las	Indias	Occidentales	u
otros	puertos	americanos,	y	así	quedaba	trazado	el	segundo	lado	del	triángulo.	A	la	llegada	del	barco,	se	vendían	los	esclavos
que	habían	sobrevivido	y	se	volvía	a	cargar	el	barco	de	productos	como	caña	de	azúcar,	 ron	o	 tabaco,	y	se	 regresaba	a
Inglaterra,	con	lo	que	se	completaba	el	tercer	lado	del	triángulo.	No	nos	sorprende	que	en	1723,	John	Housto	un	describiera	el
tráfico	de	esclavos	como	“el	eje	sobre	el	que	circulan	todos	los	negocios	del	mundo”.

Aunque	 parezca	 asombroso,	 allá	 por	 1820,	 en	 Estados	 Unidos	 vivían	 muchos	 más	 esclavos	 (¡cinco	 veces	 más!)	 que
colonos.	No	se	debe	olvidar	que	el	primer	presidente	de	Estados	Unidos,	el	mismísimo	George	Washington,	era	dueño	de
esclavos	y	que	el	país,	al	fin	y	al	cabo,	se	erigía	sobre	el	trabajo	de	éstos.	También	la	mayoría	de	los	indios	indígenas	había
muerto,	ya	 fuera	por	guerras,	enfermedades	o	por	 tener	que	huir	de	sus	 tierras.	El	único	paralelismo	histórico	que	puede
trazarse,	por	la	crueldad,	el	coste	y	las	cuestiones	burocráticas,	es	el	del	transporte	de	judíos	y	otras	“razas	inferiores”	a	los
campos	de	concentración	nazis	durante	las	décadas	de	1930	y	1940.

Los	europeos	 lograron	expandir	el	 comercio	de	esclavos	africanos	que	ya	existía	ofreciendo	más	dinero	y	mercancías,	a
cambio	de	una	cantidad	cada	vez	mayor	de	individuos.	Semejante	incentivo	provocó	que	muchos	africanos	salieran	a	la	caza
de	otros	africanos	para	venderlos.	Estas	batidas	 también	causaron	 la	 indigencia	de	mucha	gente,	que	se	veía	obligada	a
vender	a	sus	hijos	como	esclavos	(tal	vez	ignorando	las	consecuencias)	para	poder	alimentar	a	los	demás	miembros	de	la
familia.

	
Cuando	Locke	escribió	la	Constitución,	el	comercio	de	esclavos	transatlántico	acababa	de	empezar.
Con	el	tiempo,	acabó	siendo	una	de	las	mayores	migraciones	involuntarias	de	personas	en	la	época
moderna.	Durante	los	tres	siglos	y	medio	que	duró	el	negocio,	alrededor	de	unos	nueve	millones	de
negros	africanos	fueron	transportados	a	América	(sin	contar	los	que	murieron	en	la	travesía).	La
mayoría	de	los	esclavos	fueron	transportados	entre	1700	y	1850,	y	los	ingleses	lideraron	el	negocio,
pues	contaban,	al	menos,	con	una	cuarta	parte	de	la	flota	esclavista.

Cierto	es	que	Locke,	al	igual	que	Shaftesbury,	tenía	que	cumplir	con	sus	responsabilidades	públicas;
pero,	también	tenía	una	opinión	personal	sobre	la	cuestión	de	la	esclavitud.	De	hecho,	en	1671,
compró	acciones	en	el	próspero	negocio	esclavista	de	la	Royal	African	Company	(que	solía	marcar	a
sus	esclavos	con	las	letras	RAC)	y	un	año	más	tarde,	en	la	Bahama	Adventurers.

	

Posesión	de	esclavos:	filosóficamente,	nada	que	discutir
Durante	mucho	tiempo,	la	filosofía	ha	visto	con	buenos	ojos	la	esclavitud.	Para	Aristóteles	en
particular	(en	el	capítulo	2	está	casi	todo	lo	que	quieres	saber	de	él),	los	esclavos	domésticos	eran
definidos	como	una	posesión,	una	propiedad,	algo	así	como	“la	parte	separable	del	amo”	(aun	cuando
consideraba	que	no	debían	ser	utilizados	para	satisfacer	el	interés	propio	o	por	capricho,	sino	en	aras
del	bien	común	y	siguiendo	los	dictados	de	la	razón).	Aristóteles	definió	al	esclavo	como	una	persona
naturalmente	creada	para	su	misión,	tal	como	puede	leerse	en	su	libro	La	política:



“Aquellos	hombres	de	los	que	el	mejor	partido	que	se	puede	sacar	es	el	empleo	de	las	fuerzas
corporales;	éstos,	digo,	son	individuos	destinados	por	la	naturaleza	a	la	esclavitud,	pues	no	hay
para	ellos	nada	mejor	que	obedecer	(...).	Su	razón	apenas	llega	al	grado	necesario	para
experimentar	un	vago	sentimiento,	sin	tener	la	plenitud	de	la	razón.	Los	demás	animales
enteramente	desprovistos	de	razón	obedecen	a	las	impresiones	exteriores.	Por	lo	demás,	la
utilidad	de	los	esclavos	y	de	los	animales	domésticos	es	casi	la	misma.	Se	convierten	en	propiedad
de	otros	hombres,	porque	su	seguridad	así	lo	requiere.”

Tal	vez	se	trate	de	una	opinión	un	tanto	escandalosa,	pero	resulta	muy	útil	en	el	ámbito	político.	En	su
Segundo	tratado,	el	mismo	Locke	afirma:

“Pero	hay	otra	clase	de	siervos	a	los	que	damos	el	nombre	particular	de	esclavos.	Éstos,	al	haber
sido	capturados	en	un	guerra	justa,	están	por	derecho	de	naturaleza	sometidos	al	dominio
absoluto	y	arbitrario	de	sus	amos.	Como	digo,	estos	hombres,	habiendo	renunciado	a	sus	vidas	y,
junto	con	ellas,	a	sus	libertades;	y	habiendo	perdido	sus	posesiones	al	pasar	a	un	estado	de
esclavitud	que	no	los	capacita	para	tener	propiedad	alguna,	no	pueden	ser	considerados	como
parte	de	la	sociedad	civil	del	país,	cuyo	fin	principal	es	la	preservación	de	la	propiedad.”

Los	filósofos	actuales	no	parecen	preocuparse	demasiado	por	las	opiniones	de	Locke	respecto	a	la
esclavitud,	lo	cual	no	le	resta	ni	un	ápice	de	importancia	al	tema.	En	la	filosofía	de	Locke,	recordemos,
la	propiedad	es	un	elemento	clave	de	la	sociedad	civil,	y	la	propiedad	se	logra	a	través	del	trabajo.

A	pesar	de	todo,	la	postura	de	Locke	acerca	de	la	libertad	es	ambigua.	En	otro	pasaje	del	Segundo
tratado,	Locke	considera	que	la	esclavitud	es	“un	estado	del	hombre	tan	vil	y	miserable,	y	que	se
opone	tan	radicalmente	al	talante	generoso	y	al	coraje	de	nuestra	nación	que	resulta	difícil	entender
que	un	inglés,	menos	aún	un	caballero,	se	atreva	a	defenderla”.	La	libertad	natural	del	hombre
representa	un	derecho	inalienable	frente	al	poder	absoluto	y	arbitrario.	Sin	embargo,	para	justificar	la
economía	basada	en	la	esclavitud,	Locke	pensaba	que	era	necesario	despojar	de	razón	y,	por	tanto,	de
libertad	a	algunos	seres	humanos.

De	hecho,	sólo	mediante	la	exclusión	de	los	esclavos	del	contrato	social	y	la	creación	de	nuevos
conceptos	de	inferioridad	cultural	e	intelectual,	Locke	pudo	reconciliar	su	fe	en	los	derechos
inalienables	de	las	personas	con	las	ventajas	personales	que	le	reportaba	la	institución	de	la
esclavitud.

	
	



Turno	para	la	democracia	con	J.	S.	Mill
John	Stuart	Mill	(1806-1873)	nació	en	Londres.	Hijo	de	James	Mill,	trabajó	en	la	Compañía	de	las
Indias	Orientales	y	fue	miembro	del	Parlamento	durante	un	breve	período.	Estaba	particularmente
interesado	en	los	derechos	de	la	mujer,	la	reforma	constitucional	y	la	economía.	En	1830	conoció	a
Harriet	Taylor,	a	quien	debía,	como	indica	en	su	autobiografía,	no	sus	“doctrinas	técnicas”	pero	sí	sus
ideas	liberales.

Mill	sostuvo	que	otorgar	a	la	gente	la	posibilidad	de	decidir	por	sí	misma	en	el	máximo	número	de
cuestiones	incrementaba	la	felicidad,	por	lo	que	su	filosofía	defiende	la	libertad	de	pensamiento,	de
expresión	y	de	asociación.	Estas	ideas	sobre	el	papel	de	los	individuos	y	de	la	sociedad	(expuestas	en
Sobre	la	libertad	y	en	Principios	de	economía	política:	con	algunas	de	sus	aplicaciones	a	la
filosofía	social)	crearon	una	nueva	filosofía	política	en	las	democracias	occidentales:	el	liberalismo
clásico.

Mill	escribió	Principios	de	economía	política	en	1848,	la	misma	época	en	que	Marx	y	Engels
promovían	la	revolución	proletaria.	El	ideario	de	Mill,	en	lo	que	respecta	a	la	disposición	y
funcionamiento	del	Estado	moderno,	trata	de	emular	el	de	su	ilustre	predecesor	escocés	Adam	Smith
(del	que	hablamos	en	el	apartado	siguiente).

Siguiendo	el	ejemplo	de	Smith,	Mill	argumenta	que	en	las	sociedades	modernas	el	elemento	de
cooperación	es	fundamental.	También	sostiene,	con	gran	entusiasmo,	que	de	esa	cooperación	originaria
puede	surgir	un	enorme	“aumento	de	cooperativas”	y	de	sociedades	anónimas.

“Cualquiera	que	sea	la	teoría	que	podamos	adoptar	respecto	a	la	fundación	de	la	unión	social,	y
cualesquiera	que	sean	las	instituciones	políticas	bajo	las	que	vivimos,	existe	un	círculo	en	torno	a
cada	individuo	que	ningún	gobierno	debiera	cuestionar;	lo	que	hay	que	determinar	es	dónde
situar	los	límites	a	ese	círculo,	cuán	grande	debiera	ser	la	provincia	de	la	vida	humana.”

Ésta	es	la	esencia	del	liberalismo	clásico.	La	teoría	de	Mill	se	basa	más	en	una	adaptación	de	la	ética
utilitarista	de	Jeremy	Bentham	(tratada	en	el	capítulo	7),	que	en	la	defensa	de	los	derechos
fundamentales	de	ese	otro	gran	liberal	inglés,	John	Locke.	No	obstante,	a	pesar	de	sus	diferentes	puntos
de	partida,	ambos	autores	llegan	a	defender	una	particular	serie	de	libertades	y	de	derechos
individuales.

Sin	ocultar	la	clara	influencia	de	Smith,	Mill	ofrece	sabios	consejos	econó-micos	a	los
gobiernos.	Dice	que	sólo	el	trabajo	produce	riqueza,	pero	que	el	capital	es	trabajo	acumulado	y	que
puede	almacenarse	—e	incluso	heredarse—	de	manera	legítima.	Aunque	originariamente	esta	herencia
puede	estar	basada	en	la	injusticia,	pasadas	varias	generaciones,	la	herencia	pasa	a	ser	aceptable,	pues
poner	remedio	ante	dicha	injusticia	podría	generar	mayores	problemas.	Por	otra	parte,	el	Estado
debería	impedir	la	herencia	de	riquezas	en	aquellos	casos	que	fueran	más	allá	de	la	obtención	de	“una
cómoda	independencia”,	mediante	la	intervención	y	la	confiscación	de	bienes	activos.	Quienes
desearan	vivir	algo	más	que	cómodamente	deberían	trabajar	para	ganárselo.



Mill	creía	que	esta	influencia	de	Bentham	causaría	gran	revuelo	y	le	proporcionaría	cierta	notoriedad.
Sin	embargo,	en	una	obra	tan	extensa	como	la	suya,	no	fue	motivo	de	especial	interés.

¿Cuál	es,	por	otra	parte,	la	influencia	que	ha	ejercido	Mill?	Fue	uno	de	los	primeros	escritores	en
considerarse	a	sí	mismo	un	científico	social.	Creyó	firmemente	que	las	ciencias	sociales	estaban
relacionadas	con	las	ciencias	naturales	y	que	ambas	seguían	métodos	similares.	Diferenció	el	estudio
de	los	individuos,	lo	que	hoy	llamaríamos	psicología,	del	de	las	sociedades,	que	vendría	a	englobar	la
economía	y	la	política.

	
	



Un	voto	por	la	vida,	la	libertad	y	el	afán	de	riquezas
Adam	Smith	(1723-1790)	es	un	filósofo	mucho	más	radical	de	lo	que	suele	creerse.	Filósofos
anteriores	a	él,	como	Platón	y	John	Locke,	pensaban	que	la	sociedad	debía	basarse	en	el	altruismo	o,
al	menos,	en	la	supresión	del	egoísmo.	Smith,	por	su	parte,	sostuvo	que	el	egoísmo	era	un	valor	muy
útil	que	la	sociedad	debía	fomentar.	O	tal	como	él	lo	expresa,	no	es	la	benevolencia	del	carnicero	o
del	panadero	la	que	nos	procura	el	alimento,	sino	la	consideración	de	su	propio	interés.	No	había
razón	para	rechazar	el	interés	propio,	ya	que:

“...	nunca	se	habría	impuesto	sobre	tan	amplio	número	de	personas	ni	habría	ocasionado	una
alarma	tan	general	entre	aquellos	que	defienden	principios	más	elevados	de	no	poseer,	en	muchos
aspectos,	tal	alto	grado	de	verdad”.

Además	de	La	riqueza	de	las	naciones,	publicado	el	mismo	año	que	la	Declaración	de	Independencia
de	los	Estados	Unidos	(1776)	y	todavía	hoy	lectura	casi	obligada	entre	los	políticos	conservadores,
Adam	Smith	publicó	otra	obra	igualmente	significativa:	Teoría	de	los	sentimientos	morales,	escrita
tiempo	después	y	basada	en	la	observación	de	los	demás	(más	sobre	ambos	libros	en	el	capítulo	17).
Para	Smith,	defender	la	justicia	se	convierte	en	la	principal	tarea	de	los	gobiernos,	incluso	cuando	son
ellos	quienes	permiten	actuar	libremente	a	las	fuerzas	económicas.

La	primera	edición	de	Una	investigación	sobre	la	naturaleza	y	causas	de	la	riqueza	de	las	naciones
costaba	una	libra	con	dieciséis	chelines	y	agotó	sus	existencias	en	seis	meses.	Su	éxito	arrollador	se
debió	a	que,	a	pesar	del	título,	no	trataba	sólo	cuestiones	económicas.	Presentaba	un	enfoque	mucho
más	general	sobre	la	sociedad,	y	en	sus	páginas	la	economía	era	vista	como	una	consecuencia	más	—
eso	sí,	necesaria—	de	la	vida	social.	En	la	obra,	Smith	no	únicamente	se	interesa	por	el	dinero,	sino
también	por	la	justicia	y	la	igualdad.	Es	por	ello	que	no	le	podemos	culpar	de	que	en	la	actualidad
personas	de	diferentes	ideologías	adopten	su	credo	(en	las	postrimerías	del	siglo	XX,	por	ejemplo,	se
convirtió	en	el	favorito	de	los	gobiernos	de	derechas).

	
	



En	busca	de	la	igualdad	de	resultados	o	de	oportunidades
La	filosofía	política	de	Jean-Jacques	Rousseau	(1712-1778)	presta	gran	atención	a	la	cuestión	de	la
justicia,	en	particular,	a	los	orígenes	de	la	desigualdad.	Comienza	distinguiendo	dos	clases	de
desigualdad:

	La	desigualdad	física	o	natural.	Diferencias	de	edad,	de	salud,	de	fuerza	o	de	inteligencia.

	La	desigualdad	moral	o	política.	“Los	diferentes	privilegios	de	que	algunos	disfrutan	en
detrimento	de	otros”,	es	decir,	cosas	como	la	riqueza,	el	honor	o	el	poder.

Su	ensayo	Discurso	sobre	el	origen	y	los	fundamentos	de	la	desigualdad	entre	los	hombres	fue
escrito	en	1754	para	ser	presentado	a	un	concurso	de	la	Academia	de	Dijon.	Aunque	no	lograra	el
primer	premio	contiene	algunas	ideas	originales.

Afirma	que	aquellos	que	hablan	incesantemente	de	“avaricia,	opresión,	deseo	y	orgullo”	no	se	dan
cuenta	de	que	están	introduciendo	en	la	naturaleza	conceptos	que	se	originan	exclusivamente	en	la
sociedad.	Ésta	es	la	idea	central	de	la	filosofía	alternativa	de	Rousseau.	¿Qué	hay	entonces	de	las
supuestas	ventajas	de	la	civilización?	Rousseau	no	parece	tenerlas	en	alta	estima	pues	para	él
representan:	“...	la	desigualdad	más	extrema	de	nuestros	distintos	modos	de	vida,	el	exceso	de
ociosidad	de	unos	y	el	exceso	de	trabajo	de	otros”.

Rousseau	señala	que	uno	de	los	mayores	errores	de	Hobbes	(sale	en	el	capítulo	14)	radica	en	haber
imaginado	que	el	salvaje	comparte	con	el	hombre	civilizado	una	misma	avidez	y	unas	mismas
pasiones.	Hobbes	debería	haber	entendido	que	el	estado	de	naturaleza	es	un	estado	feliz	y	que	se
requiere	un	conocimiento	racional	y	profundo	del	bien	y	del	mal	para	que	el	hombre	civilizado	llegue	a
ser	malvado.

En	lugar	de	ello,	Rousseau	defiende	que	los	primeros	humanos	vivían	como	animales,	y	no	lo	dice	con
ánimo	despectivo,	sino	señalando	que	únicamente	trataban	de	satisfacer	sus	necesidades	físicas.	No
requerían	del	lenguaje,	de	los	conceptos	ni	mucho	menos	de	la	propiedad.	Rousseau	recalca	que	gran
parte	del	imaginario	de	Hobbes	y	Locke	deriva	de	una	sociedad	basada	en	la	propiedad	y	no	en	el
supuesto	estado	de	naturaleza	anterior	a	la	invención	de	los	derechos	de	propiedad.	Si	advertimos	esto
veremos	que	“no	se	está	obligado	a	hacer	del	ser	humano	un	filósofo	antes	que	un	hombre”.	El	sentido
de	la	propiedad,	pensaba	Rousseau,	se	generó	cuando	los	humanos	se	asentaron	en	un	lugar	y
construyeron	las	primeras	viviendas.

Ni	siquiera	la	unión	sexual,	anota	Rousseau	de	modo	pragmático,	se	asentaba	en	ningún	tipo	de
exclusividad	(parece	que	su	propia	experiencia	reflejó	esta	costumbre,	pues	tuvo	cinco	hijos	ilegítimos
a	los	que	abandonó	en	orfanatos).	Es	más	probable	que	en	el	origen,	las	uniones	sexuales	representaran
más	bien	episodios	de	lascivia	tan	pronto	experimentados	como	olvidados,	y	en	los	que	la	cuestión	de
la	descendencia	apenas	importaba.	Ni	el	padre	ni	la	madre,	arguye,	estaban	en	condiciones	de	saber	de
quiénes	eran	sus	hijos,	otorgando	a	la	paternidad	el	papel	determinante	y	desestimando	toda	certeza
que	pudiera	tener	la	madre.

Según	Rousseau,	semejante	estado	primitivo	es	superior	a	los	que	le	siguieron	y	se	alteró	a	causa	de
desastres	naturales,	como	la	escasez	de	comida	u	otras	privaciones.	Estas	penurias	habrían	obligado	a



la	gente	a	considerar	que	ciertas	zonas	eran	de	su	propiedad	y	a	vivir	en	grupos,	lo	cual	implica,	a	su
vez,	el	desarrollo	de	la	comunicación	y	del	lenguaje.	Los	cambios	provocaron	también	que	la	gente
considerara	ahora	de	gran	importancia	la	opinión	que	los	otros	tenían	de	uno.	Para	Rousseau,	adquirir
conciencia	de	que	éramos	seres	caídos	a	raíz	del	pecado	original	de	Adán	y	Eva	en	el	jardín	del	Edén
era	la	causa	de	la	infelicidad	del	ser	humano,	así	como	de	su	resentimiento	y	de	su	miedo	hacia	el
prójimo.

Por	desgracia,	“el	entero	progreso	de	la	raza	humana	aparta	al	hombre	cada	vez	más	de	su	estado
primitivo”.	Según	Rousseau	(y	en	este	punto	sigue	a	Hobbes),	la	sociedad	conduce	necesariamente	al
odio	mutuo,	a	causa	de	los	diferentes	intereses	económicos.	El	conocido	contrato	social	de	Hobbes
sería,	en	realidad,	una	estrategia	de	los	ricos	para	hundir	a	los	pobres.	Pero	ni	siquiera	los	ricos	se
beneficiarían	de	dicho	contrato,	pues	acabarían	corrompiéndose	y	alejándose	cada	vez	más	de	la
armonía	de	la	naturaleza,	al	quedar	muy	por	encima	de	un	nivel	de	riqueza	no	sólo	necesario	sino
adecuado,	del	mismo	modo	que	los	pobres	acabarían	muy	por	debajo	de	este	nivel.

Para	Rousseau,	la	justicia	no	es	sinónimo	de	absoluta	igualdad;	significa,	más	bien,	que	cada
individuo	ocupa	la	posición	que	le	corresponde	según	su	talento	y	habilidad,	es	decir,	según	sus
méritos.	Desgraciadamente,	la	sociedad	perturba	este	equilibrio	(problema	también	tratado	por	Platón
en	La	República),	por	lo	que	Rousseau	considera	que	la	misma	noción	del	contrato	social	es	errónea.

Rousseau	propone	dos	leyes,	o	principios,	“que	preceden	a	la	razón”	(manera	elegante	de	decir
“anteriores	a	la	razón”).	La	primera,	como	Hobbes	ya	defendió,	tiene	que	ver	con	el	poderoso	interés
por	la	autoconservación	y	por	el	bienestar	personal;	la	segunda,	sin	embargo,	tiene	que	ver	con	“una
aversión	natural	a	ver	que	otro	ser	sufre	o	muere,	en	especial	si	pertenece	a	nuestra	misma	especie”.
“El	hombre	natural”	sólo	dañaría	a	un	semejante	en	caso	de	que	su	propio	bienestar	así	lo	exigiera.	De
este	modo,	Rousseau	traza	un	paralelismo	entre	la	humanidad	y	los	animales,	quienes,	al	contrario	que
sus	amos,	jamás	causarían	daño	a	otro	por	crueldad.

La	postura	de	Rousseau	sobre	el	origen	de	la	división	del	trabajo	nos	sitúa	frente	a	unos	orígenes
también	perversos	y	extraños.	Considera	que	la	introducción	del	hierro	(para	la	creación	de	arados	y
demás	herramientas)	no	convirtió	la	agricultura	en	una	actividad	más	fácil	y	eficaz,	sino	que
representó,	como	todas	las	nuevas	tecnologías,	una	carga	para	los	productores	de	comida.	“Cuanto
mayor	sea	el	número	de	trabajadores	industriales,	menor	será	el	de	manos	empleadas	para
proporcionar	la	común	subsistencia,	sin	que	por	ello	haya	menos	bocas	que	alimentar”.	También	hay
que	tener	en	cuenta	todos	los	negocios	insalubres	del	mundo	moderno	—trabajo	en	minas,	fundición	de
ciertos	metales	como	el	plomo,	etc.—	así	como	la	emigración	a	las	ciudades,	antes	de	afirmar	que	la
sociedad	ha	mejorado	la	vida	de	las	personas.	Como	Rousseau	se	apresura	a	decir,	no	se	trata	tampoco
de	volver	a	“vivir	con	los	osos”.

Rousseau	señala	que	las	personas	fuera	de	la	sociedad	no	tolerarán	ser	subyugadas	“de	igual
manera	que	el	caballo	indómito	golpea	la	tierra	con	sus	pezuñas”	y	se	niega	a	que	le	pongan	bridas,	o



como	los	otros	animales	golpean	con	la	cabeza	“los	barrotes	de	su	celda”;	aun	así,	la	sociedad	civil
reduce	a	todos	a	la	esclavitud.	Rousseau	condena	la	explicación	ofrecida	por	pensadores	como	John
Locke	(el	apartado	anterior	se	llama	“Aprovecharse	del	comercio	de	esclavos	con	John	Locke”),	quien
argumenta	que	el	gobierno	es	como	un	padre	y	que	“por	ley	natural,	el	padre	sólo	es	dueño	del	hijo
mientras	éste	necesita	su	ayuda;	después	de	este	término	son	iguales	y	el	hijo	es	perfectamente
independiente	de	su	padre”.	De	hecho,	el	hombre	se	rebaja	a	sí	mismo	al	renunciar	a	la	libertad.

Si	dejamos	a	un	lado	estas	cuestiones	y	consideramos	la	propuesta	de	Rousseau	desde	un	prisma	más
amplio,	veremos	que	el	filósofo	defiende	un	Estado	bastante	permisivo.	Al	fin	y	al	cabo,	prosigue,	la
única	manera	de	que	el	soberano	y	el	pueblo	tengan	un	único	e	idéntico	interés	y	de	que	el	entero
aparato	civil	promueva	la	felicidad	común,	es	que	el	soberano	y	el	pueblo	acaben	siendo	uno	y	el
mismo	(cosa	que	no	va	a	ocurrir).	Posteriormente,	en	especial	en	El	contrato	social,	Rousseau	sugiere
que	puede	que	exista	un	modo	de	superar	el	egoísmo:	a	través	de	un	sistema	de	voto	por	mayoría	en
que	los	deseos	de	cada	individuo	se	convierten	en	parte	de	la	voluntad	general,	en	vez	de	reflejar	sus
deseos	personales.	Comparada	con	ésta,	su	primera	posición	parece	mucho	más	juiciosa.

Otra	consecuencia	importante	es	que	nadie	puede	estar	por	encima	de	la	ley,	pues	cuando	algunos	lo
están,	todos	los	demás	quedan	supeditados	a	ellos.	Además,	la	sociedad	debería	contar	con	pocas
leyes	e	introducir	nuevas	con	la	mayor	precaución,	tratando	de	que	“antes	de	que	la	Constitución	se
vea	alterada,	haya	suficiente	tiempo	para	que	todo	el	mundo	reflexione	sobre	el	hecho	de	que	la	gran
antigüedad	de	las	leyes	es	lo	que	las	dota	de	un	valor	sagrado	e	inviolable”.



Capítulo	16

Estética	y	valores	humanos
	

	
En	este	capítulo:
	Definiremos	el	arte	y	la	belleza	y	consideraremos	la	censura.
	Aprenderemos	a	elegir	bonitas	piezas	para	las	galerías	de	arte.

	

	

...	cada	cosa	tiene	una	belleza	propia,	característica;	no	sólo	todo	lo	orgánico	que	se	expresa	en
la	unidad	de	un	ser	individual	sino	también	todo	lo	inorgánico	e	informe,	e	incluso	todos	los
objetos	manufacturados.

Schopenhauer

	
En	este	capítulo	abordaremos	cuestiones	como	el	gusto	en	el	arte	y	la	belleza.	La	estética	es	una
especie	de	ética	preocupada	por	emitir	juicios	sobre	lo	bueno	y	lo	no	tan	bueno,	sobre	lo	malo	y	lo
malísimo.	Decidir	sobre	ese	tipo	de	asuntos	también	tiene	implicaciones	políticas	y	los	juicios
estéticos	a	menudo	son	causa	de	acaloradas	controversias.	Pensemos,	por	ejemplo,	el	debate	que	se
genera	decidir	sobre	el	valor	de	determinadas	piezas,	debate	que	tantas	veces	enfrenta	a	quienes
opinan	que	una	obra	es	verdadero	arte	(o	literatura)	y	quienes	sostienen	lo	contrario,	que	esa	misma
obra	es	un	mero	garabato	o	un	pastiche	kitsch	para	hacer	dinero.	Por	si	no	había	suficientes
complicaciones,	la	estética	se	fundamenta	en	nociones	tan	difíciles	de	precisar	como	la	autenticidad	o
la	originalidad.	En	este	capítulo	trataremos	de	aclarar	todas	estas	espinosas	cuestiones.

	
	



Entonces,	¿qué	es	el	arte?
¿Qué	es	al	arte?	¿Cuál	es	la	diferencia	entre	describir	a	un	personaje	con	maestría	en	unas	pocas
palabras	y	la	vacua	retórica?	¿Cuándo	una	pila	de	ladrillos	es	una	obra	de	arte	y	cuándo	una	mera	pila
de	ladrillos?	¿Qué	cualidad	ha	de	tener	un	cuadro,	una	canción	o	una	escultura	para	ser	considerado
arte?

Bien	pensado,	el	arte	es	algo	bastante	extraño	que	puede	ejercer	su	influencia	en	campos	muy
diferentes.	De	hecho,	la	explicación	más	habitual	es	que	el	arte	poco	tiene	que	ver	con	la	pintura,	la
música	o	la	escultura	en	sí	mismas,	sino	más	bien	con	la	persona,	con	el	artista	que	la	crea.	Es	la
imaginación	del	artista,	sus	sentimientos	y	su	originalidad	lo	que	la	gente	elogia	cuando	considera	que
algo	es	una	verdadera	obra	de	arte.	Del	mismo	modo,	un	falsificador	que	logra	una	copia	fiel	de
determinada	obra	de	arte	o	que	incluso	elabora	una	nueva	obra	siguiendo	el	estilo	de	un	artista	famoso,
es	considerado	un	artista	menor	porque	no	transmite	el	sentimiento	de	originalidad	o	la	pasión
creativa.

¿Qué	es	el	arte?	Éste	es	el	tipo	de	pregunta	formulada	por	esa	rama	de	la	filosofía	llamada,
con	algo	de	congoja,	“estética”.	La	estética	se	preocupa	por	valorar	el	arte.	La	palabra	proviene	del
griego	“percepción”	y	originariamente	se	aplicaba	a	aquellas	cosas	que	se	experimentaban	a	través	de
los	cinco	sentidos,	en	oposición	a	aquellos	objetos	del	pensamiento	especialmente	venerados	por	los
filósofos.	Sin	embargo,	en	nuestros	días,	los	filósofos	del	arte	utilizan	el	término	para	discutir	sobre
juicios	de	gusto	y	el	valor	de	la	belleza,	es	decir,	para	formular	precisamente	el	tipo	de	juicios	que
descartaba	el	uso	primitivo	de	la	palabra.	¿Confusión?	¿Desconcierto?	¡Esto	es	el	arte!

Una	de	las	preguntas	más	comúnmente	planteadas	en	el	campo	de	la	estética	es	si	la	belleza	es
objetiva,	es	decir,	si	está	ahí	fuera	y	no	depende	de	los	gustos	personales,	o	si,	por	el	contrario,	es	una
cuestión	meramente	subjetiva.	Si	fuera	objetiva	habría	que	enseñar	a	la	gente	a	apreciar	el	arte	con
mayúsculas	y	a	deleitarse	con	larguísimas	piezas	de	música	clásica.	Pero	si	fuera	algo	meramente
subjetivo	y	emocional,	la	opinión	de	uno	contaría	tanto	como	la	de	cualquier	otro.	¡Así	que	todos	a
ponerle	un	marco	bien	elegante	al	anuncio	de	esa	tenista	famosa	y	adelante	con	la	música	rap!	Pues	si
la	belleza	es	subjetiva	deberíamos	aceptar	la	autoridad	de	la	opinión	de	la	mayoría.

En	1996,	dos	artistas	rusos,	Vitaly	Komar	y	Alexander	Melamid,	llevaron	a	cabo	un	interesante
experimento	para	cuestionar	los	conceptos	“arte	elevado”	y	“arte	bajo”.	Realizaron	una	encuesta	entre
los	ciudadanos	de	diversos	países	sobre	sus	preferencias	artísticas	y	trataron	de	dar	con	las	imágenes
que	se	adecuaban	a	estas	preferencias.	La	obra	preferida,	por	ejemplo,	por	el	consumidor	medio
estadounidense	era	la	de	una	pareja	(vestida)	que	caminaba	placenteramente	a	orillas	de	un	lago	en	un
idílico	paisaje	mientras	una	pareja	de	ciervos	retozaba	al	fondo.

Pensemos	ahora	en	ese	curioso	bloque	de	madera	encontrado	en	el	bosque	y	que	quedaría	genial	dentro
de	una	vitrina	con	una	buena	iluminación.	Pero	¿esto	es	arte?	¿Y	qué	decir	de	ese	impactante	y	enorme
lienzo	que	hay	en	medio	de	la	habitación	y	que	parece	todo	salpicado	y	lleno	de	extrañas	pinceladas?
¿Es	arte?	Pero	¿es	que	acaso	el	arte	tiene	que	transmitir	deliberada	y	cuidadosamente	ideales	eternos
de	la	humanidad	como	la	verdad	o	la	belleza?	En	muchos	casos	así	lo	parece	y,	de	hecho,	muchos



expertos	sostienen	esta	opinión.

El	problema	radica	en	que	lo	que	el	público	(es	decir,	la	persona	que	está	frente	a	una	obra	de	arte,	ya
sea	un	cuadro,	un	poema	o	un	concierto)	percibe	no	se	corresponde,	necesariamente,	con	lo	que	el
artista	ha	deseado	transmitir	con	su	obra.	Es	cierto	que	los	monos	o	la	madre	naturaleza	no	persiguen
crear	grandes	obras	de	arte,	pero	eso	no	significa	que	alguien	que	tiempo	después,	encuentra	sus
creaciones	no	pueda	considerarlas	obras	maravillosas.	Si	la	intención	es	lo	que	cuenta	y	muchos
artistas	que	tratan	de	crear	obras	maestras	nunca	consiguen	crearlas,	¿qué	es	lo	que	falla?	O,	por	el
contrario,	¿cómo	interpretar	el	éxito	de	algunos	de	los	nombres	más	respetados	del	arte	en	el	siglo	XX,
como	Jackson	Pollock,	el	artista	de	las	salpicaduras	y	de	los	manchurrones?

	
	



Discusión	sobre	el	arte	y	las	intenciones	artísticas
Todos	los	expertos	en	la	materia,	todas	las	galerías	de	arte	e	incluso	casi	toda	la	gente	humilde	que
contempla	sus	obras	coinciden	en	que	los	famosos	cuadros	de	Jackson	Pollock	son	grandes	obras	de
arte.	Ésta	era	precisamente	la	intención	del	pintor.	Lo	más	curioso	del	caso	es	que	los	artistas	más
radicales	del	perído	posterior	a	la	segunda	guerra	mundial	lograron	hacerse	un	nombre	gracias	al
apoyo	explícito	de...	¡la	CIA!	Así	es,	los	servicios	secretos	estadounidenses	promocionaron
activamente	(a	través	de	libros,	financiación,	cobertura	mediática	y,	evidentemente,	galerías	de	arte)	el
arte	más	radical	como	parte	de	una	calculada	estrategia	para	socavar	la	Unión	Soviética.

Todo	formaba	parte	de	una	compleja	estrategia	para	ganarse	el	favor	de	los	intelectuales	—filósofos
incluidos—.	En	una	entrevista	televisiva	de	los	años	setenta,	un	antiguo	agente	de	la	CIA,	Thomas
Braden,	bautizó	esta	estrategia	como	la	“batalla	por	la	opinión	de	Picasso”.	Braden	era	el	responsable
de	repartir	los	fondos	del	Congreso	por	la	Libertad	Cultural.	Naturalmente,	la	mayoría	de	quienes
recibieron	dichas	ayudas	no	tenían	idea	de	que	el	dinero,	ni	la	dirección	artística,	corrían	a	cargo	de	la
CIA.	Después	de	todo,	los	intelectuales	y	los	grandes	artistas	siempre	han	odiado	que	les	digan	lo	que
tienen	que	pensar.

¿En	qué	tipo	de	negocios	andaban	mientras	tanto	en	el	imperio	comunista?	A	través	de	galerías	y
fondos	públicos	promocionaban	un	tipo	de	arte	muy	diferente	que	supuestamente	reflejaba	los	valores
políticos	comunistas.	“El	realismo	soviético”	era	una	especie	de	reacción	ante	“el	impresionismo
occidental”	(todos	esos	paisajes	borrosos	y	fragmentados,	puntillistas	según	la	jerga	técnica,	así	como
esas	distorsionadas	formas	subjetivas);	trataba	por	todos	los	medios	de	que	en	los	cuadros,	el	pueblo
tuviera	aspecto	de	eso,	de	pueblo,	y	plasmaba	escenas	de	tipos	decentes	y	trabajadores	que	realizaban
acciones	dignas	del	proletariado,	como	arreglar	tractores,	o	que	retaban	al	espectador	con	una	mirada
aleccionadora.	Cuando	el	arte	soviético	no	era	figurativo	(así	llaman	a	este	tipo	de	arte),	se	convertía
en	algo	lógico	y	matemático,	lleno	de	precisas	formas	geométricas	y	exactos	bloques	de	color.

Este	desafío	condujo	a	la	CIA	a	dar	dinero	a	artistas	hippies	y	a	gente	de	la	que	en	circunstancias
normales	recelaba	(tipos	de	izquierdas,	a	menudo	antiamericanos)	y	que	creaban	feos	cuadros	de	un
mundo	que	parecía	haberse	vuelto	loco.	Afortunadamente,	hoy	en	día,	aficionados	de	todo	el	planeta
valoran	y	disfrutan	tanto	las	obras	del	realismo	soviético	como	las	del	subversivo	arte	occidental.
Pero	la	cuestión	filosófica	pertinente	es	¿qué	idea	está	detrás	de	los	cuadros	y	de	las	esculturas
creadas?	¿Las	ideas	particulares	de	los	artistas	sobre	los	valores	sociales	o	las	ideas	políticas	de	la
gente	que	las	comisiona,	las	paga	y	las	dirige?

	

Descubrir	la	falsificación
A	nadie	le	gustan	las	falsificaciones.	Pagar	con	dinero	falso,	por	ejemplo,	puede	ocasionar	problemas
y	las	imitaciones	de	productos	de	marca,	por	su	parte,	suelen	durar	más	bien	poco	(aunque	a	veces
cuesten	casi	tanto	como	las	de	verdad).	Pero	para	los	filósofos,	el	problema	de	la	falsificación	es	más
metafísico.

Las	discusiones	habituales	suelen	centrarse	en	cuestiones	como	la	falsificación	en	la	pintura.	Si	el



cuadro	real	y	la	copia	son	iguales,	¿dónde	está	la	diferencia?	Cuando	las	galerías	(tal	como	han
empezado	a	hacer)	invitan	al	público	a	admirar	copias	exactas	de	sus	mejores	lienzos	(mientras	los
originales	quedan	a	buen	recaudo	con	todo	tipo	de	medidas	de	seguridad)	parece	que	nos	están
engañando.	Pero	¿por	qué,	exactamente?	¡Las	pinturas	parecen	exactamente	idénticas!	Como	señalaría
un	científico,	la	percepción	visual	es	la	misma,	así	que	el	tipo	de	placer	producido	también	habría	de
ser	el	mismo.	Más	de	un	humilde	espectador	se	ha	pasado	horas	y	horas	en	una	cola	(¡y	ha	pagado!)
para	ver	grandes	obras	de	arte	e	incluso	puede	que	haya	llegado	a	disfrutar	de	una	experiencia	única	al
contemplar	la	obra...	¡para	luego	enterarse	de	que,	en	realidad,	se	ha	maravillado	ante	una	simple
copia	de	seguridad!	En	general,	si	un	cuadro,	una	escultura	o	incluso	una	grabación	musical	admirada
por	la	mayoría	ha	resultado	ser	una	copia	o	una	falsificación,	la	gente	no	puede	evitar	sentirse
estafada.	Pero	¿por	qué?	El	objeto	en	sí	no	ha	cambiado,	¿qué	ocurre	entonces?

Cabe	recordar,	de	nuevo,	el	engaño	que	se	produjo	en	el	concurso	de	la	flor	(de	plástico)	artificial	más
auténtica	del	mundo:	uno	de	los	participantes	presentó	una	flor	de	verdad	tratando	de	engañar	al
público	y	a	los	jueces.	No	hay	duda	de	que,	en	el	arte,	las	intenciones	cuentan,	por	lo	que	la	historia
que	hay	detrás	de	un	cuadro,	de	una	escultura	o	de	una	sinfonía	debería	importarnos.

Muchos	cuadros	que	consideramos	originales	no	lo	son	en	sentido	absoluto	pues,	en	realidad,
el	artista	puede	haber	copiado	un	estilo	en	particular	o	haber	realizado	una	serie	de	estudios	similares.
Además,	la	alta	tecnología	de	nuestra	época	hace	que	cada	vez	sea	más	difícil	diferenciar	entre	una
copia	y	su	original.

	

¿Arte	africano	o	pastiche	de	primeras	marcas?
Consideremos	el	caso	del	arte	étnico,	es	decir,	de	obras	como	máscaras	africanas	o	esculturas.	Por	su
propia	naturaleza,	pueden	parecer	muy	poco	trabajadas	y	haber	sido	elaboradas	de	manera	muy	basta,
dado	que,	en	muchos	casos,	están	relacionadas	con	ritos	sexuales	y	antiguas	tradiciones	de	sencillas
sociedades,	en	las	que	las	obras	de	arte	delicadas	y	sofisticadas	no	tienen	ninguna	utilidad.	Como	tal,
son	fáciles	de	producir	en	masa	a	un	coste	muy	barato	y	resultan	perfectas	para	consumo	de	los
turistas;	cualquiera	puede	tener	uno	de	estos	objetos	en	su	garaje.	Así	pues	¿cómo	diferenciar	una	obra
de	arte	auténtica	de	una	pieza	de	refinado	cinismo?

Para	resolver	estas	dudas,	parece	lógico	acudir	a	un	experto	como	Bernard	Dulon,	que	invierte	grandes
sumas	de	dinero	en	este	tipo	de	obras	y	tiene	su	propia	galería	de	arte	étnico	en	París.	Bernard	afirma
que	distingue	“de	manera	inmediata	si	una	obra	es	auténtica	o	no”	porque	cada	obra	posee	su	propio
“lenguaje	estético,	emocional	y	etnológico”.	Otro	marchante	francés,	Renaud	Vanuxem,	asegura	poder
diferenciar	una	pieza	falsa	de	otra	auténtica	porque	“aunque	en	apariencia	no	presenta	defectos,	en
cuanto	al	sentimiento	sí,	pues	es	una	obra	sin	alma”.

Nos	encontramos	de	nuevo	ante	cuestiones	metafísicas.	La	mayoría	de	la	gente	no	cree	que	los
humanos	tengan	alma,	por	no	hablar	ya	de	que	un	cuadro	o	una	máscara	africana	la	tengan.	Sin
embargo,	los	teóricos	del	arte	quieren	que	aceptemos	que	las	verdaderas	obras	de	arte	tienen	alma	y



las	falsificaciones	(u	obras	menores	en	general,	esas	como	las	que	usted	y	yo	podríamos	crear)	no	la
tienen.	Pero	¿podría	algún	experto	justificar	esta	diferencia?	Denis	Dutton,	profesor	de	filosofía	en	la
Universidad	de	Canterbury	en	Nueva	Zelanda,	director	de	la	reconocida	página	web	Arts	and	Letters
Daily	y	autor	del	libro	El	instinto	del	arte,	trató	de	explicar	la	diferencia	en	relación	con	uno	de	los
mayores	escándalos	de	la	historia	del	arte:	el	caso	de	Hans	Van	Meegeren,	un	falsificador	que	durante
décadas	logró	engañar	a	los	entendidos	creando	copias	cada	vez	más	inverosímiles	de	Vermeer,	el
prestigioso	pintor	holandés	del	siglo	XVII.	Lo	más	extraordinario	de	dichas	falsificaciones,	copias	o
como	quiera	llamárseles,	es	que	no	eran	copias	de	cuadros	existentes,	sino	obras	que	Hans	Van
Meegeren	creaba	y	presentaba	como	obras	desconocidas	y	recién	descubiertas	del	maestro	flamenco.

Tal	como	expone	el	profesor	Dutton	(y	él	lo	sabría	bien)	todas	las	copias	tenían	un	estilo	propio	y	no
guardaban	semejanza	con	otras	obras	conocidas	de	Vermeer.	Pero,	dado	que	la	primera	obra
falsificada	de	Van	Meegeren	había	sido	incluida	en	el	(supuesto)	catálogo	de	obras	de	Vermeer,	todas
las	obras	posteriores	parecía	que	también	encajaban.	¡Así	sucedió!	Pero	a	decir	verdad,	dichas
falsificaciones	tenían	más	en	común	con	el	expresionismo	alemán	del	siglo	XX	que	con	el	estilo	de
Vermeer	en	el	siglo	XVII.	El	fraude	no	se	debía	a	una	falta	de	originalidad	o	de	estilo	propio,	sino	a	que
las	obras	estaban	firmadas	con	un	nombre	falso.	De	hecho	en	este	caso	parecía	que	las	copias	sí	que
tenían	alma,	pero	una	bien	distinta	de	la	que	se	esperaba.

En	fin,	Hans	Van	Meegeren	no	debería	haberse	agenciado	el	nombre	de	un	artista	famoso.	Ésta	es	la
razón	por	la	que	su	arte	es,	en	definitiva,	una	farsa.	Para	los	economistas	y	los	marchantes	esto	basta
para	responder	a	la	pregunta	de	qué	es	el	verdadero	arte.

Sea	como	sea,	¿cómo	dar	una	respuesta	convincente	para	el	caso	del	arte	tribal?	Aquí	no	hay	autores
de	renombre,	sólo	objetos	misteriosos,	motivos	tradicionales	y	razones	desconocidas.	Algunos
teóricos	del	arte	creen	que	la	diferencia	esencial	para	discernir	entre	el	arte	tribal	auténtico	y	las
baratijas	creadas	para	el	turista	es	que	las	piezas	verdaderas	no	muestran	ningún	interés	por	los
occidentales,	sino	que	están	creadas	para	satisfacer	unos	propósitos	especiales,	esotéricos,	es	decir,
propósitos	que	sólo	conocen	aquellos	que	comparten	una	misma	tradición.	Tal	como	afirma	el	galerista
francés	Denis	Dutton,	las	mejores	obras	del	arte	tribal,	ya	sean	africanas	o	de	Nueva	Guinea	“muestran
una	falta	de	interés	absoluto	por	nuestra	percepción,	más	bien	parecen	estar	creadas	en	otro	mundo”.

Al	fin	y	al	cabo,	las	máscaras	de	chamanes	africanos	u	otros	objetos	son	juzgados	como	arte	porque
expresan	algo	importante	para	quienes	los	crearon	y	para	el	público	al	que	iban	destinados,	público
con	el	cual	el	artista	comparte	unos	mismos	valores.	Del	mismo	modo	se	supone	que	la	pintura
occidental	también	es	la	expresión	particular	de	una	experiencia	única.

Es	fácil	decir	que	la	obra	que	un	artista	crea	con	la	intención	de	ponerla	pronto	a	la	venta	y	saldar	así
la	cuenta	que	tiene	pendiente	en	el	bar,	es	una	obra	poco	auténtica	porque	no	representa	un	verdadero
esfuerzo	por	expresar	un	mensaje	importante.	La	visión	existencialista	de	la	autenticidad	a	menudo	se
vincula	a	la	noción	de	autenticidad	esgrimida	por	filósofos	y	artistas	en	discusiones	sobre	estética.
Filósofos	existencialistas	como	Jean-Paul	Sartre	y	Edmund	Husserl	(de	los	que	te	habla	en	el	capítulo
12)	conceden	gran	relevancia	a	la	autenticidad,	aunque	esta	afirmación	no	resulta	demasiado	clara.
Para	acabar	de	complicar	las	cosas,	Sartre	afirma	que	“lo	real	nunca	puede	ser	bello”	para	después
añadir	“la	belleza	es	un	valor	que	se	aplica	sólo	a	lo	imaginario...	por	eso	es	una	necedad	confundir	la



moral	con	la	estética”.	Literalmente,	ser	auténtico	es	ser	real,	no	una	copia.

Sin	embargo,	muchos	de	los	grandes	artistas	se	han	visto	obligados	a	ejercer	de	una	manera
no	demasiado	auténtica,	apremiados	a	entregar	bocetos	y	pinturas	a	grandes	señores	o	ricos
benefactores	para	no	acumular	deudas.	De	hecho,	la	libertad	para	crear	lo	que	uno	quiere	es	un
fenómeno	relativamente	reciente	y	de	la	que	algunos	artistas	actuales	pueden	disfrutar.

Hoy	en	día,	algunos	expertos	en	la	materia	alertan	del	peligro	de	aquello	bautizado	como	kitsch,	es
decir,	obras	que	utilizan	los	aspectos	más	formales	o	superficiales	del	arte	con	mayúsculas,	que	vienen
adornadas	con	marcos	espectaculares	y	que	transmiten	mensajes	bastante	simplones.	Parece	lógico
suponer	que	este	tipo	de	negocio	nunca	podría	ser	arte.	Aun	así,	muchas	de	las	grandes	obras	de	arte	se
realizaban	por	encargo,	ya	fuera	por	la	Iglesia	o	por	el	terrateniente	local.	Muchos	de	los	mejores
lienzos	empezaron	siendo	elementales	retratos	de	aristócratas	que	deseaban	dejar	constancia	de	sus
éxitos	en	la	vida.	De	ningún	modo,	por	tanto,	este	marcado	carácter	comercial	ha	sido	un	impedimento
para	el	éxito	de	estas	obras.

	

¿Qué	aspecto	ha	de	tener	el	artista?
	

Un	punto	bastante	espinoso	(y	con	peligrosas	implicaciones	racistas)	del	arte	tribal,	las	pinturas	aborígenes,	las	máscaras
africanas	y	todo	tipo	de	arte	étnico,	es	si	este	arte	tiene	un	componente	racial.	Por	ejemplo,	¿podría	un	australiano	blanco
pintar	 arte	 aborigen?	Sin	 duda	 alguna	 parece	más	 probable	 que	 el	 descendiente	 directo	 de	 cuarenta	mil	 años	 de	 genes
aborígenes	pueda	expresar	con	mayor	autenticidad	la	significancia	espiritual	de	los	sueños	que	un	artista	occidental	recién
llegado.	Pero	¿qué	tipo	de	lógica	es	ésta?	Al	fin	y	al	cabo,	un	australiano	blanco	podría	acercarse	con	mayor	sensibilidad	a	la
cultura	aborigen	que	un	aborigen	moderno	que	pintara	sólo	para	ganarse	unos	cuartos	y	comprarse	discos	de	rap.	¿Quién
podría	juzgar	qué	persona	es	más	auténtica?

	

La	censura	de	libros
Cualquiera	que	haya	criado	a	un	niño	sabe	lo	importante	que	es	controlar	las	influencias	a	las	que
queda	expuesto.	¿Por	qué?	¡Porque	de	lo	contrario,	podría	acabar	pareciéndose	demasiado	a	ti!	Platón
es	conocido	por	haber	sido	un	gran	aficionado	a	la	censura.	Su	Estado	ideal	busca	controlar	todas	las
influencias	que	el	pueblo	puede	llegar	a	recibir.	El	arte	y	la	cultura	quedan	censurados	no	sólo	para	los
niños,	que	así	tendrán	una	educación	más	provechosa	(y	segura),	sino	para	todos	los	ciudadanos	de	su
idealizada	república.	Mucha	gente	se	ha	tomado	en	serio	esta	parte	de	su	filosofía	política,	pues	en	la
actualidad	la	censura	sigue	presente	en	muchos	lugares	del	mundo.	Los	ordenadores	e	internet	están
introduciendo	nuevas	ideas	sobre	la	privacidad	y	el	control.	Mientras	la	muy	anunciada	sociedad	de	la
información	se	convierte	en	algo	real,	los	diferentes	órganos	políticos	y	legisladores	se	esfuerzan	por
mantener	el	control.

Los	chinos	que	usan	internet	están	obligados	a	enviar	sus	comunicaciones	a	través	de	puertos	y	filtros
especiales	vigilados	por	el	gobierno.	Vietnam,	Irán,	Arabia	Saudí	y	diversos	Estados	del	golfo	Pérsico
han	desarrollado	sistemas	de	filtrado	similares.	El	gobierno	francés	trata	de	reducir	la	presencia	de	la



lengua	inglesa	en	las	páginas	de	su	ciberespacio,	y	en	Estados	Unidos,	Alemania	y	Japón,	los
legisladores	están	continuamente	luchando	contra	el	material	inmoral.	En	el	Reino	Unido,	los	niños
están	protegidos	ante	el	inapropiado	material	que	muchas	veces	llega	a	través	del	correo	electrónico.

Es	interesante	observar	que	pocos	países	han	logrado	ponerse	de	acuerdo	sobre	de	qué	o	de	quién	han
de	defender	a	sus	ciudadanos.	Tómese	como	ejemplo	el	caso	de	una	biblioteca	en	el	Reino	Unido	que
tuvo	que	responder	con	celeridad	ante	las	quejas	de	los	padres,	quienes	criticaron	que	un	libro	sobre
palizas	infantiles	y	asesinatos	de	policías	había	ido	a	parar	a	la	sección	infantil.	Pese	a	todo,	el	libro,
Punch	and	Judy,	era	uno	de	los	preferidos	de	los	pequeños	y	estaba	protagonizado	por	unas	graciosas
marionetas	que	han	hecho	reír	a	miles	de	niños	desde	hace	mucho	tiempo.	Este	ejemplo	ilustra	uno	de
los	factores	clave	de	la	censura:	lo	que	las	autoridades	necesitan	controlar	no	es	sólo	el	contenido	del
libro	o	del	programa	sino	la	reacción	del	lector	o	del	espectador.

	
	



Apreciar	el	gusto	estético
Los	filósofos	no	se	ponen	de	acuerdo	a	la	hora	de	definir	la	belleza,	lo	cual	no	es	algo	inusual
(tampoco	concuerdan	en	decidir	qué	hace	que	una	mesa	sea	una	mesa,	ni	en	el	color	de	la	nieve	ni	en
infinidad	de	otras	cuestiones).	En	la	antigüedad	se	entendía	que	los	elementos	principales	de	la	belleza
eran	la	armonía,	la	proporción	y	la	unidad.	Hay	quienes	opinan	que	la	evaluación	de	la	belleza	es	un
juicio	estético	y	hay	otros	que	no;	algunos	afirman	que	la	belleza	es	algo	objetivo	que	puede	ser
definido,	como	Platón	hizo	con	su	idea	de	belleza,	pero	otros	sostienen	que	es	algo	totalmente
subjetivo	y	que	merece	seria	consideración.

Si	los	primeros	están	en	lo	cierto,	entonces	la	belleza	es	una	cualidad	que	está	ahí	fuera	y	que	es
comparable,	digamos,	a	un	color.	Si,	en	cambio,	los	segundos	tienen	razón,	la	belleza	queda	asociada	a
meras	respuestas	emocionales.	Tomás	de	Aquino	creía	en	la	objetividad	de	la	belleza	y	dijo	que	“las
cosas	bellas	son	las	que	vistas	agradan”.	Immanuel	Kant,	por	su	parte,	pensaba	que	era	una	cuestión
personal	aunque	afirmase	que	la	belleza	“posee	una	universalidad	y	necesidad	subjetiva”,	tratando	de
otorgar	a	la	belleza	algún	tipo	de	fundamento	en	la	visión	del	mundo	que	tiene	la	gente.

En	la	actualidad,	la	belleza	y	la	ética	parecen	ser	ámbitos	separados,	especialmente	debido	al	reciente
interés	artístico	por	todo	lo	grotesco	y	violento.	Pero	hasta	no	hace	mucho	la	belleza	solía	enarbolar	un
elemento	ético:	ser	bello	era	(a	este	respecto)	ser	bueno,	ser	mejor	que	feo.	Por	eso	mismo,
describimos	una	acción	como	bella	o	consideramos	que	una	persona	fea	pero	de	carácter	amable	es
una	persona	bella.

	
	



Examinar	la	estética,	el	arte	y	la	belleza
En	la	Grecia	clásica	se	vinculaba	la	belleza	con	la	bondad.	La	locución	kalos	kai	agathos	(‘lo	bello	y
lo	bueno’)	era	la	descripción	canónica	de	los	héroes	homéricos,	personajes	como	Odiseo	de	quien	el
viejo	poeta	Homero	cuenta	que	llevó	a	cabo	incontables	hazañas,	como	la	de	acabar	con	un	monstruo	a
mordiscos.	Platón	también	vinculaba	la	belleza	con	la	verdad,	originando	de	este	modo	la	histórica
tríada	filosófica	de	la	verdad,	la	belleza	y	la	bondad.	Pero	¿qué	relación	guarda	la	belleza	con	la
verdad	y	con	la	virtud?	Al	cristianismo	siempre	le	ha	molestado	la	facilidad	con	la	que	la	belleza	ha
pasado	por	encima	de	otros	valores,	como	hoy	en	día	lo	demuestra	el	hecho	de	que	mucha	gente	guapa
se	las	arregle	mejor	en	la	vida	que	los	poco	agraciados.	A	pesar	de	esto,	los	cuadros	de	temática
religiosa	suelen	representar	a	Dios,	a	Jesús	y	al	resto	como	hermosos	seres	y	al	Diablo,	a	Judas	y	a
toda	esa	pandilla	como	una	corte	grotesca,	fea	y	corrupta.	Los	encargados	de	seleccionar	a	los
protagonistas	de	los	thrillers	también	parecen	tener	ideas	claras	en	torno	a	quién	tiene	pinta	de	ser	el
malo	de	la	película	y	quién	de	ser	una	víctima	inocente.	¿Quiere	eso	decir	que	los	guapos	sólo	pueden
cometer	acciones	bellas	y	los	normales	y	los	feos	no?

	

Diez	escándalos	muy	artísticos
	

En	el	diccionario	de	los	entendidos,	se	llama	“tensión	creativa”,	tanto	en	la	música	como	en	otras	artes,	al	trabajo	que	indaga
sobre	los	límites	del	público	en	cuanto	a	gustos.	Además,	hay	mucho	dinero	en	juego	con	esto	de	la	tensión.	He	aquí	diez
ejemplos	que	ilustran	ambos	motivos:

	Pintura.	Almuerzo	sobre	la	Hierba	de	Manet,	que	retrata	a	un	grupo	de	refinados	aristócratas	franceses	de	picnic	en	el
campo,	escandalizó	al	mundo	del	arte	en	1862	porque	una	de	las	jóvenes	aparece	completamente	desnuda.

	Pintura.	Lección	de	guitarra	(1934)	de	Balthus,	que	representa	a	un	profesor	acariciando	las	partes	íntimas	de	una	alumna
desnuda,	provocó	un	previsible	revuelo.	El	artista	manifestó	que	se	trataba	de	una	estrategia	“para	aguzar	la	sensibilidad
del	público”.

	Música.	Jimi	Hendrix,	en	1969,	hace	una	interpretación	personal	del	himno	de	Estados	Unidos	en	el	festival	hippy	de
Woodstock	y	causa	un	gran	escándalo	entre	el	público	estadounidense.

	Cine.	En	1974	la	censura	condena	la	película	Portero	de	noche,	que	cuenta	la	historia	de	una	relación	amorosa	entre	un
ex	dirigente	nazi	y	una	joven	y	guapa	prisionera	(con	flashbacks	de	revolcones	en	el	campo	de	concentración	y	muchas
escenas	subidas	de	tono	con	atavíos	nazis).

	Instalación.	En	diciembre	de	1993	el	obelisco	de	50	metros	de	alto	de	la	céntrica	plaza	de	la	Concordia	en	París	aparece
cubierto	por	un	gran	condón	rojo	fosforescente,	obra	de	un	grupo	llamado	ActUp.

	Literatura.	En	1989	la	novela	de	Salman	Rushdie,	Los	versos	satánicos,	causa	gran	malestar	entre	las	autoridades
islámicas	por	sugerir	que	se	ha	hecho	desaparecer	algún	fragmento	del	Corán.	En	2005	unas	viñetas	de	humor	político
sobre	el	islam	en	las	que	aparece	el	profeta	Mahoma,	provocan	disturbios	en	diferentes	ciudades	musulmanas	de	todo	el
mundo,	con	el	resultado	de	varios	muertos.

	Instalación.	En	1992	Damien	Hirst,	el	artista	inglés	prontamente	millonario,	expone	en	una	galería	londinense	un	tiburón	de
7	metros	de	largo	en	una	enorme	vitrina;	fue	la	primera	de	una	larga	serie	de	exhibiciones	de	animales	muertos
conservados	en	formol.

	Escultura.	En	1999	Sotheby’s,	en	Londres,	vende	un	urinario	de	Marcel	Duchamp	como	si	fuera	arte	por	más	de	un	millón
de	euros	(1.762.000	dólares)	a	un	coleccionista	griego.	¡El	comprador	seguramente	había	perdido	la	chaveta!

	Pintura.	También	en	1999	el	cuadro	de	Chris	Ofili	La	Santísima	Virgen	María,	que	representa	el	icono	cristiano	de	la	Virgen
esculpido	en	mierda	de	elefante,	levantó	amplia	controversia.	Curiosamente	fue	prohibida	en	Australia	porque	(como	el
tiburón	de	Hirst)	el	artista	estaba	subvencionado	por	los	Saatchi,	quienes	sacaban	enormes	beneficios	por	la	controversia
causada.



	Escultura.	Gunther	von	Hagens,	también	conocido	como	Doctor	Muerte,	expone	en	2008	en	varias	ciudades	europeas	una
colección	de	cadáveres	desollados	colocados	en	posturas	denigrantes,	a	la	vez	que	reclama	la	calificación	de	arte	para
su	proyecto.

	
En	su	obra	Una	investigación	sobre	la	belleza,	el	orden,	la	armonía	y	el	diseño	(1725),	Francis
Hutcheson	(1694-1746)	argumentaba	que	reconocer	un	objeto	como	bello	era	cuestión	de	distinguir	sus
especiales	cualidades	estéticas	de	las	reales	o	empíricas.	Pensaba	que	la	belleza	de	un	objeto	residía
principalmente	en	su	capacidad	para	afectar	al	observador	de	una	u	otra	manera.	Pero	las	diferentes
clases	(o	géneros)	de	arte	producen	respuestas	diferentes:	la	comedia	y	la	tragedia,	el	arte	exótico	o	la
música...	lo	cual	nos	lleva	a	pensar	que	la	respuesta	estética	o	emocional	de	una	persona	depende	no
sólo	del	objeto	en	cuestión	sino	también	del	aspecto	concreto	de	la	obra	que	el	espectador	se	detenga	a
considerar.

Immanuel	Kant	abordó	cuestiones	sobre	la	belleza	y	el	gusto	en	su	monumental	y	muy	influyente
Crítica	de	la	facultad	de	juzgar	(1790),	argumentando	que	la	belleza	dependía	de	la	apariencia,	y	con
ella,	de	la	forma	y	del	diseño.	En	cuanto	a	las	artes	visuales	sostenía	que	lo	esencial	no	eran	los
colores,	sino	la	forma	que	éstos	crean;	en	música,	lo	importante	era	la	relación	entre	los	sonidos,	no	el
timbre	o	el	tono.	El	teórico	del	arte	inglés	John	Ruskin	(1819-1900)	afirmaba,	a	su	vez,	que	la	belleza
era	esencialmente	algo	espiritual.

Todas	estas	consideraciones	fueron	muy	influyentes	en	el	siglo	XIX,	pero	el	xx	trajo	consigo	una	mayor
preocupación	por	el	contenido	que	por	la	forma	así	como	un	cuestionamiento	ante	la	idea	del	arte	y	de
la	belleza	como	conceptos	morales.

	

Glosa	de	la	visión	sublime	de	Kant
De	aquí	pasamos	al	poco	valorado	tratado	kantiano	sobre	lo	bello	y	lo	sublime.	Al	pronunciar	este
último	término	deberíamos	reforzar	la	entonación	de	la	misma	manera	que	lo	hicimos	cuando,	en	el
jacuzzi,	escuchando	a	Bach,	decimos:	“Cariño,	pásame	una	copa	de	ese	sublime,	refrescante,
espumoso,	tonificante	y	filosófico	Château	Premier	Cru.”	En	este	estúpido	ejemplo,	unos	pijos	discuten
sobre	vinos	y	aunque	la	palabra	parece	hecha	para	hablar	de	arte	elevado	y	de	pijadas,	no	tiene	por
qué	referirse	exclusivamente	a	objetos	artísticos:	la	música	clásica	es	arte,	el	rap	no.	Volvamos	a	Kant,
quien	discurría	sobre	estos	asuntos	antes	de	que	existieran	férreas	distinciones	entre	el	arte	elevado	y
bajo,	entre	el	arte	clásico	y	las	manifestaciones	artísticas	populares.	Kant	se	pregunta:	¿qué	es	lo
sublime?	Antes	de	dar	una	respuesta	quedémonos	con	que	la	noche	es	sublime,	el	día	es	hermoso;	el
mar	es	sublime,	la	tierra	es	hermosa;	el	hombre	es	sublime,	la	mujer	es	hermosa,	y	así	un	largo
etcétera.	Muchos	profesores	escribían	tratados	de	esta	guisa	en	los	tiempos	de	Kant,	de	hecho	era	una
tarea	casi	obligatoria	en	aquella	época.

El	concepto	“sublime”,	término	que	procede	del	latín	y	significa	‘exaltado	e	inefablemente	bello’,	ha
sido	un	elemento	fundamental	de	las	teorías	estéticas	sobre	el	arte	y	la	filosofía	occidentales	desde	que
el	desconocido	esteta	Longino	recurriera	a	él	en	el	primer	siglo	de	nuestra	era,	hasta	llegar	a	las
formulaciones	más	explícitas	a	principios	del	siglo	XVIII	europeo.



El	primer	estudio	sobre	el	valor	de	lo	sublime	es	un	tratado	llamado	Sobre	lo	sublime,	en	el	que
Longino	describe	profusamente	que	escuchar	poesía	griega	clásica	le	produce	sublimes	sensaciones,
algo	así	como	emociones	muy	profundas,	confundidas	con	el	placer	y	la	exaltación.	Longino
consideraba	que	el	arte	se	basa	en	la	metáfora,	un	punto	que	anteriormente	ya	habían	señalado	Platón	y
Aristóteles.	Aunque	fuera	escrito	en	el	primer	siglo	de	nuestra	era,	el	libro	no	fue	publicado	hasta
1554	(época	en	la	que,	cien	años	arriba	o	abajo,	inventaron	la	imprenta).

A	pesar	de	este	retraso	en	la	distribución	de	los	libros,	la	influencia	que	ejerció	Longino	en	el	nuevo
tema	de	moda	en	las	artes,	lo	sublime,	se	prolongó	hasta	bien	entrado	el	siglo	XVII.	Influyó	tanto	en	el
más	radical	canon	literario	francés	como	en	las	creaciones	de	los	tipos	británicos	más	conservadores,
como	el	escritor	John	Dennis	o	el	filósofo	Anthony	Ashley	Cooper,	conde	de	Shaftesbury.	Todo	ello
muy	sublime,	“incapaz	de	ser	descrito	con	palabras”.	Tan	sublime	como	las	caminatas	que	emprendían
lord	Cooper	y,	más	tarde,	John	Dennis,	por	los	Alpes.	Precisamente	en	aquellos	paseos	estos	nuevos
estetas	(amantes	de	la	belleza)	experimentaban	por	cuenta	propia	lo	sublime.	En	los	diarios	de	sus
viajes	comentaban	el	horror	y	la	armonía	de	sus	experiencias	así	como	el	salvaje	tumulto	de	las
maravillas	de	la	naturaleza.

Fue	John	Dennis	quien	definió	de	modo	específico	la	noción	de	“lo	naturalmente	sublime”,	o	lo
sublime	tal	como	aparece	en	el	mundo	natural.	John	Dennis	publicó	sus	reflexiones	a	finales	del
siglo	XVII.	En	ellas	daba	cuenta	de	sus	excursiones	por	los	Alpes,	en	las	que	—contrariamente	a	sus
primeros	sentimientos	sobre	la	belleza	de	la	naturaleza,	“un	placer	de	acuerdo	con	la	razón”—	la
experiencia	del	viaje	resultó	un	placer	para	la	vista	(como	la	música	lo	es	para	el	oído)	pero
“entremezclado	con	el	horror	y,	a	veces,	casi	con	la	desesperación”.	Por	su	parte,	los	apuntes	del
conde	de	Shaftesbury,	reflejan	más	el	gusto	por	la	apariencia	sublime	de	las	montañas	y	por	el	asombro
ante	la	infinitud	del	espacio	—“el	espacio	me	acongoja”,	señaló	efusivamente—,	y	señala	que	lo
sublime	es	algo	de	mayor	calidad	e	importancia	que	la	mera	belleza.

Otro	filósofo	británico,	Edmund	Burke,	prosiguió	con	el	estudio	del	concepto	de	lo	sublime	en	su	libro
Indagación	filosófica	sobre	el	origen	de	nuestras	ideas	acerca	de	lo	sublime	y	de	lo	bello	(1764).
Por	primera	vez	alguien	esgrimía	un	argumento	filosófico	que	señalaba	que,	a	pesar	de	que	lo	sublime
pudiera	inspirar	horror,	también	se	podía	obtener	placer	de	dicha	experiencia.	De	este	modo,	Burke
liberaba	la	experiencia	estética	de	su	cómodo	asiento	tradicional	en	el	reino	de	la	belleza.

Cuando	Immanuel	Kant	publicó	su	libro	Observaciones	sobre	el	sentimiento	de	lo	bello	y	lo	sublime
(1764),	los	filósofos	coincidían	en	que	lo	sublime	era	muy	diferente	a	lo	bello	en	que	era,	de	hecho,
mucho	mejor.

Semejante	afirmación	suponía	un	gran	contraste	respecto	a	la	noción	clásica	de	experiencia	estética
descrita	por	Platón	y	san	Agustín.	Para	ellos,	la	belleza	era	la	pureza	de	las	formas	y	lo	feo	era
sencillamente,	la	ausencia	de	belleza,	la	falta	de	forma,	su	no	existencia.	La	fealdad	era	incapaz	de
generar	sentimientos	grandiosos.

Sin	embargo,	en	su	erudita	explicación	de	la	“Analítica	de	lo	sublime”	(una	parte	de	su	libro	Crítica
de	la	facultad	de	juzgar),	Kant	señaló	las	notables	diferencias	entre	lo	bello	y	lo	sublime,	y	apuntó
que	la	belleza	“está	vinculada	a	la	forma	del	objeto	y	tiene	ciertos	límites”,	mientras	que	lo	sublime



“se	encuentra	en	los	objetos	sin	forma”	y	no	conoce	límites.

En	el	capítulo	titulado	“Analítica	de	lo	bello”	(otra	parte	del	libro	Crítica	de	la	facultad	de	juzgar)
Kant	afirma	que	la	belleza	no	es	una	propiedad	de	la	obra	de	arte	o	de	los	objetos	naturales,	sino	la
conciencia	del	placer	que	se	siente	tras	haber	emitido	un	juicio	de	gusto.	Podría	parecer	que	uno	utiliza
la	razón	para	juzgar	qué	es	lo	bello,	pero	dicho	juicio	no	es	cognitivo	(no	implica	ideas	ni	principios)
“y,	en	consecuencia,	no	es	lógico	sino	estético”.	De	hecho,	Kant	sostiene	que	el	juicio	de	gusto	es
puramente	subjetivo	y	se	basa	en	“un	sentimiento	de	satisfacción	derivado	de	la	presencia	de	un
objeto”.	Por	otro	lado,	se	trata	de	un	placer	desinteresado	(es	decir,	un	juicio	objetivo)	y	cuanta	más
gente	comparte	esta	idea	de	lo	bueno,	más	universal	es	dicha	idea.

Kant	argumenta	que	mientras	la	belleza	se	relaciona	con	el	entendimiento,	lo	sublime	es	un	concepto
que	atañe	a	la	razón	“y	muestra	una	facultad	de	la	mente	que	sobrepasa	todo	canon	de	los	sentidos”.
Uno	experimenta	lo	sublime	cuando	la	imaginación	se	muestra	incapaz	de	comprender	la	vastedad	del
infinito	y	toma	conciencia	de	las	ideas	de	la	razón	y	de	su	representación	de	la	ilimitada	totalidad	del
infinito.	Lo	sublime	te	hace	consciente	de	tu	propia	finitud	(de	lo	pequeño	y	mortal	que	eres)	así	como
también	de	la	superioridad	integral	de	la	ley	moral.

¡Un	momento,	profesor	Kant!	Mi	único	propósito	era	saber	cómo	diferenciar	el	arte	bueno,	la	buena
música	y	el	buen	cine	del	malo	(y	saber	si	esta	diferencia,	en	realidad,	importa).	No	parece	que	el
sentimiento	de	finitud	desempeñe	un	papel	esencial	para	trazar	la	diferencia.	Sin	duda,	un	paseo	por
los	Alpes	puede	hacernos	sentir	nuestra	finitud	pero	muchas	nuevas	formas	de	arte	“feo”	parecen
dirigirse	más	bien	en	la	dirección	contraria:	empequeñecer	el	mundo	y	lograr	que	el	artista	se	sienta
alguien	importante.	Afortunadamente	para	Kant,	éste	no	pudo	ver	lo	que	hicieron	algunos	artistas
posteriores	con	lo	sublime.

	

Reconocer	la	trampa	de	la	belleza
En	Estados	Unidos	la	gente	invierte	más	dinero	en	belleza	que	en	educación	o	en	servicios	sociales.	En
países	como	Brasil,	el	ejército	de	señoritas	vendedoras	de	productos	Avon	es	más	numeroso	que	los
grupos	de	feos	militares.	La	belleza	hace	triunfar	ciertos	productos	a	través	de	la	publicidad	y	decide
el	éxito	o	el	fracaso	de	películas,	programas	de	televisión,	grupos	de	música	y,	cada	vez	en	mayor
medida,	de	actividades	de	la	vida	real	como	la	política,	los	deportes	o	los	negocios.

La	belleza	no	es	sólo	un	tipo	de	mecanismo	evolutivo,	sino	también	y	esencialmente	un	mecanismo
para	la	vida	social	y	política,	tal	como	señala	la	investigadora	cognitiva	Nancy	Etcoff,	autora	de	libros
como	La	supervivencia	de	los	más	guapos	(2000).	Ignorar	el	poder	de	la	belleza	es	como	tratar	de
ordenar	a	la	marea	que	retroceda	y	que	siga	nuestra	voluntad.	En	lugar	de	ello,	Etcoff	sugiere	que	es
una	“tarea	improrrogable	para	la	civilización	en	el	siglo	XXI	aprender	a	vivir	con	la	belleza	y
devolverla	al	reino	del	placer”.

El	filósofo	francés	Maurice	Merleau	Ponty,	en	un	artículo	bastante	aburrido	titulado	“Primacía	de	la
percepción”	(1976),	sitúa	firmemente	“la	imagen	del	propio	cuerpo”	en	el	centro	de	su	filosofía	y
argumenta	que	el	cuerpo	“forma	nuestro	punto	de	vista	del	mundo”	y	es	“la	forma	visible	de	nuestras



intenciones”.	Cuando	esta	imagen	de	nosotros	mismos	se	distorsiona,	las	consecuencias	son	enormes.
Se	puede	atribuir	a	la	noción	de	belleza	toda	suerte	de	efectos	malignos	(desórdenes	alimenticios,
ansiedad,	estrés,	baja	autoestima,	acoso	sexual,	incesto	y	violación)	y	negar	la	existencia	de	sus
efectos	positivos.

En	un	ensayo	reciente,	El	mito	de	la	belleza,	Naomi	Wolf	describe	cómo	ha	variado	el	ideal	de	belleza
a	lo	largo	de	la	historia	y	cómo	“las	cualidades	que	en	determinado	período	se	consideran	bellas	para
una	mujer	son	meros	símbolos	del	comportamiento	que	dicho	período	considera	deseable	para	la
mujer”.	Naomi	señala	que	este	comportamiento	se	debe	a	que	durante	milenios	de	evolución	las
personas	han	estado	programadas	para	seleccionar	a	la	pareja	más	fértil.	Los	hombres	buscan	a
mujeres	con	una	silueta	parecida	a	un	reloj	de	arena	porque	así	tienen	muchas	posibilidades	de	que
sean	lo	suficientemente	maduras	para	tener	hijos,	pero	lo	suficientemente	jóvenes	para	no	estar	ya
preñadas	o	en	período	de	lactancia	(en	cuyo	caso,	no	son	fértiles).	De	modo	parecido,	las	mujeres
buscan	hombres	altos,	de	fuertes	mandíbulas,	morenos	y	guapos,	rasgos	que	representan	(afirma	ella)
no	sólo	su	masculinidad	sino	la	capacidad	de	criar	hijos.	Por	otra	parte,	el	hecho	de	que	muchas
mujeres	utilicen	maquillaje	y	estén	continuamente	a	dieta	significa	que	se	han	acogido	a	un	nuevo	culto
religioso:	el	culto	de	los	cuerpos	bellos.

	

Respeto	por	la	cruenta	posición	de	Nietzsche
Platón	pensaba	que	el	arte	debía	reflejar	la	belleza	en	el	mundo	(imitarla),	idea	que	siguieron	la
mayoría	de	los	artistas	europeos	hasta	Nietzsche.	Algunos	filósofos	señalan	que	los	cambios
introducidos	en	los	estilos	artísticos	con	la	llegada	de	los	impresionistas	y	más	tarde	de	los
surrealistas	(quienes	transformaron	el	mundo	para	adecuarlo	a	sus	valores	y	prioridades)	se	deben,	en
gran	medida,	a	la	influencia	del	pensador	alemán.

En	sus	escritos,	Nietzsche	argumenta	que	el	arte	tiene	que	invitar	a	pensar	(el	espectador	no	debe
recibirlo	pasivamente)	y	que,	si	no	es	así,	no	es	arte	de	verdad.

En	un	célebre	párrafo	de	Humano,	demasiado	humano,	explica:

“El	arte	debe	ante	todo	y	en	primer	lugar	embellecer	la	vida,	es	decir,	hacernos	a	nosotros
mismos	soportables,	a	ser	posible	agradables,	para	los	demás;	con	esta	tarea	a	la	vista,	nos
modera	y	refrena,	crea	formas	de	trato,	impone	a	los	individuos	leyes	de	decoro,	de	aliño,	de
cortesía,	de	hablar	y	callar	en	el	momento	oportuno.	El	arte	debe	además	ocultar	o	reinterpretar
todo	lo	feo,	eso	penoso,	terrible,	asqueroso	que,	pese	a	todos	los	esfuerzos,	vuelve	siempre,	dado
el	origen	de	la	naturaleza	humana,	a	irrumpir;	debe	proceder	así	sobre	todo	por	lo	que	respecta	a
las	pasiones	y	los	dolores	y	las	angustias	del	alma,	y	dejar	transparecer	en	lo	inevitable	o
irremediablemente	feo	lo	significativo.	Tras	esta	grande	y	aun	enorme	tarea	del	arte,	el	llamado
arte	apropiado,	el	de	las	obras	de	arte,	no	es	más	que	un	apéndice:	un	hombre	que	sienta	en	sí	un
excedente	de	tales	fuerzas	embellecedoras,	ocultadoras	y	reinterpretadoras	acabará	por	intentar
descargarse	también	de	este	excedente	en	obras	de	arte;	lo	mismo	que,	bajo	ciertas
circunstancias,	todo	un	pueblo.	Pero	hoy	en	día	el	arte	se	empieza	habitualmente	por	el	final,	uno
se	agarra	a	su	cola	y	cree	que	el	arte	de	las	obras	de	arte	es	lo	apropiado	a	partir	de	lo	cual	debe



ser	mejorada	y	transformada	la	vida.	¡Necios	de	nosotros!	Si	comenzamos	por	el	postre	y
paladeamos	golosinas	y	más	golosinas,	¿qué	tendrá	de	extraño	que	nos	estropeemos	el	estómago	e
incluso	el	apetito	para	la	buena,	fortificante,	nutritiva	comida	a	que	el	arte	nos	invita?”

	
	



Elegir	entre	el	arte	prohibido	y	el	arte	permitido
Actualmente,	muchos	padres	están	preocupados	porque	sus	hijos	consumen	cómics	manga	que	suelen
contener	una	gran	carga	explícita	de	sexo	y	violencia.	Estas	preocupaciones	no	son	recientes,	pues
desde	hace	millones	de	años	existen	esculturas	y	pinturas	rupestres.	Desconocemos	si	nuestros
predecesores	permitían	el	libre	acceso	a	estas	obras	de	arte	y,	si	no	era	así,	qué	motivos	alegaban	para
impedir	la	entrada.	Sin	duda,	en	tiempos	recientes,	otro	tipo	de	arte	igualmente	atrevido	ha	suscitado
enorme	polémica,	por	ejemplo	los	folletines	y	las	noveluchas	de	a	un	centavo	que	en	la	Inglaterra	del
siglo	XIX	desplegaban	historias	sensacionalistas	de	robos	y	asesinatos.

Estas	historias	en	las	que	abundaba	el	sexo	y	la	violencia	escandalizaron	y	preocuparon	a	los	decentes
ciudadanos	de	la	época	victoriana.	Temían	(como	Platón,	y	a	diferencia	de	Aristóteles,	quien	pensaba
que	estas	historietas	tenían	un	efecto	catártico)	que	esta	clase	de	entretenimiento	despertara
pensamientos	violentos	y	pensaban	que	su	deber	era	evitar	que	las	almas	tiernas	acabaran	leyendo	esos
cuentos	que	narraban	las	batallas	de	jóvenes	harapientos	contra	la	policía	y	la	aparición	de	cadáveres
en	las	alcantarillas.	En	1890,	un	periodista	advertía	de	que	“toda	esta	basura	sucia	e	incivilizada
circula	a	millares	cada	semana	entre	jóvenes	que	son	muy	influenciables,	por	lo	que	no	sorprende	que
las	autoridades	tengan	que	lamentar	un	incremento	de	la	delincuencia	juvenil”.	Existían	pruebas	para
compartir	los	temores	victorianos:	la	historia	del	amor	no	correspondido	de	Werther	por	la	deliciosa
Lotte	en	Las	desventuras	del	joven	Werther	de	Wolfgang	von	Goethe	(1780-1833),	que	acaba	con	el
trágico	suicidio	del	héroe	protagonista,	provocó	una	avalancha	de	suicidios	similares	a	principios	del
siglo	XIX.

De	este	modo,	muchas	reconocidas	figuras	sociales	de	la	época	se	dedicaron	a	tratar	de	erradicar	lo
que	ellos	consideraban	una	plaga	de	literatura	pervertida.	Uno	de	ellos,	James	Greenwood,	escribió:

“Existe	una	plaga	que	está	arraigando	de	forma	cada	vez	más	profunda,	semana	a	semana,	en
tierras	inglesas,	en	especial	en	la	metrópoli,	y	que	florece	a	una	velocidad	trepidante,
produciendo	gran	cantidad	de	frutos	que	pronto	se	pudren,	desparramando	su	hedor	por
carreteras	y	caminos,	tentando	a	los	ignorantes	y	a	los	desprevenidos,	cultivando	muerte	y
miserias	del	todo	inefables.”

Entre	los	títulos	más	populares	(tal	vez	dejando	ver	la	carencia	de	ideas)	estaban	Sweeny	Todd,	El
barbero	demoníaco	de	la	calle	Fleet,	Jack	pie-de-muelle,	El	terror	de	Londres,	Jack	tres	dedos,	El
terror	de	las	Antillas,	por	no	mencionar	a	los	Jinetes	de	la	Luna	del	parque	Hounslow	o	al	Rey	de	los
niños	piratas,	el	almirante	Tom.	“Historias	indignas,	todas	ahítas	de	vicio	y	de	perversión	cuyo	rasgo
más	admirable,	teniendo	en	cuenta	la	virulenta	naturaleza	de	sus	contenidos,	es	su	muy	limitada
extensión”,	escribía	Greenwood	en	1874.

No	obstante,	gente	como	H.	G.	Wells	o	Noel	Coward	eran	ávidos	consumidores	de	tan	sabrosas
exquisiteces	e	incluso	llegaron	a	alabar	abiertamente	dicho	género.	En	estas	historias,	los	personajes
vagaban	por	graneros	abandonados	y	estanques	cubiertos	de	algas,	dormían	entre	los	árboles	en
bosques	solitarios,	veían	el	reflejo	de	la	Luna	en	las	aguas	a	la	vez	que,	por	ejemplo,	contemplaban
serenamente	cómo	se	hundía	un	cadáver	mientras	la	corriente	lo	arrastraba,	por	no	hablar	de	la	celda
en	la	que	el	condenado	esperaba	su	hora	sin	poder	evitar	oír	el	rechinar	del	mecanismo	de	la	horca.



Hoy	podría	parecer	material	más	bien	inocente,	comparado	con	las	cosas	de	las	que	es	capaz	la	actual
tecnología	a	la	hora	de	presentar	placeres	horrorosos	para	que	el	voyeur	pueda	presenciar	“pesadillas
de	pura	depravación”,	tal	como	afirmó	un	candidato	presidencial	en	el	año	1995.

	

Hollywood	y	la	violencia
	

En	 los	 años	 treinta,	 una	 serie	 de	 películas	 que	 supuestamente	 ensalzaban	 a	 los	 gánsteres	 americanos	 causó	 una
conmoción	moral	parecida	a	la	de	las	historietas	sensacionalistas	de	la	época	victoriana.	Una	de	estas	películas,	The	James
Boys	as	Guerrillas,	describía	la	historia	(en	parte	basada	en	hechos	reales)	del	enfrentamiento	de	los	chicos	del	título	con	los
federales.	Se	estrenó,	además,	en	una	coyuntura	en	la	que	se	perseguía	a	estos	chicos	rebeldes.	Había	también	otro	tipo	de
ejemplos	de	pésimo	comportamiento,	como	podían	ser	Bonny	y	Clyde	e	incluso	Robin	Hood.

Un	nuevo	código	propuesto	por	Will	Hays,	un	magnate	del	cine	con	conexiones	políticas,	ayudó	a	solucionar	el	problema.	Los
directores	se	vieron	obligados	a	rodar	escenas	adicionales	en	las	que	se	veía	a	grupos	de	ciudadanos	preocupados	por	la
violencia	 o	 al	 jefe	 de	 los	malhechores	muriendo	 al	 final	 de	 un	modo	 poco	 edificante.	 De	 cualquier	 modo,	 para	muchos
estadounidenses,	que	los	protagonistas	fueran	precisamente	los	criminales	era	ya	una	afrenta.

Afortunadamente,	pasados	unos	años,	Hollywood	(salvaguardado	por	organizaciones	como	la	“legión	por	la	decencia”)	trató
de	reinventar	el	género	para	que	las	persecuciones	automovilísticas	y	los	tiroteos	fueran	protagonizados	por	agentes	de	la
ley,	convirtiendo	así	la	violencia	en	algo	completamente	ético.

	
Actualmente,	muchas	de	las	preocupaciones	de	la	gente	ya	no	tienen	que	ver	con	lo	que	se	representa,
sino	con	todo	lo	que	comporta	la	producción	de	ciertas	escenas	de	sexo,	violencia	u	horror.	Las
llamadas	snuff	movies	contienen	grabaciones	bastante	desagradables	que	muestran,	por	ejemplo,	el
asesinato	de	personas	o	de	animales	reales;	al	morbo	de	las	imágenes	en	sí	ha	de	sumársele	el	morbo
de	que	la	grabación	de	estas	imágenes	sea	un	delito.	Bien	saben	los	programadores	televisivos,	al	fin	y
al	cabo,	que	existe	un	mercado	para	espectadores	que	prefieren	sucesos	lamentables	pero	reales,	antes
que	la	habitual	sofisticación	técnica.	Igualmente,	siempre	se	ha	preferido	que	las	imágenes	de	sexo
(que	por	alguna	extraña	razón	suelen	venir	censuradas	junto	con	todo	lo	criminal	y	lo	violento)	sean
reales	y	no	ficticias.	La	película	Romance	(1999)	y	la	escandalosa	película	francesa	Baise	Moi
(2002),	en	la	que	una	violación	impulsa	a	dos	mujeres	a	una	carrera	de	violaciones	y	mutilaciones,
puso	en	entredicho	esta	tendencia	confundiendo	a	los	censores,	que	no	sabían	bien	si	prohibir	la
película	por	sus	escenas	de	sexo	real,	crudamente	representado,	o	por	sus	imágenes	ficticias	de
aislados	momentos	de	violencia.

La	censura	es	parte	de	la	vida	social,	algo	inevitable	y	deseable.	Por	ejemplo,	las	reglas	que
determinan	por	dónde	se	puede	y	no	se	puede	andar	desnudo	son	una	forma	de	censura.	A	nadie	le
gustaría	encontrarse	en	la	puerta	de	su	casa	al	lechero	en	pelotas	(por	más	que	a	cierta	gente	le	excite
la	idea	de	encontrárselo	desnudo	en	su	dormitorio).	Cuando	existe	una	amplia	aceptación	de
determinada	norma	apenas	se	repara	en	ella,	pero	cuando	una	minoría	se	opone	a	ella,	es	improbable
que	el	censor	encuentre	un	argumento	racional	que	afiance	su	posición.	Tal	como	señaló	Bertrand
Russell	en	Ensayos	escépticos:	“Es	evidente	que	‘obscenidad’	no	es	un	término	que	pueda	tener	una
definición	legal	muy	precisa;	en	el	juzgado,	obsceno	es	todo	aquello	que	escandaliza	al	magistrado.”

En	nuestros	días,	la	violencia	es	casi	indispensable	pero	las	distintas	opiniones	sobre	el	grado	de
desnudez	permitido	en	las	iglesias	(hablamos	aquí	de	la	decoración	más	que	de	los	parroquianos)



siempre	fluctúa.	Miguel	Ángel	tuvo	que	lidiar	para	que	aceptaran	que,	en	términos	artísticos,	la	forma
humana	es	divina	y	no	precisa	de	tapujos,	en	especial	no	los	necesita	cuando	se	la	representa	en	los
cielos.	A	pesar	de	su	argumento,	se	colocó	una	hoja	de	higuera	en	las	partes	de	sus	estatuas	y	de	sus
frescos.

Actualmente,	el	movimiento	feminista	y	otros	movimientos	sostienen	que	las	obras	de	arte	clásico	que
representan	a	mujeres	desempeñando	papeles	sugerentes,	o	simplemente	desnudas,	deberían	ser
retiradas	y	debería	prohibirse	su	exhibición	en	instituciones	públicas	como	las	universidades	o	las
bibliotecas.	De	hecho	apenas	existe	consenso	respecto	a	qué	constituye	una	representación
discriminatoria	o	degradante.	La	censura	del	cuerpo	femenino	se	extiende	desde	la	prohibición	casi
total	en	ciertos	países	islámicos	hasta	una	amplísima	legalidad	en	algunas	jurisdicciones	laicas.

Parece	que	las	sociedades	que	tratan	de	evitar	que	las	mujeres	se	conviertan	en	objetos	sexuales	a
través	de	la	imposición	de	leyes	muy	estrictas	sobre	indumentaria	o	relaciones	sociales	(que	limitan	su
derecho	a	hablar	con	otras	personas	o	a	entrar	en	ciertos	edificios	sin	una	compañía	masculina)	no
logran	proteger	a	dichas	mujeres	de	la	violencia	verdadera	como,	por	ejemplo,	la	de	acabar
asesinadas	por	miembros	de	su	propia	familia.	Tanto	el	anuncio	de	una	mujer	enseñando	“un	poco	de
carne”	como	la	violencia	contra	la	mujer	de	la	pornografía	parecen	ser	una	justificación	de	peso	para
la	censura.	Esta	vigilancia	contrasta	con	la	violencia	de	los	censores	en	las	administraciones	del
Afganistán	talibán	quienes	se	dedican	a	promover	la	virtud	y	a	exterminar	el	vicio	de	cuajo.	Teniendo
en	cuenta	el	limitado	rol	que	las	mujeres	desempeñan	en	estas	sociedades	que	“las	protegen”	de	dicha
violencia,	ciertos	grupos	feministas	condenan	la	censura	del	cuerpo	femenino	como	reaccionaria	y
opresiva.

Cuando	en	la	década	de	1990	se	constituyó	un	estado	fundamentalista	en	Afganistán,	una	de	las
primeras	medidas	consistió	en	la	creación	de	un	“Ministerio	para	la	Propagación	de	la	Virtud	y	de	la
Prevención	del	Vicio”.	Decretaba	la	prohibición	de	la	televisión,	la	música,	así	como	de	fotografías	de
personas	que,	por	ejemplo,	se	afeitaban	o	que	mostraban	algo	de	carne	en	público.	Al	igual	que
obligaba	a	las	mujeres	a	cubrirse	desde	la	cabeza	hasta	los	dedos	de	los	pies	(e	incluso	a	quedar
encerradas	en	casa	a	menos	que	saliesen	acompañadas	por	un	hombre),	exigía	a	los	hombres,	por
ejemplo,	llevar	pantalones	largos	cuando	jugaban	al	fútbol.

	

Los	británicos	y	el	sexo
	

En	el	 famoso	 juicio	de	1959	conocido	como	el	caso	de	“El	amante	de	 lady	Chatterley”,	el	abogado	Maervyn	Griffith-Jones
preguntó	 al	 tribunal	 británico	 si	 la	 novela	 del	muy	 respetable	 intelectual	 D.	 H.	 Lawrence	 era	 el	 tipo	 de	 literatura	 que	 “los
ingleses	querían	que	sus	mujeres	y	sus	criados	leyeran”.

Esta	pregunta	retórica	no	hizo	mella	en	la	sala	y	el	 jurado	decidió	que	el	señor	Griffith-Jones	exageraba	los	riesgos	que	el
picante	libro	de	D.	H.	Lawrence	representaba	para	la	sociedad.	El	veredicto	supuso	un	duro	golpe	para	quienes	abogaban	por
reducir	la	indecencia	de	ciertas	manifestaciones,	pues	esta	causa	perdió	el	caso	y	D.	H.	Lawrence	pasó	a	ser	considerado
como	 paladín	 de	 la	 libertad	 de	 expresión	 artística.	 De	 hecho,	 la	 opinión	 pública	 se	 negó	 a	 aceptar	 que	 la	 novela	 fuera
indecente	y	en	la	actualidad	se	la	acepta	como	obra	fundamental	de	la	literatura.

En	1993,	sin	embargo,	un	proyecto	de	ley	independiente	en	la	Cámara	de	los	Comunes	logró	ganar	la	batalla	por	la	decencia
en	el	 caso	de	 los	 video	nasties	 (películas	como	El	 asesino	 del	 taladro	o	Escupo	 sobre	 tu	 tumba	 de	 contenido	 sexual	 o
violento	explícito).	El	ministro	de	Cultura	la	época,	David	Mellor,	apoyó	fervientemente	el	proyecto	de	ley,	declarando:	“Nadie



tiene	derecho	a	escandalizarse	ante	un	delito	sexual,	la	violación	sádica	de	un	niño	o	un	robo	a	un	pensionista	si	no	estamos
preparados	en	principio	para	retirar	vídeos	indecentes	de	los	comercios”.	Este	proyecto	de	ley,	junto	con	el	posterior	proyecto
de	ley	de	justicia	penal,	significó	nada	menos	que	“un	retorno	a	la	censura	responsable”,	que	respondía	a	un	deseo	popular,
tal	como	anunció	ese	férreo	guardián	de	la	moral	inglesa	que	es	el	periódico	británico	Daily	Mail.

	

Diotima	y	el	sexo	de	los	griegos
Aunque	haya	muy	pocas	mujeres	que	sean	recordadas	en	la	historia	de	la	filosofía,	El	banquete	de
Platón	nos	presenta	a	una	importante	mujer	filósofa,	Diotima,	que	le	da	una	lección	a	Sócrates,	¡quien
por	una	vez	se	digna	a	escuchar	y	recibir	enseñanzas!	Sócrates	pide	a	Diotima	que	le	explique	algunas
cosas	sobre	la	belleza,	a	lo	que	ella	responde	señalando	que	la	atracción	por	lo	bello,	y	en	especial
por	los	cuerpos	desnudos,	es	una	etapa	fundamental	pero	que	debe	ser	superada	en	aras	a	alcanzar	un
fin	más	elevado.	Llega	a	afirmar	que	existe	un	vínculo	natural	entre	la	contemplación	de	un	cuerpo
desnudo	y	el	deseo	de	hacer	el	amor	con	él:	se	trata	del	deseo	inconsciente	de	buscar	la	belleza	eterna.
De	este	modo,	la	atracción	sexual	y	la	belleza	están	estrechamente	vinculadas.

Diotima	advierte	a	Sócrates	de	que	un	filósofo	sabio	puede	“enamorarse	de	la	belleza	de	un	cuerpo	en
particular”	pero	debe	ser	capaz	de	descubrir	que	esa	belleza	que	en	primer	lugar	le	atrajo	hacia	el
amado	es	la	misma	que	le	atrae	hacia	otro	amado,	pues	la	belleza	del	amado	forma	parte	de	una
belleza	superior,	eterna.	De	hecho,	el	filósofo	debe	comprender	(aquí	Diotima	le	da	una	brizna	de
esperanza	al	feúcho	de	Sócrates)	que	la	belleza	de	los	cuerpos	mortales	es	incomparable	con	la
belleza	del	alma,	“por	lo	que	allá	donde	encuentre	la	belleza	espiritual,	por	poco	agraciada	que	sea	la
carcasa	del	cuerpo	que	la	acoge,	será	belleza	suficiente	para	enamorarse...”.	Continúa	diciendo	que	el
filósofo	encuentra	la	belleza	en	las	leyes,	en	las	instituciones	e	incluso	en	los	objetos	y	que
“explorando	los	amplios	horizontes	de	la	belleza”,	el	filósofo	escapa	de	“la	devoción	servil	del	amor
individual”	hacia	una	sola	persona	o	una	sola	creación	humana.	Al	dirigir	la	mirada	“al	ilimitado	mar
de	la	belleza”,	el	filósofo	encuentra	“una	cosecha	dorada	de	filosofía”	en	torno	al	conocimiento	de	lo
bueno.

	

Poner	a	prueba	los	límites	de	la	libertad	de	expresión
La	necesidad	de	establecer	ciertos	límites	a	la	libertad	de	expresión	puede	ilustrarse	con	el	típico
ejemplo	de	la	mujer	que,	en	tono	de	broma,	grita	en	el	cine	“¡Fuego,	fuego!”	y	ve	cómo	la	gente	huye	en
estampida	mientras	algunos	mueren	aplastados.	Las	palabras	también	son	acciones	y	de	ciertas
acciones	es	de	lo	que	se	debe	defender	al	público.	No	obstante,	esto	mismo	es	lo	que	argumentaban	los
moralistas	de	la	época	victoriana.

	

Prohibición	de	la	incómoda	música	pop
	

A	la	mayoría	de	la	gente	no	parece	incomodarle	que	los	futbolistas	lleven	pantalones	cortos,	pero	¿podemos	decir	lo	mismo
sobre	algunas	canciones	pop	que	alientan	la	violencia	contra	las	minorías?	En	octubre	de	2001,	la	policía	alemana	pertrechó
una	redada	(como	es	costumbre)	contra	uno	de	los	grupos	más	conocidos	y	reconocidos	de	música	pop.



El	grupo	se	llamaba	Landser,	una	palabra	antigua	para	designar	a	un	soldado	alemán	de	poco	rango,	una	clara	referencia	a
“los	buenos	tiempos”	de	la	primera	y	de	la	segunda	guerra	mundial.	El	grupo	ya	había	tenido	que	vérselas	con	los	censores
por	su	primer	nombre,	Solución	Final,	alusión	no	del	todo	inocente	a	las	intenciones	de	Hitler	de	matar	a	millones	de	judíos	y
de	eslavos.	Sin	embargo,	al	grupo	se	le	permitió	titular	su	primer	àlbum	Das	Reich	Kommt	Wieder	(El	Reich	volverá).	Este
disco	estaba	repleto	de	canciones	que	incitaban	a	la	violencia	contra	los	extranjeros,	los	judíos,	los	gitanos	y	los	opositores
políticos	(como	en	los	viejos	tiempos),	pero	una	de	las	canciones	requirió	de	nuevo	el	juicio	de	los	censores.

A	pesar	de	su	militancia	neonazi,	el	grupo	esgrimía	su	derecho	a	la	libertad	de	expresión	y	resaltaba	la	calidad	de	la	canción,
que	tal	vez	para	ellos	era	“una	obra	de	arte”.	No	hubo	lugar	a	la	sorpresa	y	perdieron	el	caso,	 lo	cual	no	quiere	decir	que,
como	en	muchas	otras	ocasiones,	no	se	beneficiaran	de	la	publicidad	que	el	asunto	generó.

	
En	2002,	el	Tribunal	Supremo	de	Estados	Unidos,	encargado	de	defender	los	derechos	de	los
ciudadanos,	tuvo	que	legislar	este	tipo	de	cuestiones;	en	especial	tuvo	que	pronunciarse	sobre	si	el
derecho	a	la	libertad	de	expresión	ampara	a	quienes,	como	el	Ku	Klux	Klan,	portan	cruces	de	fuego
para	intimidar	a	los	estadounidenses	negros.	El	Tribunal	tomó	como	modelo	una	ley	de	1919	que
declaraba	que	allá	donde	existiera	“un	riesgo	claro	y	presente”	de	delincuencia,	ni	siquiera	ciertas
palabras	serían	toleradas.	¿Todos	contentos?	No	olvidemos	que	esta	ley	de	1919	hacía	referencia	a	las
campañas	de	los	pacifistas	que	se	manifestaban	contra	el	alistamiento	en	la	primera	guerra	mundial.

	
	



Volver	a	la	naturaleza
Muchos	de	los	filósofos	que	hoy	consideramos	un	ejemplo	de	cordura	y	de	raciocinio	en	un	mundo
completamente	desorganizado	y	esquizofrénico	son,	si	se	les	conoce	mejor,	no	sólo	un	tanto
excéntricos	sino	totalmente	irracionales.	David	Henry	Thoreau,	un	anarquista	que	vivía	en	un	cobertizo
junto	a	un	estanque	y	que	se	ganaba	la	vida	fabricando	lápices,	parece,	incluso	a	primera	vista,	un
auténtico	loco.

Thoreau	(1817-1862),	nacido	en	Concord,	Massachusetts	(en	términos	medioambientales,	situado	en	la
zona	de	bosque	templado	en	la	Costa	Este	de	Estados	Unidos),	es	conocido	por	ser	el	poeta	laureado
de	la	naturaleza.

En	la	entrada	del	7	de	enero	de	1857	de	su	diario,	Thoreau	escribe	sobre	él	mismo:

“En	la	calle	y	en	la	sociedad	soy	casi	invariablemente	vulgar	y	disipado,	mi	vida	es
indeciblemente	miserable.	Ninguna	cantidad	de	oro	ni	de	respetabilidad	podría	redimirla	en	lo
más	mínimo,	¡ni	cenar	con	el	gobernador	ni	con	un	miembro	del	Congreso!	Pero	sólo	en	los
bosques	o	en	los	campos	distantes,	en	las	sencillas	plantaciones	o	en	los	pastos	rastrillados	por
los	conejos,	incluso	en	un	día	triste	y	desapacible,	como	éste,	cuando	un	aldeano	estaría	pensando
en	su	cabaña,	yo	pienso	en	mí	mismo,	y	una	vez	más	me	siento	bien	acompañado,	y	siento	que	el
frío	y	la	soledad	son	amigos	míos.

”Supongo	que	este	placer,	en	mi	caso,	es	equivalente	al	que	otros	obtienen	yendo	a	la	iglesia	y
rezando.	Yo	llego	a	casa,	a	mi	bosquecillo	solitario,	como	llega	a	su	casa	el	nostálgico.	Así
prescindo	de	lo	superfluo	y	veo	las	cosas	como	son	en	realidad,	grandes	y	hermosas.”

	

Paseo	por	los	bosques	con	Thoreau
Thoreau	fue	un	radical	político	educado,	naturalmente,	en	Harvard.	Tras	adquirir	los	fundamentos
básicos	de	un	filósofo	convencional	(retórica,	lectura	de	los	clásicos,	matemáticas,	etc.)	regresó	a	su
ciudad	natal	donde	formó	parte	de	un	grupo	de	escritores	que	incluía	a	Ralph	Waldo	Emerson,	líder	del
movimiento	conocido	como	“trascendentalismo	de	Nueva	Inglaterra”.	Este	movimiento,	con	rasgos	de
culto,	defendía	que	uno	se	comunica	con	el	alma	a	través	de	la	naturaleza.

En	1845	Thoreau	se	mudó	a	un	pequeño	cobertizo	de	madera,	a	una	media	hora	andando	desde	su	casa,
al	que	llamaba	su	“cabaña	de	troncos”.	El	cobertizo	estaba	situado	a	orillas	del	estanque	Walden,	que
no	es	precisamente	un	estanque,	sino	un	lago	en	mitad	de	los	bosques	(los	estanques	no	son	muy
grandes	y,	según	relataban	los	locales,	éste	era	profundísimo).	A	Thoreau	le	podemos	agradecer	una
humilde	contribución	al	mundo	del	conocimiento	humano:	descubrió	que	el	lago	tenía	30	metros	de
profundidad.	No	está	claro	por	qué	fue	a	vivir	allí,	pues	no	era	un	lugar	especialmente	apartado,	pero
lo	cierto	es	que	Thoreau	alababa	tanto	los	bosques	en	estado	supuestamente	puro	como	“la	campiña
cultivada	parcialmente”.	En	la	entrada	de	su	diario	del	1	de	noviembre	de	1858	escribe:

“Toma	el	camino	más	corto	y	quédate	en	casa.	Un	hombre	vive	en	su	valle	natal	como	una	corola
en	su	cáliz	o	una	bellota	en	su	cáscara...	Aquí,	por	supuesto,	está	todo	lo	que	amas,	todo	lo	que



esperas,	todo	lo	que	eres.	He	aquí	la	novia	que	has	escogido,	tan	cerca	de	ti	como	es	posible.	He
aquí	lo	mejor	y	lo	peor	que	puedas	imaginar.	¿Qué	más	quieres?	Los	tontos	imaginan	que	lo	que
imaginan	está	en	otro	sitio.”

La	experiencia	de	vivir	en	soledad	en	un	cobertizo	en	los	bosques	le	inspiró	a	la	hora	de	escribir	un
nuevo	libro,	Walden,	la	vida	en	los	bosques,	que	combina	elogiosas	descripciones	de	los	bosques	con
observaciones	de	condena	hacia	la	naturaleza	humana	y	la	sociedad,	a	la	que	tilda	de	“masa	de
hombres	que	llevan	vidas	de	silenciosa	desesperación”.	Walden,	la	vida	en	los	bosques	empieza
declarando	que	la	mayoría	de	la	gente	desperdicia	su	tiempo	tratando	de	adquirir	bienes	materiales	en
vez	de	vivir	con	sencillez	(Platón	ya	se	quejaba	de	esto)	y	que	incluso	los	que	dedican	su	tiempo	a	la
lectura	se	entregan	a	novelas	modernas	en	vez	de	disfrutar	con	Homero	o	Esquilo	(aquí	se	nota	la
influencia	de	Harvard).	Afortunadamente,	según	prosigue	la	historia,	Thoreau	va	descubriendo	que	la
naturaleza,	en	todo	su	esplendor,	con	todos	sus	misterios,	acaba	por	ser	mucho	más	interesante	que	los
clásicos	griegos.	Ésta	es	una	de	las	razones	por	las	cuales	sus	diarios	son	más	importantes	que	sus
libros.

En	cada	entrada	de	su	diario	se	observa	un	doble	proceso.	En	primer	lugar,	Thoreau	registraba	con
esmero	sus	observaciones	respecto	a	qué	tiempo	hacía,	qué	plantas	florecían,	cuál	era	la	profundidad
del	estanque	Walden	y	cómo	se	comportaban	los	animales	con	los	que	se	encontraba.	Después,	trataba
de	identificar	y	describir	el	significado	estético	y	espiritual	de	lo	que	había	observado.	En	sus	páginas,
Thoreau	recuerda	con	aprobación	la	historia	de	aquel	viajero	que	le	pidió	a	la	criada	de	Wordsworth
que	le	mostrara	el	estudio	del	maestro,	ante	lo	que	ella	dijo:	“ésta	es	su	biblioteca,	pero	el	estudio	es
al	aire	libre”.	Lo	mismo	se	podía	decir	de	Thoreau.

	

Valorar	las	maravillas	de	la	naturaleza
Los	científicos	concuerdan	en	que	los	humanos	nos	encontramos	en	el	centro	de	lo	que	llaman	la	sexta
gran	extinción.	La	última	ocurrió	hace	sesenta	y	cinco	millones	de	años	y	tuvo	como	consecuencia	la
extinción	de	los	dinosaurios.	En	esta	ocasión,	se	están	extinguiendo	de	la	faz	de	la	Tierra	todo	tipo	de
criaturas,	en	especial	mamíferos.	Dicha	extinción	empezó	hace	unos	cincuenta	mil	años,	a	causa	del
éxito	inevitable	de	una	de	las	especies,	que	empezó	a	multiplicarse	y	a	extenderse	por	toda	la	Tierra,
matando	y	destruyendo	a	medida	que	se	desarrollaba.	Alfred	Russell	Wallace	(1823-1913),	olvidado
coautor	de	la	teoría	de	la	selección	natural,	escribió:	“Vivimos	en	un	mundo	zoológicamente
empobrecido,	en	el	que	las	especies	más	grandes,	más	fieras	y	más	extrañas	han	desaparecido
recientemente.”	Criaturas	como	algunas	aves	no	voladoras,	de	las	que	el	dodo	es	el	caso	más	claro,
han	sido	sus	víctimas,	al	igual	que	el	rinoceronte	lanudo,	el	mamut	o	el	lobo	de	Tasmania,	así	como
algunas	variedades	del	canguro	gigante,	de	perezosos	terrestres	e	incluso	tortugas	del	tamaño	de	un
coche.	Añadamos	el	triste	ejemplo	de	los	hipopótamos	pigmeos,	que	están	en	riesgo	de	extinción.

Un	filósofo	ecologista	con	gran	gusto	estético,	Holmes	Roston,	escribe:

“Millones	y	millones	de	años	de	esfuerzos	creativos	y	varios	millones	de	especies	de	larga	vida,
han	sido	puestos	al	cuidado	de	una	especie	tardía	en	la	que	ha	emergido	la	mente	y	la	moral.	¿No



podría	esta	única	especie	moral	hacer	algo	que	no	fuera	buscar	su	propio	beneficio,	algo	que	no
fuera	considerar	todo	lo	que	produce	el	ecosistema	evolutivo	como	meros	remaches	para	sus
naves	espaciales,	recursos	para	sus	despensas,	materiales	para	el	laboratorio	o	divertimentos
para	su	tiempo	libre?

”...	Si	fueran	fieles	a	su	epíteto	específico,	¿no	debería	el	Homo	sapiens	valorar	toda	esta	hueste
de	especies	como	algo	digno	de	preservar	solo	por	su	valor	mismo?	Hay	algo	newtoniano	(no
einsteiniano)	aparte	de	algo	moralmente	ingenuo,	en	vivir	en	un	marco	de	referencia	en	el	que	una
sola	especie	se	erige	como	absoluta	y	valora	todo	lo	demás	según	su	propia	utilidad.”

El	dodo	no	era	más	que	un	ave	pero	¿cuántas	especies	son	necesarias?	¿Las	mínimas	para	que	los
zoológicos	puedan	seguir	funcionando,	con	los	últimos	pandas	y	los	últimos	koalas?	¿Algunos
ejemplares	para	que	las	futuras	generaciones	los	puedan	ver	y,	si	tienen	oportunidad,	reintegrarlos	a	la
vida	salvaje?	Actualmente	los	científicos	investigan	la	manera	de	almacenar	el	ADN	de	especies	raras
para,	si	se	extinguieran,	poder	resucitarlas;	de	este	modo,	no	se	necesitarían	los	animales	vivos,	sino
todo	un	ecosistema	de	probetas.

De	igual	modo,	estas	pruebas	de	ADN	revelan	que	todos	los	animales	somos	bastante	parecidos.	Los
seres	humanos	están	íntimamente	relacionados	no	sólo	con	los	monos	sino	también,	por	ejemplo,	con
las	arañas	y	con	las	caléndulas.	Los	humanos	no	somos	más	que	organismos	vivientes	a	base	de
carbono.	¿Qué	significa,	por	tanto,	toda	esta	cháchara	sobre	salvar	esta	especie	o	aquella	otra?
Probablemente	se	trate,	más	que	nada,	de	una	prioridad	estética.	No	parece	que	el	mundo	necesite	a	los
dodos	siempre	que	Trafalgar	Square	siga	atiborrada	de	palomas.	Tal	como	Darwin	señaló	en	El	origen
de	las	especies:

“Muchos	años	atrás,	cuando	comparaba	y	veía	cómo	otros	comparaban	las	aves	de	las	distintas
islas	del	archipiélago	de	las	Galápagos	entre	ellas,	y	con	otras	del	continente	americano,	me
sorprendía	muchísimo	lo	vaga	y	lo	arbitraria	que	es	la	distinción	entre	especies	y	entre
variedades.”

	

Salvemos	al	gato	marsupial
	

La	mitad	de	las	especies	de	mamíferos	que	se	han	extinguido	a	lo	largo	de	la	historia	tenían	un	hábitat	común:	Australia,	un
país	rico.	Australia	es	 la	 isla	 refugio	original	en	 la	que	muchos	animales	que	no	se	encontraban	en	ninguna	otra	parte	del
mundo	vivían	y	se	criaban...	hasta	hace	apenas	cien	años.

Un	total	de	ciento	veintiseis	especies	de	plantas	y	animales	han	dejado	de	existir	en	Australia	en	apenas	doscientos	años.
Actualmente,	 la	extinción	es	parte	de	nuestro	mundo	natural.	Sin	embargo,	en	circunstancias	normales,	este	alto	nivel	de
destrucción	se	prolongaría	durante	un	millón	de	años.	No	sólo	el	dodo,	además	del	alca	gigante	o	el	lobo	marsupial	(el	último
falleció	en	el	zoo	de	Hobart	en	1936)	se	han	extinguido,	sino	que	especies	que	solían	ser	abundantes	en	 los	pantanosos
prados	del	sur	de	Australia,	como	el	canguro	Macropus	greyi	o	el	canguro	rata	del	desierto,	ya	sólo	existen	en	los	álbumes
fotográficos.	Del	mismo	modo,	el	gato	marsupial,	 la	 rana	de	 las	cataratas,	el	bandicut	dorado,	el	canguro	 rata	de	cola	de
escoba,	el	 loro	cuatro	ojos	de	 los	higos	o	el	dragón	del	bosque	de	Boyd	están	esperando	en	sus	hábitats	cada	vez	más
reducidos	a	que	los	incendios,	las	motosierras	o	las	excavadoras	acaben	con	ellos.

	



El	proceso	que	estamos	viviendo	hoy,	o	mejor	dicho,	en	el	que	estamos	participando,	es	un	proceso
cíclico	de	reducción	de	la	biodiversidad.	En	anteriores	ocasiones,	las	extinciones	se	debían	al	cambio
climático	o	a	ciertas	transformaciones	geológicas	o	a	cambios	en	los	cielos.	La	causa	de	lo	que
vivimos	hoy	se	encuentra	en	el	trato	que	la	humanidad	concede	a	la	naturaleza,	es	decir,	en	la
destrucción	por	parte	de	los	humanos	de	todo	lo	que	existe	en	busca	de	la	satisfacción	inmediata	de
nuestras	necesidades.

Aun	así,	¿realmente	queda	tan	poco	espacio	en	la	Tierra	para	las	otras	especies?	Aldo	Leopold
escribió	sobre	las	insaciables	exigencias	del	progreso:

“En	una	ciudad	en	la	que	hubiera	seis	solares	disponibles	para	que	los	jóvenes	de	esa	ciudad
jugasen	con	el	balón,	podríamos	hablar	de	progreso	si	se	construyeran	casas	en	uno	o	en	dos	o	en
tres	o	en	cuatro	o	incluso	en	cinco	de	esos	solares.	Ocupar	ese	último	solar	significaría	entonces
que	habríamos	olvidado	para	qué	sirven	las	casas.	Ya	no	podríamos	hablar	de	desarrollo	o	de
progreso	sino	de	estupidez	o	de	escasez	de	miras.	El	desarrollo,	como	la	virtud	para	Shakespeare,
que	crece	y	se	convierte	en	pleuresía,	muere	de	sobreabundancia.”





En	esta	parte...
	

“No	me	compré	un	libro	de	filosofía	para	aprender	una	ciencia	vieja	y	aburrida”,	me	explicaba	el	otro
día	uno	de	mis	fans	en	una	carta.	Es	cierto	que	mucha	gente	quiere	conocer	precisamente	eso,	las
últimas	teorías	sobre	el	universo	—la	cosmovisión	científica—,	y	dejar	a	un	lado	esos	rollos	sobre	la
historia	de	las	ideas.	En	esta	sección,	trataremos	de	satisfacer	ambos	gustos,	pues	aunaremos	de	nuevo
esas	dos	partes	de	la	filosofía	tan	frecuentemente	separadas.	¿Qué	hay	del	resultado?	Para	cuando	se
acabe	el	libro	tendremos	“una	teoría	para	todo”	y	lo	habremos	aclarado,	definido	y	organizado
absolutamente	todo.	Todo,	lo	prometo.	Y	si	esta	parte	del	libro	no	acaba	haciendo	de	ti	un	escéptico
respecto	a	las	habilidades	necesarias	para	lograr	esta	hazaña,	entonces	nada	lo	hará.



Capítulo	17

De	la	antigua	ciencia	a	la	filosofía	moderna
	

	
En	este	capítulo:
	Despedazar	el	mundo	con	Tales	y	Demócrito.
	Reflexionar	sobre	la	naturaleza	con	Platón	y	Aristóteles.
	Entender	por	qué	la	teoría	de	Darwin	es	el	eslabón	perdido	entre	la	ciencia	y	la	filosofía.
	Buscar	la	polémica	con	Galileo.

	

	

Los	argumentos	más	sólidos	no	prueban	nada	a	no	ser	que	las	conclusiones	se	verifiquen	mediante
la	experiencia.	La	ciencia	experimental	es	la	reina	de	las	ciencias	y	el	objetivo	de	toda
especulación.

Roger	Bacon

	
Los	antiguos	filósofos	parecen	estar	en	boca	de	todo	el	mundo,	pero	¿quién	ha	oído	hablar	de	los
antiguos	hombres	de	ciencia?	Las	palabras,	no	obstante,	bien	pueden	confundirnos:	hasta	finales	del
siglo	XVIII,	lo	que	hoy	en	día	se	llama	ciencia	era	el	tema	central	de	la	filosofía.	De	igual	modo
(aunque	resulte	confuso),	lo	que	entonces	se	llamaba	ciencia	era,	en	verdad,	filosofía	o	“conocimiento
de	lo	que	es	necesariamente	verdadero”.	Pero	después	de	Isaac	Newton	—quien	propuso	una	nueva
manera	de	nombrar	y	de	definir	las	cosas—	se	empezó	a	hablar	de	física	y	también	de	ciencia.	Tanto
Aristóteles,	Kant	y	Descartes	(en	el	equipo	de	los	filósofos)	como	Copérnico,	Kepler,	Galileo,	Bacon
y	Newton	(en	el	equipo	rebautizado	como	el	científico)	estudiaban	la	filosofía	de	la	naturaleza,	como
entonces	se	la	llamaba.

En	este	capítulo	echaremos	un	vistazo	a	los	primeros	intentos	por	entender	ciertos	sucesos	y
acontecimientos	del	mundo	cotidiano,	desde	la	gravedad	hasta	el	fenómeno	de	la	luz,	desde	los	átomos
hasta	el	mismísimo	vacío	(o	la	nada).	También	nos	acercaremos	a	la	ciencia	de	un	modo	más
convencional	a	través,	por	ejemplo,	de	los	esfuerzos	de	Newton	y	Darwin	por	entender	la	naturaleza
mediante	hipótesis	sobre	nuevas	leyes	y	mecanismos	subyacentes.



	
	



Teorías	para	todo	con	los	primeros	filósofos	griegos
El	principio	rector	de	la	ciencia	es	que	el	mundo	sigue	ciertas	reglas,	las	cuales	se	pueden	identificar	e
investigar.	La	más	importante	de	estas	reglas	es	la	de	causa	y	el	efecto:	si	algo	ocurre	es	porque	algo
lo	ha	provocado.	De	modo	que,	si	se	logra	descubrir	la	causa,	se	puede	evitar	que	el	hecho	ocurra	o	se
puede	intentar	que	ocurra	justo	cuando	y	como	uno	desee.	Vinculado	a	este	principio	existe	la	creencia
de	que	el	mundo	es	algo	ordenado	y	sistemático,	y	que	condiciones	idénticas	producen	idénticos
resultados.	¿Algo	no	acaba	de	encajar?	¡Todas	estas	ideas	son	filosóficas	y	no	se	pueden	demostrar
científicamente!

Así	que,	cuando	los	filósofos	actuales	reflexionan	sobre	el	pensamiento	de	los	clásicos,	no	lo	hacen
por	diversión	histórica.	Las	teorías	de	los	clásicos	siguen	rigiendo	y	ordenando	nuestras	ideas.	Para
bien	o	para	mal.

	

Tales	veía	agua	por	todas	partes
Muchas	personas	consideran	a	Tales	de	Mileto	el	primer	filósofo	de	la	historia.	Si	éste	fuera	el	caso,
también	sería	el	primer	científico.	Vivió	hace	aproximadamente	unos	dos	mil	seiscientos	años	y	fue
uno	de	los	siete	sabios	de	Grecia	por	sus	conocimientos	matemáticos	y	astronómicos	mediante	los	que
trató	de	resolver	cuestiones	prácticas.

Entre	los	méritos	de	Tales	se	cuenta	el	haber	predicho	con	exactitud	el	eclipse	del	año	585	a.	C.,	que
fue	casi	total	y	acaeció	durante	una	batalla	(dándole	un	toque	aún	más	funesto	a	la	matanza).	Otra
historia	relatada	por	Aristóteles	describe	que	sus	conocimientos	le	permitieron	augurar	una	buena
temporada	para	la	oliva,	por	lo	que	alquiló	por	adelantado	todas	las	almazaras	de	Mileto.	El	verano
llegó,	y	como	había	previsto,	la	cosecha	fue	muy	abundante	de	modo	que,	habiendo	acaparado	el
mercado	de	las	almazaras,	pudo	realquilarlas	y	sacó	un	estupendo	beneficio.

Sin	duda,	estas	ganancias	le	permitieron	dedicarse	durante	años	a	las	no	muy	lucrativas	especulaciones
sobre	el	estudio	de	las	esencias:	la	búsqueda	de	los	rasgos	definitorios	de	las	cosas,	más	allá	de	las
engañosas	apariencias	superficiales.	Éste	será	el	mismo	problema	que	llevará	de	cabeza	a	Platón.	Sin
embargo	Tales,	al	igual	que	el	rebelde	discípulo	de	Platón,	Aristóteles	(¡siempre	en	contra	del	jefe!),
se	dedicó	a	resolver	esta	cuestión	investigando	y	observando	la	naturaleza,	en	vez	de	entregarse	a
reflexiones	y	procesos	teóricos	con	los	que	crear	nuevas	y	abstractas	propiedades.

Tales	pensaba	que	el	alma	humana	debía	ser	una	especie	de	imán,	porque	sólo	los	imanes
lograban	mover	cosas	a	través	de	una	fuerza	invisible	(la	gente	creía	que	las	almas	eran	capaces	de
esto).	De	igual	modo,	sus	investigaciones	prácticas	le	llevaron	a	convencerse	de	que	el	mundo	era,
básicamente,	agua.	Pero	¿por	qué	afirmaba	que	el	mundo	estaba	compuesto	de	agua	y	no,	por	ejemplo,
de	rocas?	Tales	comprobó	que	el	agua	se	podía	convertir	en	aire	(vapor)	y	también	solidificarse	en
roca	(hielo).	Observó	también	que	se	pueden	triturar	las	plantas	hasta	convertirse	en	una	especie	de
agua	(marrón	verdosa).	Estas	conclusiones	no	fueron	ninguna	necedad	y	posibilitaron,	de	algún	modo,
que	naciera	una	creencia	bien	arraigada	en	nuestro	mundo	actual:	que	todo	está	compuesto	de	una	sola



cosa,	átomos.

Como	acabamos	de	ver,	Tales	no	era	precisamente	un	necio,	por	mucho	que	Platón	(que	tenía	una
teoría	diferente	que	promocionar)	se	burle	de	él	en	su	obra	Teeteto,	con	la	historia	del	sabio	que	se
cayó	de	bruces	a	un	pozo	mientras	caminaba	absorbido	mirando	al	cielo	y	a	las	estrellas.

	

Dividir	el	mundo	en	átomos	con	Demócrito
Si	Tales	inauguró	la	búsqueda	de	la	esencia	de	la	materia	(acabo	de	contarlo	en	el	apartado	anterior),
el	gran	Leucipo	dio	originariamente	con	la	primera	teoría	del	atomismo.	Leucipo	sólo	dejó	unos
breves	escritos,	por	lo	que	fue	su	pupilo	Demócrito	(aprox.	460-370	a.	C.)	quien,	nos	legó	unos
cincuenta	fragmentos	y	se	llevó	casi	toda	la	fama.

El	atomismo	sostiene	que	el	mundo,	a	pesar	de	la	diversidad	de	su	apariencia,	está	creado	por
diminutos	(invisibles)	bloques	de	construcción	que	son	todos	exactamente	iguales.	La	teoría	primitiva
afirma	que	nada	podía	separar	estos	bloques.	En	nuestros	días,	sin	embargo,	se	dividen	los	átomos
constantemente	para	producir	electricidad.	Sea	como	sea,	los	átomos	son	una	idea	muy	moderna	y	a	la
vez	una	idea	que	ya	preocupaba	a	los	antiguos	hace	miles	de	años.	Una	idea	a	la	que	le	dieron	muchas
vueltas	porque	suponían	que	entre	átomo	y	átomo	debía	de	haber	algo	(lo	cual	es	un	gran	inconveniente
para	la	teoría	pues	¿qué	podría	ser	ese	algo?)	o	no	debía	de	haber	nada,	es	decir,	debía	de	haber	vacío,
lo	cual	presentaba	un	problema	aún	mayor	que	el	desconocimiento	de	ese	algo...	Ya	que	¿cómo	podría
un	filósofo	serio	afirmar	que	la	nada	existe?

Leucipo	lo	afirmó	y	propuso,	con	ciertas	dosis	de	romanticismo,	que	los	átomos	se	encontraban	en	el
vacío	y	se	juntaban	para	formar	compuestos	con	diferentes	propiedades,	antes	de	separarse	otra	vez.
Demócrito	añadió	a	estas	tesis	su	idea	de	que	hay	una	especie	muy	particular	de	átomo	suave	y	de	alta
calidad	que	conforma	el	alma	de	las	personas	y	que	interactúa	con	los	otros	átomos	más	rudimentarios
del	mundo,	dando	lugar	a	las	sensaciones.	Esta	parte	de	la	teoría	de	la	antigua	ciencia	ya	ha	sido
descartada.

	
	



Hacer	pedazos	el	mundo	con	los	filósofos	naturales
A	los	filósofos	les	encanta	hablar	de	la	nada,	y	la	forma	mejor	de	la	nada	es,	sin	duda,	el	espacio.	En
el	principio	mismo	de	la	filosofía	(documentada),	Demócrito	afirmó	que	el	vacío	era,	simplemente,
aquello	que	no	es.	Platón,	que	tiene	la	última	palabra	en	este	asunto	como	en	muchos	otros,	creía	que	el
espacio	era	un	tipo	de	cosa	muy	especial,	y	que	no	estaba	compuesto	de	materia	como	el	resto	del
universo	ni	era	enteramente	abstracto	como	las	ideas	mismas	(las	misteriosas	ideas	de	Platón	se
describen	en	el	capítulo	2).	El	espacio	era	lo	que	estaba	en	el	medio:	“Algo	invisible	y	sin
características,	que	lo	recibe	todo	y	contiene	de	un	modo	desconcertante	todo	lo	inteligible”	o	eso
explica	Timeo,	el	amigo	de	Sócrates	en	el	diálogo	del	mismo	nombre.	La	única	manera	de	investigar
sus	propiedades	es	mediante	“una	especie	de	razonamiento	bastardo	(esto	es,	separado	de	sus
orígenes)	que	no	se	sirva	de	la	percepción	sensible”,	como	en	un	trance	onírico.

La	idea	de	Platón	es	más	compleja	que	la	de	muchos	otros	filósofos	y	físicos,	quizá	más	compleja
incluso	que	la	del	mismo	Einstein	(pero	no	que	la	de	la	nueva	hornada	de	teóricos	subatómicos).	Casi
todos	los	demás,	siguiendo	a	Aristóteles	y	a	Newton,	pensaron	que	el	espacio	podía	ser	objeto	de
investigación	empírica	y	experimental,	y	acabaron	por	desarrollar	un	espacio	absoluto	altamente
teórico	y	que	era	eterno,	fijo	y	muy,	pero	que	muy	regular,	lo	cual	ni	siquiera	casaba	con	los	hechos
objetivos.

El	planteamiento	de	Platón	contiene,	además,	ciertos	elementos	de	la	teoría	de	la	relatividad.
Tal	como	explica	en	Timeo,	cuando	los	objetos	reciben	impresiones	del	flujo,	éste	cambia,	y	en	el
cambio	afecta	de	nuevo	a	los	objetos.	“Se	balancea	de	forma	irregular	en	todas	direcciones,	ya	que	es
sacudido	por	estas	cosas,	y	al	ponerse	de	nuevo	en	marcha	las	sacude	a	su	vez”.	La	materia	actúa	sobre
el	espacio	y	el	espacio	actúa	sobre	la	materia.	La	idea	de	Platón	es,	más	o	menos	y	en	pocas	palabras,
la	teoría	de	la	relatividad	general	de	Einstein,	¡dos	mil	años	antes	de	que	Einstein	la	propusiera!

	

El	no-ser	y	la	nada
“Nada	surge	de	la	nada,	habla	otra	vez”	le	advierte	el	rey	Lear	a	su	hija	(aquí	acaban	mis	citas
literarias	de	este	libro)	pero,	como	muchos	filósofos,	ella	no	le	hizo	caso.	La	problemática	sobre	si	la
nada	realmente	existe	la	encontramos	ya	en	los	filósofos	presocráticos	de	la	antigua	Grecia	o,	para	ser
más	precisos,	de	Asia	Menor,	del	sur	de	Italia	y	de	Sicilia.	Entre	ellos	destaca	Parménides	de	Elea,
quien	a	principios	del	siglo	V	a.	C.	sostuvo	que	hablar	sobre	el	no-ser	era	adentrarse	“por	un	camino
completamente	errado,	dado	que	no	se	puede	reconocer	el	no-ser	(pues	esto	es	imposible)	ni	hablar	de
él,	pues	el	pensar	y	el	ser	son	la	misma	cosa”.

	

Lucrecio	sobre	la	naturaleza	de	las	cosas
	

De	Rerum	Natura	es	el	nombre	esnob	en	latín	de	Sobre	la	naturaleza	de	las	cosas,	una	especie	de	poema	épico	compuesto
por	Lucrecio	(aprox.	95-54	a.	C.).	El	hecho	de	estar	escrita	en	verso	hace	de	esta	obra,	ya	de	por	sí	bastante	inusual,	algo



excepcional.	Lucrecio	la	describe	como	una	píldora	endulzada	que	contiene	verdades	indigeribles	sobre	el	universo,	verdades
descubiertas	por	el	gran	filósofo	Epicuro,	como	la	que	afirma	que	todo	en	el	universo	está	compuesto	por	dos	elementos:	el
espacio	vacío	y	unas	pequeñas	partículas	invisibles	que	no	se	pueden	crear	ni	destruir.	El	célebre	experimento	intelectual	de
la	lanza	trata	de	demostrar	que	el	universo	es	infinito	y	que	contiene	todo	tipo	de	cosas	y	de	mundos:

“Imaginemos	por	un	momento	que	el	espacio	 tuviera	 fronteras	y	que	alguien	consiguiera	 llegar	hasta	su	último	 límite	y
arrojara	una	lanza.	¿Pensáis	que	esa	lanza,	disparada	con	enorme	fuerza,	iría	acelerando	en	su	trayecto	hasta	encontrar
su	diana?	¿O	algo	la	detendría	antes?	Hay	que	elegir	entre	estas	dos	alternativas	pero	ninguna	parece	satisfacernos.	Más
bien,	nos	obligan	a	admitir	que	el	universo	continúa	sin	fin.	Haya	algún	obstáculo	en	la	frontera	que	evite	que	la	lanza	siga
su	curso	o	siga	la	lanza	su	trayectoria	más	allá,	no	puede,	ciertamente,	haber	empezado	a	volar	a	partir	de	la	frontera.”

Este	fragmento	del	poema	de	Lucrecio	fue,	con	diferencia,	la	mejor	descripción	del	universo	que	se	escribió	hasta	el	siglo	XX;
de	hecho,	 todavía	hoy	sigue	siendo,	en	cierto	sentido,	superior	a	muchos	de	 los	actuales	modelos	descritos.	Lucrecio	 (o
Epicuro,	 habría	 que	 decir)	 añadió	 un	 pequeño	matiz	 al	movimiento	 de	 las	 partículas	 elementales	 que	 aseguraba	 el	 libre
albedrío	de	las	personas.	Sin	éste,	el	universo	y	todo	lo	que	contiene	no	tendría	más	sentido	que	el	revoloteo	incesante	de
pequeñas	motas	de	polvo	en	un	rayo	de	luz.

	
Parménides	y	sus	discípulos,	los	eleáticos	(como	Zenón,	el	de	la	famosa	carrera	de	la	tortuga),
cuestionaban	las	enseñanzas	de	Pitágoras,	quien	aseguraba	la	existencia	de	la	nada,	una	especie	de	no-
ser.	Demócrito	de	Abdera	—famoso	por	su	teoría	de	que	el	mundo	está	compuesto	de	átomos—	y	otros
filósofos	que	estudiaron	varias	décadas	después	de	Parménides,	insistieron,	como	Pitágoras,	en	que	el
no-ser	existía,	por	mucho	que	Parménides	se	empeñara	en	afirmar	lo	contrario.

	

Antipático	existencialismo	moderno
	

Incluso	el	filósofo	existencialista	Heidegger	(que	durante	mucho	tiempo	fue	un	miembro	entusiasta	del	partido	nazi	y	llegó	a
albergar	 esperanzas	 de	 ser	 su	 teórico	 más	 importante)	 otorga	 a	 la	 nada	 un	 lugar	 destacado	 en	 su	 sistema	 filosófico
afirmando	que	“das	Nichts	selbst	nichtet”,	que	quiere	decir	“la	nada	nadea”	(“nadear”	es	una	palabra	inventada,	muy	del	estilo
de	 Heidegger).	 ¿Qué	 quería	 decir	 exactamente	 Heidegger?	 Nadie	 lo	 tiene	muy	 claro.	 El	 positivista	 lógico	 Rudolf	 Carnap
(1891-1970)	se	sirvió	de	este	ejemplo	para	ilustrar	lo	absurdo	de	la	metafísica.	Sin	embargo,	no	es	cierto	que	todo	el	mundo
coincida	en	que	la	nada	no	existe.	Muchos	de	los	existencialistas	del	siglo	xx	trataron	de	elucidar	qué	es	la	nada,	al	igual	que
hicieron	los	clásicos.	Sartre	escribió	que	sólo	a	través	de	una	toma	de	conciencia	de	la	nada	es	posible	la	libertad.	La	nada
provoca	ansiedad,	pero	es	a	través	de	la	elección	como	uno	se	define	a	sí	mismo.	La	elección	de	Heidegger,	por	ejemplo,
significaba	servir	al	Führer	en	el	proyecto	de	“purificar”	la	cultura	alemana.	¡Así	que	cuidado	con	la	nada,	que	nadea!

	
Como	siempre,	Platón	también	se	apuntó	a	la	discusión	y	en	su	diálogo	El	sofista,	posicionándose	a
favor	de	la	nada,	afirma	que	lo	que	no	es,	de	alguna	manera,	sí	que	es.	Para	Platón,	el	no-ser	es,	en
primer	lugar,	algo	esencial	para	establecer	distinciones.	¡Si	resultara	imposible	afirmar	que	no	hay
nada	en	el	armario	también	lo	sería	afirmar	que	hay	algo	en	el	armario!	Esta	misma	idea	impulsó	a
teólogos	medievales	como	Tomás	de	Aquino	a	sostener	que	es	necesario	que	Dios	cree	las	cosas	de	la
nada	y	condujo	a	Leibniz	a	defender	que	la	nada	del	espacio	vacío	es	una	etapa	preliminar	y	anterior	a
la	presencia	de	sus	mónadas.	Si	el	existencialismo	es	el	pináculo	de	la	filosofía	abstracta,	sus	orígenes
hay	que	buscarlos	en	las	especulaciones	de	los	antiguos	filósofos	sobre	la	estructura	física	del
universo.



	

Lucha	por	la	ciencia:	Aristóteles	contra	Platón
Aristóteles	consideraba	que	los	orígenes	de	la	investigación	filosófica	nacían	del	deseo	innato	de	la
gente	por	entender	las	leyes	que	regían	el	mundo	natural.	Para	él,	era	de	sentido	común	vincular	los
dioses	de	la	mitología	con	“las	verdaderas	esencias”	de	la	filosofía,	pues	ambos	recursos	trataban	de
ofrecer	una	explicación	de	las	fuerzas	de	la	naturaleza.

Desde	el	despertar	de	la	edad	científica	en	el	siglo	XVII,	los	filósofos-científicos	han	insistido	en	que
deben	desestimarse	las	hermosas	pero	irracionales	historias	de	poetas,	artistas	y	místicos	y	en	que	hay
que	aceptar	sólo	las	explicaciones	científicas	sobre	el	mundo	natural	que	puedan	ser	defendidas
mediante	argumentos	y	pruebas.

No	obstante,	este	concepto	de	verdad	no	es	tan	nuevo.	Aristóteles	se	dedicó	a	realizar	todo	tipo	de
estudios	biológicos	sobre	organismos	vivos,	pero	trató	de	ajustar	sus	descubrimientos	a	una	teoría
(teoría,	por	otra	parte,	tan	imaginativa	como	la	de	los	mejores	mitos).	En	la	ciencia	de	Aristóteles,
tanto	las	partes	individuales	de	cada	organismo	como	todas	sus	actividades	se	orientan	hacia	un	fin
último:	todo	tiene	su	propósito	o	su	función.	Darwin	desafió	todas	estas	ideas	mostrando	la
arbitrariedad	de	la	naturaleza.	Pero,	aun	así,	otorga	un	propósito	para	todas	las	cosas:	en	su	caso,	la
lucha	por	la	supervivencia	(a	la	que	se	dedica	un	apartado	más	adelante:	“Darwin	nos	explica	la
evolución”).	Las	teorías	de	Darwin	son	muy	explicativas	pero	lo	mismo	se	podría	decir	de	las	de
Aristóteles	e	incluso	de	las	de	los	cuentecitos	fundacionales	de	los	antiguos.

De	hecho,	en	una	de	las	obras	de	Platón	—una	de	las	más	ridículas,	llamada	Apología—,	Sócrates
desestima	tanto	las	explicaciones	basadas	en	las	historias	tradicionales	como	en	los	últimos
descubrimientos	científicos.	Se	lamenta,	además,	de	la	incapacidad	de	los	poetas	para	defender	o
explicitar	sus	concepciones	sobre	la	naturaleza:

“...	sus	afirmaciones	no	proceden	de	la	sabiduría,	sino	que	nacen	de	una	suerte	de	talento	o
inspiración,	como	los	videntes	o	los	profetas	ambulantes.	Esta	gente	dice	todo	tipo	de	cosas,	cosas
maravillosas	a	veces,	pero	no	tienen	ni	idea	de	lo	que	están	diciendo”.

	

Lectura	del	libro	de	la	naturaleza	con	Isaac	Newton
Sir	Isaac	Newton	es	un	filósofo	tan	genial	que	se	menoscaba	su	influencia	en	muchos	libros	sobre	la
materia	para	que,	me	temo,	los	demás	filósofos	no	queden	como	meros	peleles.	Cada	parte	de	la
filosofía	que	estudió	acabó	convertida	en	ciencia.	¡Peligro!	Sólo	lo	que	él	no	estudió	quedó	como
filosofía	para	los	pensadores	actuales.

Newton,	el	científico	más	famoso	de	todos	los	tiempos,	“inventó”	la	Ley	de	la	gravedad	e	hizo	muchos
otros	descubrimientos	útiles	(que	no	describiré	aquí)	en	el	ámbito	de	las	matemáticas,	de	la	óptica	(la
ciencia	y	los	misterios	de	la	luz),	de	la	teología	y	también	de	la	alquimia.

Mostró	particular	interés	por	un	elemento	que	él	llamaba	“salnitrum”:	un	extraño	compuesto	mineral
que	contenía	ácidos	(en	especial,	ácido	nítrico,	para	los	alquimistas	de	andar	por	casa	que	lean	esto),



una	sal	alcalina	(como	bicarbonato	de	soda,	estupendo,	entre	otras	cosas	para	lavarse	los	dientes)	y,
finalmente,	un	líquido	de	“sal	volátil”	(algo	así	como	carbonato	amónico,	que	se	utilizaba	en	la	época
para	despertar	a	la	gente	que	se	había	desmayado).	Con	la	mezcla	correcta	de	todos	estos	ingredientes,
Newton	y	los	demás	alquimistas	creían	que	se	podía	crear	una	especie	de	ingrediente	mágico	que
permitía	que	los	metales	crecieran	como	amapolas.	A	fin	de	cuentas,	las	amapolas	crecían	del	mismo
suelo.	Dado	que	la	Tierra	contenía	salnitrum,	Newton	y	algunos	otros	creyeron	que	ésta	era	un	enorme
animal	o,	para	ser	más	precisos,	un	enorme	vegetal	animado.	¿Locura?	Tal	vez,	pero	fueron	ideas	como
éstas	las	que	llevaron	a	Newton	a	desarrollar	la	Ley	de	la	gravedad.	Para	Newton	la	gravedad	no	era
sólo	una	fuerza	invisible,	como	otras	que	la	química	había	revelado,	sino	que	representaba	la
mismísima	mano	de	Dios.

A	pesar	de	sus	diversos	intereses,	una	y	otra	vez	volvía	a	la	filosofía.	No	podía	ser	de	otro	modo,	pues
hasta	su	nacimiento,	en	1642,	los	filósofos	no	establecían	distinción	alguna	entre	el	conocimiento	que
filósofos	y	científicos	naturales	procuraban.	Por	ejemplo,	en	su	mayor	obra,	Principia	Mathematica,
reconoce	que	se	pueden	documentar	las	matemáticas	de	la	ley	de	la	gravedad	ya	en	Pitágoras.	Newton
comenta	sobre	el	gran	sabio:

“Mediante	tales	experimentos	afirmó	que	los	pesos	por	los	que	todos	los	tonos	en	cuerdas	iguales
eran	recíprocos	a	los	cuadrados	de	las	longitudes	de	la	cuerda...	Las	proporciones	descubiertas...
las	aplicó	a	los	cielos,	y	en	consecuencia,	comparando	esos	pesos	con	los	de	los	planetas	y	las
longitudes	de	las	cuerdas	con	las	distancias	de	éstos,	comprendió	por	medio	de	la	armonía	de	los
cielos	que	los	pesos	de	los	planetas	hacia	el	Sol	eran	recíprocos	a	los	cuadrados	de	sus	distancias
a	partir	de	éste.”

En	filosofía,	al	igual	que	en	cualquier	conversación	cotidiana,	el	término	“naturaleza”	es	un	término
elástico,	poco	preciso.	Puede	referirse	a	la	naturaleza	última	del	universo,	al	mundo	de	los	seres
vivos,	al	mundo	no	humano	o,	sencillamente,	a	todo	lo	que	pueda	existir.

La	tesis	de	que	esas	cosas	a	las	que	autores	como	John	Locke	llama	“ideas”	en	verdad	son	estados
cerebrales	—fenómenos	creados	por	reacciones	químicas	en	el	tejido	del	cerebro—	es	una	reciente
reelaboración	de	una	doctrina	antigua.	El	filósofo	británico	Thomas	Hobbes	(siglo	XVII)	la	describió
de	manera	excelente,	lo	que	ocurre	es	que	la	terminología	se	ha	ido	complicando	y	actualmente	nos
referimos	a	la	conciencia	o	a	lo	que	la	gente	alberga	en	la	cabeza	con	expresiones	como	“hipótesis
contingente	de	la	identidad	mente-cerebro”	o	“mecanismo	central	de	los	estados”.	De	hecho,	Locke	ya
anunció	en	el	segundo	libro	de	su	Ensayo	sobre	el	entendimiento	humano	que	“la	percepción,	el
pensamiento,	las	dudas,	las	creencias,	el	raciocinio	y	el	conocimiento”	son	aspectos	de	una	especie	de
“sentido	interior”,	un	sentido	en	principio	no	muy	diferente	de	los	sentidos	del	olfato,	gusto,	tacto,	etc.

	

Trabar	amistad	con	la	naturaleza
Para	la	mayoría	de	los	griegos	de	la	antigüedad,	incluidos	Platón	y	Aristóteles,	las	leyes	de	la
naturaleza	se	descubrían	a	través	de	las	dos	disciplinas	que	en	la	época	moderna	se	han	dado	en	llamar
filosofía	y	ciencia,	así	como	también	a	través	de	la	religión.	Visto	así,	la	naturaleza	tendría	una



inteligencia	particular,	una	especie	de	mente	propia	que	habría	que	descifrar	para	comprender	las
sutiles	regularidades	de	su	funcionamiento.	En	este	sentido,	entender	la	naturaleza,	sería	entender	las
intenciones	de	Dios.	Ésta	es	una	de	las	implicaciones	de	considerar	que	la	naturaleza	es	algo	valioso,
ya	sea	ética	o	estéticamente	hablando.	Dado	que	lo	natural	es	lo	bueno,	el	arte	verdadero	es	el	que
representa	esta	bondad,	o	se	adapta	a	ella	y	la	moral	verdadera	es	la	que	se	centra	en	el	bien	y	aporta
principios	para	que	la	humanidad	florezca.	Esta	creencia	general	se	expresa	de	maneras	bien	diversas
a	lo	largo	de	la	historia	de	Occidente,	desde	la	teología	medieval	hasta	los	poetas	románticos.

	

Reduccionismo	y	eliminativismo
	

La	pregunta	acerca	de	cómo	funciona	la	mente,	¿debe	responderla	la	filosofía	o	la	ciencia?	Al	fin	y	al	cabo,	los	pensamientos
no	se	ven	(por	mucho	que	algunos	científicos	actuales	afirmen	que	se	pueden	localizar	a	través	de	los	rastros	eléctricos	que
dejan	 en	 un	 escáner	 cerebral).	 El	 pensamiento	 es	 indudablemente	 invisible,	 intangible.	 ¿Para	 qué	 lo	 necesitamos?	 El
reduccionismo	es	la	teoría	que	sostiene	que	el	pensamiento	se	puede	reducir	a	un	proceso	puramente	físico	o	a	un	proceso
químico	de	estímulo/respuesta,	de	modo	que	el	comportamiento	no	es	más	que	la	reacción	compleja	a	esos	estímulos.

Otra	teoría	reciente	llamada	“eliminativismo”	(cuyo	nombre	podría	evocar	cómo	enseñar	a	los	niños	a	usar	el	inodoro)	arroja
al	váter	del	conocimiento	nociones	como	“mente”	o	“pensamiento”	por	considerarlas	expresiones	obsoletas	de	una	época
llena	de	supersticiones	precientíficas.	¿Cómo	consentir	algo	así?	La	idea	central	del	eliminativismo	(lo	siento,	debería	decir
de	los	estímulos	químicos	que	provocan	otras	reacciones	químicas)	es	que	muchas,	o	incluso	todos	las	nociones	cotidianas
y	de	sentido	común	de	nuestro	estado	mental	(tales	como	creencias,	opiniones	o	deseos)	son	meras	ficciones	engañosas
que	no	guardan	relación	alguna	con	nada	de	la	realidad.

	
La	naturaleza	contrasta	con	el	mundo	artificial,	es	decir,	con	las	cosas	hechas	por	el	ser	humano.	Su
ámbito	de	referencia	es	el	mundo	entero	y	la	totalidad	del	tiempo.	Las	ideas	filosóficas	sobre	la
naturaleza	han	variado	mucho	a	lo	largo	del	tiempo	y	algunos	la	han	considerado	arbitraria,	caótica,
imperfecta.	Por	su	parte,	los	escritores	y	filósofos	románticos,	como	Shelley,	reaccionaron	ante	la
reciente	domesticación	de	la	naturaleza	por	parte	de	Newton	(que	reducía	los	planetas	a	simples	rocas
que	giran	en	torno	al	Sol)	y	declararon	que	la	naturaleza,	al	ser	superior,	determinaba	todos	los
valores.

A	partir	de	Descartes	muchos	filósofos	defendieron	que	el	rasgo	definitorio	de	los	humanos	es	que	son
capaces	de	trascender	los	límites	de	la	naturaleza	a	través	de	la	razón.	Para	los	existencialistas	como
Sartre,	la	idea	de	que	la	naturaleza	humana,	o	la	que	sea,	determina	de	algún	modo	el	valor	de	la	vida
de	una	persona	o	las	decisiones	que	ésta	toma	y	con	las	que	se	da	forma	es	falsa	y	moralmente
degradante.	De	este	modo,	la	naturaleza	es	una	amenaza	para	la	libertad	humana,	pues	es	un	sistema
mecanicista	del	cual	hay	que	escapar	para	llegar	a	ser	uno	mismo.

Pero	¿qué	es	la	naturaleza?	Si	observamos	el	mundo	natural,	descubrimos	que	(para	lo	bueno	y	para	lo
malo)	todo	ha	sido	moldeado	y	transformado	por	la	mano	del	hombre.	Nosotros	somos	parte	de	la
naturaleza.



Como	Henri	Poncairé	dejó	escrito	en	el	siglo	XIX,	“la	ciencia	son	hechos;	del	mismo	modo
que	la	casa	se	construye	con	piedras,	la	ciencia	se	construye	con	hechos;	pero	un	montón	de	piedras
nunca	será	una	casa	ni	una	serie	de	hechos	será	necesariamente	ciencia”.

	

Darwin	nos	explica	la	evolución
Charles	Darwin	(1809-1882)	nació	en	Inglaterra,	para	ser	más	exactos,	en	Shrewsbury,	pero	no	es
conocido	precisamente	por	sus	excursiones	por	Wenlock	Edge	en	busca	de	fósiles.	La	fama	que
cosechó	se	debe	a	sus	viajes	en	el	Beagle	a	tierras	exóticas	como	las	islas	Galápagos,	donde	encontró
tortugas	gigantes	y	otras	especies	raras	como	el	lagarto	de	lava,	el	pájaro	bobo	azul	(pajaritos,	para
los	legos)	y	los	delfines.	También	viajó	a	Tierra	de	Fuego,	donde	quedó	impresionado	por	los
habitantes	indígenas,	de	quienes	anotó	lo	siguiente	en	su	diario:

“¡Qué	pequeño	tiene	que	ser	el	cerebro	de	uno	de	estos	seres	comparado	con	el	de	alguien	culto!
¡Cuánta	diferencia	y	capacidad	de	mejora	entre	las	facultades	de	un	salvaje	de	estas	tierras	y	las
de	sir	Isaac	Newton!	¿De	dónde	sale	esta	gente?	¿Han	permanecido	en	el	mismo	estado	desde	la
creación	del	mundo?”

En	su	célebre	obra	El	origen	de	las	especies,	que	lleva	como	subtítulo	Por	medio	de	la	selección
natural,	o	la	preservación	de	las	razas	favorecidas	en	la	lucha	por	la	vida,	escribió	sobre	numerosas
cuestiones	basándose	en	teorías	científicas	previas.

En	dicha	obra	utiliza	ejemplos	de	especies	recién	descubiertas	o	no	muy	conocidas,	peculiares	de
aquellas	remotas	islas,	para	tratar	de	demostrar	que	las	especies	relacionadas	entre	sí	habían	tenido	un
antepasado	común.	Mediante	un	proceso	exitoso	de	adaptación	a	las	condiciones	que	conducía	a	una
mejora	o	mediante	un	fracasado	proceso	de	adaptación	que	conducía	a	la	extinción,	las	especies
evolucionaron	hasta	llegar	a	los	millones	de	formas	diferentes	conocidas	en	la	actualidad.

Darwin	aplicó	su	teoría	también	a	la	especie	humana,	lo	cual	suponía	un	revés	a	muchas	de	las
creencias	sociales,	éticas	y	psicológicas	arraigadas	en	aquella	época.	Según	su	teoría,	incluso	los
valores	morales	eran	otra	forma	de	comportamiento,	éste	generado	arbitrariamente,	que	servía	para
mejorar	las	posibilidades	de	preservación	de	la	especie.

Sobre	la	relación	entre	la	moral	y	la	evolución	Darwin	opinaba	que:

“La	naturaleza	moral	del	hombre	alcanzó	en	parte	su	grado	presente	por	el	progreso	de	sus
facultades	racionales	y,	por	consiguiente,	mediante	la	acción	de	una	opinión	pública	justa;	pero
sus	empatías	fueron	haciéndose	todavía	más	profundas	y	propagándose	extensamente	por	los
efectos	del	hábito,	el	ejemplo,	la	instrucción	y	la	reflexión.	No	es	improbable	que	después	de	una
larga	práctica	las	tendencias	virtuosas	se	hicieran	hereditarias.”

Darwin	proseguía	diciendo	que	“en	las	razas	más	civilizadas”	la	creencia	en	Dios	había	tenido	una
profunda	influencia	en	el	desarrollo	del	código	moral.	No	obstante,	concluía:



“La	fundación	u	origen	del	sentido	moral	reside	en	los	instintos	sociales,	incluyendo	la	empatía;	y
estos	instintos,	sin	duda,	se	iban	ganando,	como	en	el	caso	de	los	animales	inferiores,	a	través	de
la	selección	natural.”

Algunos	filósofos,	en	especial	aquellos	que	creen	que	Dios	desempeña	un	papel	importante	en	la
moral,	rechazan	la	idea	de	que	la	ética	pueda	reducirse	a	una	mera	estrategia	de	supervivencia.
Argumentan	que,	dado	que	la	teoría	evolutiva	radica	en	un	principio	arbitrario,	no	parece	apropiado
aplicar	esta	teoría	a	la	sociedad	humana	y	a	la	cultura.	Sin	embargo,	los	que	así	argumentan	olvidan	un
dato	fundamental:	Darwin	sólo	pretende	ilustrar	cómo	un	mecanismo	simple	puede	desarrollar
comportamientos	muy	complejos,	incluso	comportamientos	morales.

	

Galileo	y	el	descubrimiento	de	la	relatividad
Galileo	Galilei	nació	en	Pisa,	donde	estudió	medicina	y,	más	tarde,	matemáticas.	Desde	1592	hasta
1610	fue	profesor	de	matemáticas	en	Padua,	donde	aplicó	sus	conocimientos	en	la	materia	a	los
misterios	del	movimiento,	tanto	el	celeste	como	el	terrenal.	En	1610	se	convirtió	en	primer	filósofo	(en
contraposición	a	otros	filósofos	menores)	y	matemático	privado	del	gran	duque	de	Toscana,	lo	que	le
permitió	propagar	sus	ideas	a	través	de	una	obra	que	cambió	para	siempre	el	estudio	de	la	filosofía	y
de	la	ciencia.

Desafiar	a	los	antiguos
Las	ideas	de	Galileo	llegaban,	por	así	decirlo,	con	algo	de	retraso,	pues	desde	la	época	de	Aristóteles
los	filósofos	habían	defendido	ciertas	ideas	que	no	sólo	eran	falsas	(como	que	los	objetos	pesados
caen	a	una	velocidad	proporcionalmente	mayor	que	los	ligeros),	sino	también	engorrosas	e
improductivas.	En	su	libro	El	ensayador	(1623),	Galileo	se	centró,	sobre	todo,	en	el	análisis	de
Aristóteles	y	estableció	diferencias,	por	ejemplo,	entre	el	movimiento	de	una	planta	hacia	el	Sol	y	el
movimiento	que	una	persona	hace	en	dirección	a	la	mesa	de	los	canapés	durante	una	discusión	sobre
filosofía	de	la	ciencia.

Examinar	el	mundo
Las	aportaciones	de	Galileo	permitieron	establecer	una	diferencia	más	clara	entre	el	mundo	físico	y	el
psicológico,	lo	que	permitió	realizar	análisis	matemáticos	del	mundo	físico.	En	Diálogo	sobre	los	dos
máximos	sistemas	del	mundo	ptolemaico	y	copernicano	(1632)	propone,	además	de	los	ya	conocidos
argumentos	en	pos	de	sistema	heliocéntrico,	teorías	aún	más	originales	sobre	la	relatividad	del	espacio
y	del	movimiento.

El	Diálogo	recoge	el	famoso	experimento	mental	de	Galileo	sobre	los	barcos,	en	el	que	dos
amigos	discuten	acerca	de	si	serían	capaces	de	darse	cuenta,	desde	el	camarote,	de	si	están	navegando
apaciblemente	en	cualquier	dirección	o	de	si	están	en	un	barco	totalmente	parado.	¿Serían	capaces	de
detectar	el	movimiento	del	barco,	por	ejemplo,	introduciendo	en	el	camarote	un	pececillo	dentro	de



una	pecera	y	observando	su	movimiento?	¿O	acaso	notarían	el	movimiento	siguiendo	la	trayectoria	de
una	pelota	que	se	lanzaran	entre	ellos	en	el	interior	del	camarote?

Este	experimento	mental,	como	el	más	bien	incomprendido	experimento	de	los	dos	pesos	lanzados
desde	la	torre	inclinada	de	Pisa,	se	basan	en	la	lógica,	no	en	la	experiencia.	El	experimento	del	barco
demuestra	que	el	movimiento	es	relativo	al	marco	de	referencia,	mientras	que	el	de	la	torre	de	Pisa
prueba	que	todos	los	objetos	caen	a	la	misma	velocidad	o,	como	diría	un	erudito,	que	todo	está	sujeto
a	los	mismos	efectos	de	aceleración	de	la	gravedad.

	

Galileo,	lanzador	de	peso
	

Galileo	nos	propone	un	experimento:	dejar	caer	desde	la	torre	inclinada	de	Pisa	un	peso	grande	de	hierro	y	uno	más	pequeño
de	plomo,	atados	entre	sí.	El	pequeño	peso	de	plomo	¿detendría	un	poco	la	caída	del	peso	de	hierro,	actuando	como	una
especie	 de	 globo	 de	 plomo?	 Si	 fuera	 así	 y	 atáramos	 al	 peso	 grande	 diez	 pesos	 más	 pequeños,	 ¿caería	 aún	 a	 menor
velocidad?

Sin	 embargo,	 un	 gran	 peso	más	 diez	 pesos	 pequeños	 significan	 una	masa	 aún	mayor	 y,	 por	 tanto,	 una	 caída	 a	mayor
velocidad	que	en	el	primer	ejemplo.	Esta	aparente	contradicción	nos	lleva	a	la	conclusión	de	que	todas	las	cosas	caen	a	la
misma	velocidad.	Si	aún	dudas	será	porque	piensas	que	 la	 resistencia	del	aire	provoca	que	 las	cosas	 ligeras	 floten	y	no
caigan	directamente.	Quizá	por	eso,	la	única	preocupación	de	Galileo	era	el	lanzamiento	de	metales	pesados.

	
Un	año	después	de	su	publicación,	el	Diálogo	provocó	que	el	Vaticano	condenara	a	Galileo;	lo
confinaron	a	su	granja	italiana	(bastante	bonita,	por	cierto)	y	lo	obligaron	a	retractarse	por	sus	teorías.
La	censura	se	debió	no	tanto	al	debate	planteado	respecto	a	los	dos	sistemas	astronómicos,	sino	al
insulto	directo	que	Galileo	(que	no	era	un	modelo	de	modestia	precisamente)	lanzó	al	Papa.	En	su
elegante	y	lúcido	Diálogo	Galileo	pone	las	más	que	sabidas	opiniones	del	Papa	en	boca	de	un
personaje	ficticio,	un	bufón	llamado	Simplicio.

Además	de	ser	un	gran	escritor	con	dotes	satíricas,	Galileo	fue	un	escrupuloso	científico	empírico,	que
incluyó	en	su	método	sistemáticas	y	efectivas	observaciones	que	realizó	gracias	a	su	nuevo	telescopio.
Fue	él,	al	fin	y	al	cabo,	quien	dejó	escrito	que	el	libro	de	la	naturaleza	está	escrito	en	lenguaje
matemático.



Capítulo	18

Investigar	la	ciencia	de	la	sociedad
	

	
En	este	capítulo:
	Nos	codearemos	con	los	sociólogos	más	importantes.
	Invertiremos	tiempo	en	el	estudio	de	la	economía.
	Reflexionaremos	sobre	la	teoría	del	caos.

	

	

El	privilegio	propio	del	hombre	es	que	el	límite	que	acepta	no	es	físico,	sino	moral,	es	decir,
social.	No	está	gobernado	por	un	medio	material	que	se	le	impone	brutalmente,	sino	por	una
conciencia	superior	a	la	suya	y	cuya	superioridad	siente.	Porque	la	mayor	y	la	mejor	parte	de	su
vida	trasciende	el	cuerpo	y	escapa	a	su	yugo,	pero	sufre	el	de	la	sociedad.

Émile	Durkheim

	
¿Existe	realmente	una	ciencia	de	la	sociedad?	Nadie	está	muy	seguro	de	ello.	Ni	siquiera	existe	un
nombre	adecuado:	la	llaman	“ciencias	sociales”,	“sociología”	e	incluso	“estudios	culturales”.	Pero
bueno,	tampoco	vale	la	pena	preocuparse	tanto	por	la	nomenclatura.	En	este	capítulo	estudiaremos	esta
rama	de	la	filosofía,	popularizada	por	sociólogos	pioneros	como	Auguste	Comte,	Max	Weber	e	incluso
Karl	Marx.

	
	



Una	aproximación	a	la	ciencia	de	la	sociedad
Auguste	Comte	acuñó	el	término	“sociología”	en	el	siglo	XIX.	Entre	los	pioneros	o	los	fundadores	de
esta	nueva	ciencia	social	están	Jean-Jacques	Rousseau,	Alexis	de	Tocqueville	y	Karl	Marx.	El
marxismo	consideraba	que	la	clase	social	era	un	elemento	esencial	a	la	hora	de	comprender	las
relaciones	humanas	y	Max	Weber	introdujo	diferentes	categorías	de	racionalidad	para	explicar	los
motivos	de	las	acciones	humanas,	además	de	completar	las	teorías	de	Marx	sobre	la	lucha	de	clases
añadiendo	un	nuevo	elemento	simbólico:	el	estatus	social.	Sin	embargo,	el	estudio	de	Émile	Durkheim
sobre	el	suicidio	es	el	que	representa	de	manera	clásica	el	estudio	sociológico.	En	él,	el	filósofo
francés	demuestra	que	el	suicidio	no	es	sólo	un	fenómeno	individual	sino	también	social	y	que,	en
parte,	depende	de	las	creencias	religiosas	y	de	las	estructuras	sociales.	(Para	profundizar	en	Durkheim,
lee	en	este	mismo	capítulo	el	apartado	“Socializar	con	Durkheim”.)

El	objetivo	de	los	científicos	sociales	no	es	juzgar	los	comportamientos	ni	ofrecer	consejos,
sino	investigar	los	orígenes	de	las	opiniones,	de	las	representaciones	y	de	las	ideologías.

Para	un	estudio	de	la	sociedad	y	no	de	los	individuos,	es	necesario	entender	la	vida	humana	en	su
conjunto.	La	filosofía	política,	en	particular,	no	puede	pasar	por	alto	la	influencia	de	las	creencias	y	de
las	ideologías	compartidas.	Los	antropólogos	también	observan	y	analizan	los	rituales,	los	mitos,	la
magia...,	así	como	diversas	formas	de	creencias,	y	las	interpretan	como	ejemplos	primitivos	de
pensamientos	que	todas	las	sociedades	conservan,	por	modernas	y	avanzadas	que	puedan	parecer.

	
	



El	positivismo	optimista	de	Comte
La	ciencia	de	la	sociedad	se	inaugura	con	Auguste	Comte	(1798-1857),	un	intelectual	francés	de	clase
media.	Su	estudio	sobre	filósofos	católicos	medievales	le	sirvió	de	inspiración	para	crear	una	nueva
religión	para	la	humanidad	y	para	proyectar	un	nuevo	orden	social.

Entre	1830	y	1842	Comte	escribió	los	seis	volúmenes	de	su	Curso	de	Filosofía	Positiva.	Al	igual	que
René	Descartes	y	muchos	otros	filósofos,	Comte	admiraba	profundamente	la	precisión	y	la	autoridad
de	las	ciencias	naturales,	caracterizadas	en	la	época	(al	menos	entre	la	opinión	pública)	por	los
progresos	tanto	en	el	campo	de	la	física	como	en	el	de	la	química.	Su	idea	positivista	era	que	los
métodos	naturales	eran	los	únicos	válidos	para	entender	la	naturaleza	humana,	tanto	a	nivel	individual
como	colectivo.	De	este	modo,	la	única	manera	de	entender	cómo	se	organiza	la	sociedad	era	a	través
de	la	aplicación	de	estos	métodos	científicos	y	cuantitativos	a	la	sociedad	misma	para	diseccionarla	y
descubrir	qué	leyes	y	principios	la	regían.

Los	filósofos	no	se	ponen	de	acuerdo	en	qué	significa	exactamente	el	término	“positivismo”
(tal	vez	Comte	tampoco	lo	tenía	claro,	ya	que	él	tomó	el	concepto	de	otro	filósofo	y	economista
francés,	Claude	de	Saint-Simon,	para	quien	trabajó	como	secretario	durante	unos	años).	En	esencia,	el
positivismo	puede	definirse	como	el	intento	de	aplicar	métodos	experimentales	y	científicos	a	los
viejos	misterios	de	la	filosofía	previamente	examinados	mediante	el	pensamiento	y	la	reflexión.

	

La	construcción	social	de	la	realidad
	

Karl	Marx	y	Friedrich	Engels	describieron	la	sociedad	como	la	escisión	de	dos	clases	en	lucha:	la	de	los	trabajadores	y	la	de
los	patronos.	Sin	embargo,	aunque	muchos	especialistas	en	 ciencias	 sociales	 son	marxistas	 (o	eso	parece),	 la	mayoría
tiende	a	pensar	que	la	cuestión	es	mucho	más	compleja.

El	 filósofo	 francés	Louis	Althusser	 (que	mató	a	su	esposa	estrangulándola,	¿cómo	podría	 la	sociología	explicar	esto?)	ha
ejercido	una	gran	influencia	tanto	en	las	ciencias	políticas	como	en	la	sociología	por	su	teoría	sobre	la	ideología	dominante	y
el	 aparato	 estatal	 que	 divide	 la	 sociedad	 en	 burócratas	 y	 políticos,	 por	 un	 lado,	 y	 en	 trabajadores	 y	 patronos,	 por	 otro.
Althusser	señalaba	que,	para	mantener	el	poder,	el	Estado	tenía	que	asegurarse	de	que	todas	las	instituciones	de	la	sociedad
(la	 televisión	 y	 los	 medios	 de	 comunicación,	 los	 colegios,	 los	 institutos	 y	 las	 universidades,	 la	 industria	 y	 las	 grandes
empresas)	proyectaran	sólo	la	imagen	de	la	realidad	social	que	pensaran	adecuada	para	el	pueblo.

	
El	gran	descubrimiento	de	Comte	fue	la	ley	del	progreso	humano	(suena	imponente,	¿no?).	Según	dicha
ley,	las	sociedades	pasan	por	tres	estados:	el	teológico,	el	metafísico	y	el	científico	o	positivo.

El	rasgo	definitorio	de	cada	fase	radica	en	la	actitud	mental	de	la	gente:

	Durante	el	estado	teológico,	la	gente	trata	de	descubrir	la	naturaleza	esencial	de	las	cosas	y	la
causa	última	de	su	existencia,	la	cual	se	identifica	con	Dios.	Comte	pensaba	que	los	filósofos	se
habían	quedado	estancados	en	esta	fase,	intentando	resolver	eterna	pero	estérilmente	este	tipo	de
interrogantes.

	La	mayoría	de	la	gente,	no	obstante,	habría	transitado	hacia	el	estado	siguiente,	el	estado



metafísico,	que	implicaba	un	uso	cada	vez	mayor	de	teoría	abstracta.

	El	estado	final,	el	estado	científico	(o	positivo),	aparece	cuando	hay	un	número	suficiente	de
personas	que	abandona	la	ilusión	de	la	opinión	(las	reminiscencias	de	Platón	aquí	son	más	que
evidentes)	y	que	confía	en	la	deducción	lógica	de	los	fenómenos	observados.

Estos	estados	parecen	corresponder	a	distintos	períodos	de	la	historia	de	la	humanidad:

	El	estado	teológico	se	remonta	desde	los	días	oscuros	anteriores	a	la	historia	escrita	hasta	bien
entrada	la	Edad	Media.

	El	estado	metafísico	se	sitúa	en	los	siglos	xvi,	xvii	y	xviii,	pues	entonces,	tras	el	mandato	de
monarcas	y	demás	déspotas	militares,	se	dio	paso	a	ideas	políticas	como	la	democracia	y	los
derechos	humanos,	y	también	al	derecho	a	la	propiedad,	de	enorme	importancia	para	la	vida
social.

	El	estado	final	de	la	historia	sería,	según	Comte,	un	estado	científico	y	tecnológico	en	el	cual	la
gente	planificaría	racionalmente	toda	actividad	y	las	normas	morales	se	convertirían	en
universales.	En	este	estado	final	la	ciencia	de	la	sociedad,	la	sociología,	sería	reconocida.

Los	estados	también	pueden	aplicarse	a	los	individuos,	o	eso	expresa	Comte	de	manera	poco
convincente:	“Ahora	cada	uno	de	nosotros	es	consciente,	si	repasa	su	propia	historia,	de	que	fue
teólogo	en	su	infancia,	metafísico	en	su	juventud	y	físico	en	su	madurez.”

En	fin,	no	hay	que	olvidar	que	Comte	era	un	idealista,	que	dejó	escrito	que	el	amor	era	el	principio
rector	y	que	habló	de	conducir	“el	sentimiento,	la	razón	y	la	actividad	a	una	armonía	permanente”.

	
	



Socializar	con	Durkheim
Émile	Durkheim	nació	un	año	antes	de	que	Comte	muriese	y,	como	él,	trató	de	desarrollar	una	ciencia
de	la	sociedad.	Durkheim	intentó	recurrir	a	los	métodos	de	la	ciencia	natural	(en	especial,	de	la	física
y	de	la	química)	para	analizar	fenómenos	sociales	que	la	gente	consideraba	un	elemento	más	del
mundo	natural.	Los	datos	sobre	la	estructura	de	la	sociedad	no	los	halló	en	ningún	tubo	de	ensayo	sino,
más	bien,	en	documentos	oficiales	que	contenían	estadísticas	sobre	el	suicidio,	la	población	activa	y
los	diferentes	censos	que	registraban	el	nivel	educativo	y	la	religión	de	las	personas.	A	diferencia	de
Comte,	pero	al	igual	que	su	contemporáneo	Max	Weber	(1864-1920),	Durkheim	también	quiso
construir	sobre	esta	estructura	lógica	una	teoría	más	profunda	y	metafísica	de	la	vida	social.

Su	gran	teoría	social	defendía	que:

	La	moral	individual	e	incluso	la	conciencia	es	resultado	de	la	vida	social	y	de	la	conciencia
colectiva.

	La	vida	social	se	crea	mediante	un	complejo	simbolismo.

Durkheim	aún	iba	más	allá	y,	contrariamente	a	la	teoría	de	Marx	sobre	la	lucha	de	clases	(debatida	en
el	capítulo	14)	trató	de	conseguir	un	nuevo	consenso	social	sin	perder	los	beneficios	que	reportaban	la
libertad	y	la	emancipación	individual.

	

Reglas	y	sociedad
La	fórmula	de	Durkheim	para	una	sociedad	justa	se	centra	en	lo	que	él	llama	“conciencia	colectiva”	y
“hechos	sociales”;	éstos	se	refieren	a	“las	maneras	de	actuar,	de	pensar	y	de	sentir	externas	al
individuo”	como	las	costumbres,	las	prácticas	institucionales,	las	normas	morales	y	las	leyes	de	cada
sociedad.

Aunque	estas	reglas	existen	en	la	mente	de	los	individuos,	Durkheim	afirma	que	su	verdadera	forma
sólo	se	puede	encontrar	teniendo	en	cuenta	el	comportamiento	de	la	sociedad	entera.	Esta	idea	evoca
las	palabras	que	Platón	y	Sócrates	habían	dicho	dos	mil	años	antes.	Como	Platón	(todo	sobre	él	en	el
capítulo	14),	Durkheim	consideraba	que	la	sociedad	era,	en	esencia,	un	fenómeno	moral,	una	creación
que	se	originaba	en	el	interior	de	un	marco	de	valores	eternos.	A	su	vez,	también	como	Platón,	rechazó
los	esfuerzos	por	construir	estructuras	sociales	a	partir	de	los	átomos	humanos,	y	señaló	que	la
sociedad	es	la	que	crea	los	diferentes	caracteres	individuales,	no	al	revés.	En	su	libro	La	división	del
trabajo	social	(1893)	subraya	las	palabras	de	Comte:	“La	cooperación,	lejos	de	haber	producido	la
sociedad,	necesariamente	presupone,	como	preámbulo,	su	espontánea	existencia”.	A	lo	que	Durkheim
añade:

“La	vida	colectiva	no	ha	nacido	de	la	vida	individual,	sino	que,	por	el	contrario,	es	la	segunda	la
que	ha	nacido	de	la	primera...	La	cooperación	es...	el	factor	fundamental	de	la	vida	social	y
moral.”



Por	esta	razón	Durkheim	rechaza	la	áspera	visión	del	mundo	de	Thomas	Hobbes	en	el	estado	de
naturaleza	(en	el	que	la	vida	es	“cruel,	brutal	y	corta”,	tal	como	se	describe	en	el	capítulo	14)	y	afirma
que	si	la	sociedad	estuviera	realmente	basada,	por	ejemplo,	sóolo	en	cálculos	egoístas	de	intereses	y
contratos	sociales,	entonces	la	relación	social	más	importante	sería	la	economía	“despojada	de	toda
regulación	y	resultado	de	la	iniciativa	totalmente	libre	de	las	partes”.	La	sociedad	no	sería	más	que	el
órgano	en	el	que	“los	individuos	intercambian	los	productos	de	su	trabajo,	sin	que	ninguna	acción
propiamente	social	regule	dicho	intercambio.	Si	así	fuera,	podríamos	dudar,	con	justicia,	de	su
estabilidad.	Si	el	interés	propio	es	lo	que	relaciona	a	los	hombres,	no	lo	hace	más	que	por	unos	pocos
momentos”,	prosigue,	tratando	de	subrayar	que	la	gente	que	sólo	mira	por	su	interés	no	logra	aliados
leales.	Durkheim	continúa	diciendo:

“Allí	donde	reina	el	interés,	todos	los	individuos	se	encuentran	en	un	estado	de	guerra	contra	el
resto	ya	que	no	hay	nada	que	refrene	los	egoísmos	y	toda	tregua	en	este	eterno	antagonismo	no
podrá	durar	mucho.	No	hay	nada	menos	constante	que	el	interés.	Hoy	él	me	une	a	ti;	mañana,	me
convierte	en	tu	enemigo.”

La	conclusión	de	Durkheim	es	que	la	solidaridad	de	la	sociedad	debe	buscarse	en	otra	parte	y	nos
recomienda	lo	que	él	llama	una	aproximación	orgánica.	Esta	aproximación,	utilizada	por	Comte	medio
siglo	años	antes,	no	tiene	nada	que	ver	con	la	cría	de	gallinas	al	aire	libre	ni	con	la	fabricación	de
chocolates	sin	pesticidas;	se	trata,	más	bien,	de	relacionar	cada	cosa	con	el	conjunto	del	mismo	modo,
por	ejemplo,	que	sucede	en	una	colmena.	Visto	de	este	modo,	la	división	del	trabajo	evoluciona	en	el
medio	de	una	sociedad	preexistente.	Como	explica	Durkheim:

“Es	verdad	que	hay	quien	se	imagina	que	todo	obedece	a	convenios	privados	libremente
discutidos,	como	si	la	acción	social	estuviera	ausente.	Pero	se	olvida	de	que	los	contratos	sólo
son	posibles	allí	donde	existe	una	reglamentación	jurídica	y,	por	consiguiente,	una	sociedad	ya
existente.	De	ahí	el	frecuente	error	de	considerar	que	en	la	división	del	trabajo	reside	el	hecho
fundamental	de	toda	la	vida	social.

”El	trabajo	no	se	distribuye	entre	individuos	independientes	y	ya	diferenciados	que	a	través	de	la
asociación	logran	reunir	sus	diferentes	aptitudes.	Sería	un	milagro	que	diferencias,	nacidas	al
azar	de	las	circunstancias,	pudieran	unirse	de	un	modo	tan	exacto	para	formar	un	todo	coherente.
Lejos	de	preceder	a	la	vida	colectiva,	se	derivan	de	ella.	No	pueden	producirse	más	que	en	el	seno
de	una	sociedad	y	bajo	la	presión	de	sentimientos	y	de	necesidades	sociales.	Esto	es	lo	que	hace
que	sean	esencialmente	armónicas.”

Durkheim	destaca	que	las	sociedades	se	construyen	sobre	una	serie	de	creencias	y
sentimientos	compartidos	y	que	la	división	del	trabajo	emerge	de	esa	estructura	ya	creada.	Nos
recuerda,	además,	que	nuestra	percepción	y	que	nuestra	conciencia	no	son	un	fenómeno	individual	sino
social.	Considérense,	por	ejemplo,	cosas	prácticas	como	la	bandera	nacional	y	otros	símbolos
compartidos,	los	códigos	morales,	ciertos	derechos	básicos	o	incluso	ideas	no	escritas	pero



generalmente	aceptadas	como,	por	ejemplo,	que	hay	que	darles	juguetes	a	los	niños	o	que	bañarse	en	el
mar	tiene	que	ser	gratis.	Este	tipo	de	reglas	y	costumbres	compartidas,	tanto	escritas	como	no	escritas,
estas	“representaciones	colectivas”,	son	las	que,	todas	juntas,	crean	una	conciencia	colectiva.

Reflexionemos	ahora	sobre	qué	significa	el	delito	y	la	reacción	de	la	sociedad	ante	éste.	Pensemos	en
el	caso	de	alguien	que	entra	en	una	casa	y	roba	el	televisor	o	la	foto	de	los	abuelos.	Semejantes	actos
no	son	incorrectos	por	la	afrenta,	por	la	ofensa	causada	al	propietario	de	dicha	casa,	sino	porque
significan	una	afrenta	a	la	mismísima	conciencia	colectiva.	Se	sigue	de	aquí	que	el	interés	propio	o
incluso	las	consideraciones	sobre	los	intereses	de	la	mayoría	(el	objetivo	de	los	utilitaristas,	tal	como
se	explica	en	el	capítulo	7)	no	pueden	producir	un	comportamiento	moral.	Al	contrario,	es	la
conciencia	colectiva	la	que	funciona	como	una	especie	de	perro	guardián	para	procurar	su	propio
bienestar	y	lograr	que	la	sociedad	se	asiente	en	ciertos	principios:

“A	menudo	se	ha	señalado	que	la	civilización	tiende	a	ser	cada	vez	más	racional	y	más	lógica.	La
causa	es	ahora	evidente.	Sólo	es	racional	lo	que	es	universal.	Lo	que	desafía	el	entendimiento	es
lo	particular	y	lo	concreto...	cuanto	más	cerca	está	la	conciencia	común	de	lo	particular,	más
impregnada	queda	de	su	marca	y	deviene	más	ininteligible.”

Para	Émile	Durkheim,	el	simbolismo	es	la	esencia	y	el	elemento	clave	de	la	vida	social.	A	través	de
los	símbolos	los	individuos	se	comunican	de	una	manera	más	efectiva	y	sus	valores	sociales	se
encarnan	y	son	preservados	en	los	símbolos	sagrados.

	

Sociedades	simples	y	complejas
Durkheim	distingue	entre	dos	tipos	posibles	de	sociedad:

	Sociedades	simples.	Sociedades	cohesionadas	mediante	tradiciones	que	actúan	de	manera
uniforme	sobre	los	diferentes	miembros,	los	cuales	son	como	pequeños	átomos	que	no	se
diferencian	entre	ellos	y	que	son	totalmente	intercambiables.

	Sociedades	orgánicas.	Sociedades	con	modos	de	organización	más	complejos,	donde	existen	una
serie	de	instituciones	y	tradiciones	paralelas	y	donde	los	individuos	forman	diferentes	subgrupos,
cada	uno	con	sus	particulares	tradiciones	y	normas	sociales.	En	el	interior	de	cada	grupo	los
individuos	pueden	especializarse	y	ejercer	una	función	concreta.	Durkheim	considera	que	la
división	del	trabajo	(que	Marx	pretendía	abolir	pues	juzgaba	que	causaba	desigualdad)	es	un
aspecto	deseable	de	esta	evolución.

Existe,	sin	embargo,	una	enfermedad	muy	particular	en	las	sociedades	complejas.	Durkheim	la	llamó
“anomia”,	en	el	sentido	de	futilidad	y	alienación.	En	su	libro	El	suicidio:	estudio	de	sociología,
descubrió	que	la	autodestrucción	es	más	frecuente	en	ciertos	grupos	religiosos	(los	protestantes)	que
en	otros	(en	especial,	los	católicos).	En	este	estudio	de	tanto	renombre,	Durkheim	examinó	las	cifras
de	personas	que	cometían	suicidio	y	descubrió	que	no	se	trataba	sólo	de	una	actividad	individual	(una
tragedia)	sino	de	una	acción	directamente	relacionada	con	(y	que	además,	reflejaba)	una
desintegración	general	de	la	cohesión	social.



	
	



Lecciones	de	burocracia	con	Weber
Al	igual	que	Durkheim,	Max	Weber	(1864-1920)	también	descubrió	que	existen	importantes	vínculos
entre	algunas	creencias	religiosas	y	ciertos	aspectos	de	la	vida	social	que,	en	principio,	no	parecen
relacionarse.	No	obstante,	su	obra	de	mayor	renombre,	La	ética	protestante	y	el	espíritu	del
capitalismo,	se	centra	en	la	economía.

Según	Weber,	la	revolución	industrial	en	Europa	supuso	el	rechazo	de	las	tradicionales	prácticas	de	la
religión	católica	y	un	mayor	posicionamiento	a	favor	de	la	ideología	protestante,	que	subraya	la	virtud
de	una	vida	dedicada	al	trabajo,	sin	otro	objetivo	que	servir	a	Dios.	Es	decir,	ser	rico	es	ser	bueno.

Esta	idea	contrastaba	notablemente	con	la	mentalidad	de	la	época.	¿Acaso	la	Biblia	no	advertía,	por
boca	de	san	Mateo,	de	que	“no	se	puede	servir	a	Dios	y	al	dinero”?	Bien	lo	sabían	los	católicos.	Sin
embargo,	la	nueva	actitud	aprobaba	las	ganancias	económicas.	No	hay	que	olvidar,	además,	que	la
nueva	ideología	justificaba	la	reducción	de	salarios	en	pos	de	una	maximización	de	los	sagrados	y
virtuosos	beneficios.

Weber	señalaba	que,	entre	todas	las	naciones	del	mundo,	el	desarrollo	del	capitalismo	se	había
originado	en	Holanda	y	en	Inglaterra,	pues	éstas	eran	naciones	protestantes.	Todos	los	cambios
económicos	y	los	descubrimientos	científicos	de	la	época	nacían	de	este	hecho	preexistente	y	no	a	la
inversa.	De	este	modo,	al	situar	lo	social	antes	que	lo	económico,	las	opiniones	de	Weber	coincidían
con	las	de	Durkheim.

	

Capitalismo
	

El	capitalismo	es	el	sistema	económico	basado	en	la	producción	de	bienes,	con	el	fin	último	de	ser	consumidos,	por	medio
del	capital	(dinero	con	el	que	contratar	personal	y	comprar	tierras	y	maquinaria).	Marx	y	Engels	utilizaban	dicho	término	como
un	 insulto.	Ellos	mismos	predijeron	que	el	 capitalismo	 finalmente	 causaría	 implosión	de	manera	dramática,	 debido	a	 sus
“contradicciones	 fundamentales”	 y	 que	 sería	 sustituido	 por	 el	 comunismo.	 Sin	 ir	 más	 lejos,	 los	 economistas	 burgueses
reconocen	que	el	capitalismo	tiene	sus	ciclos,	con	ajustes	y	recurrentes	subidas	y	bajadas;	y	en	el	peor	de	los	casos	con
crisis.	No	obstante,	actualmente,	parece	improbable	que	el	comunismo	vaya	a	reemplazar	al	capitalismo	(para	saber	más
sobre	esto	puedes	ir	al	capítulo	14).

	
Max	Weber	trabajó	gran	parte	de	su	vida	como	profesor	en	diferentes	y	reputadas	universidades
alemanas,	donde	expuso	sus	variopintas	e	impactantes	teorías.	Sin	embargo,	durante	un	tiempo,	trabajó
como	burócrata,	más	exactamente	como	director	de	un	hospital	durante	la	primera	guerra	mundial.	Su
teoría	sostiene	que	las	actividades	no	se	pueden	explicar	únicamente	en	términos	de	causas	y	de
mecanismos,	pues	deben	existir	también	intenciones	y	procesos	burocráticos.	Weber	prefiere	un
gobierno	con	sus	reglas	a	la	mera	autoridad.	El	gobierno	es	el	mejor	guardián	de	la	vida	social	porque
opera	a	favor	de	la	racionalidad.	Pero	¿qué	significa	eso	exactamente?

Para	Weber,	la	mejor	forma	de	racionalidad	se	da	cuando	la	elección	de	medios	y	fines	sigue
una	de	estas	dos	alternativas:



	Concuerda	con	el	canon	de	la	lógica,	con	los	procedimientos	de	la	ciencia	o	con	un
comportamiento	económico	exitoso.

	Concuerda	con	los	conocimientos	teóricos	y	fácticos.

De	otro	modo,	si	los	fines	vienen	motivados	por	valores,	ya	sean	religiosos,	morales	o	estéticos,	o	si
los	valores	influyen	en	los	medios	empleados	o	los	determinan,	entonces	el	comportamiento	es
“racional	y	con	arreglo	a	valores”.	Este	tipo	de	comportamiento	no	es,	para	Weber,	tan	bueno.

A	veces,	la	tradición	puede	decidir	sobre	los	fines.	Al	fin	y	al	cabo,	la	tradición	es	otro	tipo	de	valor
que,	según	Weber,	a	menudo	obstaculiza	el	progreso	económico.	Peor	todavía:	existen	emociones	y
pasiones	que	afectan	al	comportamiento;	Weber	las	llama	“acciones	afectivas”	y	también	se	oponen,
como	es	evidente,	al	comportamiento	racional.

Por	tanto,	Weber	afirma	que	se	debe	perseguir	la	razón-instrumental	(lo	que	el	llama	zweckrational),
que	es	la	propiamente	lógica.	Por	ejemplo,	si	alguien	desea	comprarse	un	reloj	de	oro,	se	dará	cuenta
de	que	deberá	hacer	horas	extras	en	el	trabajo	para	ahorrar	dinero	y	poder	pagárselo.	Weber	sostiene
que	el	capitalismo	es	muy	racional	y	que	se	construye	a	base	de	pequeñas	decisiones	como	ésta.	Los
empleados	buscan	otros	trabajos	o	aceptan	rebajas	salariales	mientras	los	capitalistas	deciden	si
invierten	más	dinero	en	nuevas	fábricas	o	si	despiden	a	toda	la	plantilla	(o	los	cambian	de	puesto)	para
incrementar	los	beneficios.

	
	



Tratar	a	las	personas	como	entidades	económicas
Aunque	los	economistas	suelen	presentar	su	estudio	como	una	especie	de	ciencia	matemática	exacta,
éste	está	profundamente	arraigado	en	la	psicología,	tanto	social	como	individual,	que	se	origina	en	las
normas	y	en	las	instituciones	políticas.	Un	punto	central	de	la	economía	es	la	racionalidad	y	la
capacidad	de	elección	de	los	humanos.	Pero,	al	igual	que	sucede	en	las	teorías	de	la	ética	utilitarista,
los	economistas	tienden	a	considerar	que	los	motivos	no	importan:	no	es	importante	por	qué	alguien
compra	un	bote	de	judías;	lo	importante	es	que	lo	haga.	Aun	así,	la	economía	está	ligada,	de	un	modo
inextricable,	a	los	juicios	de	valor;	de	hecho,	ejerce	una	influencia	sobre	la	ética	y	queda	influida	por
ella.

La	palabra	“economía”	procede	del	griego	oikonomia,	que	combina	oikos,	“hogar”,	y
nemein,	“manejo”.

Esa	descripción,	sin	embargo,	nada	tiene	que	ver	con	nuestro	concepto	actual	de	economía,
caracterizado	por	la	sed	insaciable	de	nuevos	bienes	y	productos.	Los	pensadores	de	la	antigüedad,	al
contrario	que	nosotros,	pensaban	que	la	naturaleza	marcaba	el	límite	natural	de	riquezas	necesarias.
Aristóteles,	por	ejemplo,	estableció	una	diferencia	entre	la	adquisición	natural	y	el	deseo	perverso	y
artificial	de	perseguir	riquezas	como	un	fin	en	sí	mismo.	Aristóteles	debió	de	haber	recibido	la
influencia	del	griego	Jenofonte	(quien	conoció	a	Sócrates	y	vivió	entre	los	años	430-350	a.	C.),	que
había	dejado	escrito	un	libro	sobre	economía	(acertadamente	titulado	Economía)	que	incluye	algunas
opiniones	de	Sócrates	sobre	estos	asuntos:

“Las	así	llamadas	artes	mecánicas	arrastran	un	estigma	social	y	son	injustamente	despreciadas
en	nuestras	ciudades.	Tales	artes	dañan	el	cuerpo	de	los	que	trabajan	o	son	capataces	en	ellas
obligándolos	a	una	vida	sedentaria	y,	en	ciertos	casos,	a	pasarse	todo	el	día	junto	al	ardiente
fogón.	Esta	degeneración	física	también	provoca	la	del	alma.	Además,	estos	trabajadores	no
tienen	tiempo	para	practicar	los	oficios	de	la	amistad	y	de	la	ciudadanía.”

De	hecho,	aunque	las	ciudades	puedan	haber	nacido	con	el	objetivo	de	facilitar	el	comercio	y
preservar	la	vida	humana,	en	la	antigua	Grecia	se	creía	que	el	propósito	último	de	la	asociación
política	era	promover	la	virtud	y	la	vida	buena.

Transcurridos	aproximadamente	dos	mil	años,	el	atrevido	inglés	John	Locke	se	opuso	a	los	pensadores
de	la	antigüedad	y	defendió	la	adquisición	ilimitada	sobre	la	base	de	la	teoría	del	valor-trabajo.
Continuando	con	las	enseñanzas	de	Thomas	Hobbes	(que	aparece	en	el	capítulo	14),	en	su	Segundo
tratado	sobre	el	gobierno	civil,	Locke	afirma	que	el	ser	humano	posee	un	derecho	inalienable	sobre	su
cuerpo,	lo	cual	le	confiere,	a	su	vez,	el	derecho	a	tomar	posesión	de	aquellas	propiedades	en	las	que
ha	invertido	en	su	trabajo.

“El	trabajo	de	su	cuerpo	y	la	labor	producida	por	sus	manos	podemos	decir	que	son	suyos.
Cualquier	cosa	que	él	extrae	del	estado	en	que	la	naturaleza	la	produjo	y	la	dejó,	y	la	modifica
con	su	labor	y	añade	a	ella	algo	que	es	de	sí	mismo,	es,	por	consiguiente,	propiedad	suya.”



Más	que	entender	la	riqueza	como	una	herramienta	para	conseguir	una	serie	limitada	de	fines,	Locke
reconoce	las	propiedades	del	dinero	para	superar	las	fronteras	de	la	naturaleza.	El	granjero	se	puede
beneficiar	de	la	acumulación	de	excedentes	siempre	que	aplique	los	cuidados	necesarios	para	que	no
se	le	pudran.	Si	intercambia	su	excedente	por	dinero,	puede	dejar	de	preocuparse	por	el	deterioro	de
sus	productos.	En	fin,	el	cuerpo	muere	pero	la	riqueza	sigue	viva.

En	este	contexto,	la	acción	humana	queda	reducida	a	un	simple	cálculo	anticipado	de	costes	y
beneficios,	sin	que	las	consecuencias	éticas	importen	lo	más	mínimo.	De	ahí	que	no	nos	sorprenda	que
tanto	Locke	como	su	jefe	invirtieran	mucho	dinero	en	el	comercio	de	esclavos.

	

La	mano	oculta	de	Adam	Smith
El	filósofo	escocés	Adam	Smith,	que	pergeñó	sus	teorías	unos	cien	años	más	tarde	que	John	Locke,
defendió	que	la	sociedad	estaba	regulada	por	una	fuerza	descomunal	y	no	humana:	la	economía.
Consideraba	que	el	interés	propio	era	lo	que	movía	el	mundo.

Como	explica	en	La	riqueza	de	las	naciones,	publicado	el	mismo	año	que	la	Declaración	de
Independencia	de	los	Estados	Unidos	(1776)	y	que	fue	un	éxito	de	ventas	en	especial	entre	la	clase
política	conservadora,	no	es	la	benevolencia	del	carnicero	o	del	panadero	la	que	nos	procura	el
alimento,	sino	la	consideración	de	su	propio	interés.	Las	personas	son	meros	engranajes	en	la	hermosa
máquina	de	hacer	dinero:

“El	mecanismo	de	un	reloj	está	admirablemente	adaptado	al	fin	para	el	que	fue	creado:	indicar	la
hora.	Sus	distintos	movimientos	conspiran	entre	sí	de	la	forma	más	delicada	para	producir	este
efecto.	Si	fueran	dotados	con	el	deseo	y	la	intención	de	producirlo,	no	podrían	hacerlo	mejor.	Pero
nunca	atribuimos	tal	deseo	o	intención	al	mecanismo,	sino	al	relojero;	sabemos	que	este
mecanismo	se	pone	en	movimiento	por	medio	de	un	resorte,	el	cual	tiene	tan	poca	intención	de
producir	el	movimiento,	como	dicho	mecanismo.”

Aunque	el	nombre	de	Adam	Smith	se	haya	erigido	como	sinónimo	de	la	economía	del	laissez-faire
(dejad	hacer)	en	la	que	la	sociedad	queda	regulada	por	“la	mano	invisible”	del	mercado	(lee	el
recuadro	de	la	página	siguiente),	ello	no	significa	que	este	sistema	no	se	preocupe	por	los	más	débiles,
pues	según	Smith	éste	es	el	mejor	sistema	para	todos,	también	para	ellos.	El	mismo	Smith	vivió	muy
modestamente	y	donó	casi	toda	su	riqueza	a	la	caridad.

Al	igual	que	Freud,	Smith	opinaba	que	el	comportamiento	moral	obedecía	a	la	influencia	ejercida	por
los	padres,	profesores,	compañeros	de	escuela	(colegas,	que	se	dice	hoy)	y	por	la	sociedad	en	general.
La	conciencia	sólo	actúa	como	una	especie	de	“espectador	imparcial”	que	observa	y	juzga.	Allí	donde
Freud	(si	quieres	saber	algo	sobre	él	ve	al	capítulo	10)	sostenía	que	el	inconsciente	podía	llevarnos
por	el	mal	camino,	Smith	consideraba	que	el	inconsciente	era	un	espectador	imparcial,	similar	en	su
papel	al	superego	freudiano	y	totalmente	capaz	de	guiarle	a	uno	hacia	la	luz.	En	su	libro	Teoría	de	los
sentimientos	morales	afirma:

“Principalmente,	buscamos	la	riqueza	y	tratamos	de	evitar	la	pobreza	por	un	sentimiento	humano.



¿Cuál	es	el	motivo	de	todo	el	esfuerzo	y	trajín	de	este	mundo?	¿Cuál	es	el	fin	de	la	avaricia	y	de	la
ambición,	de	perseguir	la	riqueza,	el	poder,	la	preminencia?...	Para	ser	admirados,	ser	atendidos,
para	ser	considerados	con	simpatía,	complacencia	y	aprobación.	No	es	la	comodidad	o	el	placer
lo	que	nos	interesa,	sino	la	vanidad.

”Para	juzgar	el	comportamiento	de	uno	mismo,	es	necesario	—al	menos	por	un	momento—
dividirse	en	dos	personas,	y	que	uno	sea	el	espectador	de	las	acciones	del	otro.	La	naturaleza	nos
ha	otorgado	el	deseo	no	sólo	de	ser	aceptados,	sino	de	erigirnos	como	modelos.”

Pero	eso	resulta	bastante	más	complicado.	Existen	cuatro	factores	que	determinan	el	respeto	de	la
gente	por	los	demás:	las	cualidades	personales,	la	edad,	el	dinero	y	el	nacimiento.	El	primero	es	muy
subjetivo,	así	que	la	edad	podría	ser	un	mejor	criterio.	La	riqueza	o	el	dinero,	apunta	Smith,	son	una
sorprendente	fuente	de	respeto.	Se	admira	a	la	gente	rica	la	cual	se	beneficia	a	su	vez	por	la	estima
social	que	suscita	su	riqueza;	por	su	parte,	la	gente	pobre	ni	es	admirada	ni	saca	provecho	de	su
situación.

Smith	no	pasa	por	alto	la	posibilidad	del	autoengaño,	al	que	considera	causa	de	“la	mitad	de	los
desórdenes	de	la	vida	humana”.	En	Teoría	de	los	sentimientos	morales,	escribe:	“Si	pudiéramos
vernos	como	otros	nos	ven,	sería	inevitable	la	reforma,	pues	no	soportaríamos	semejante	visión.”

	

La	mano	invisible
	

Los	efectos	ocultos	de	 las	 fuerzas	económicas	y	del	 funcionamiento	de	 los	mercados	se	convirtieron,	en	 terminología	de
Smith,	en	“la	mano	invisible”.	Tal	como	se	puede	leer	en	La	riqueza	de	las	naciones	(1776):

“Cada	individuo	en	particular	se	afana	continuamente	por	buscar	el	empleo	más	ventajoso	para	el	capital	de	que	puede
disponer.	Persigue	su	propio	interés,	no	el	de	la	sociedad...	sólo	piensa	en	su	ganancia	propia;	y	en	este	como	en	otros
muchos	casos,	es	conducido	por	una	mano	invisible	para	promover	un	fin	que	no	estaba	entre	sus	intenciones.”

Vale	la	pena	notar	que	no	dice	“mano	oculta”	sino	“mano	invisible”.	Es	curioso	cómo	ciertos	conceptos	parecen	adquirir	vida
propia.	La	idea	en	sí,	muy	influyente,	es	que	se	confía	en	que	las	fuerzas	económicas	guíen	las	acciones	de	las	personas	y
las	 ayuden	 a	 tomar	 las	 mejores	 decisiones	 tanto	 para	 ellos	 como	 para	 los	 demás.	 ¿Es	 eso	 cierto?	 Muchos	 gobiernos
piensan	que	así	es,	pero	mucha	gente	opina	 todo	 lo	 contrario.	Al	 fin	 y	al	 cabo,	para	decidir	 quién	 tiene	 razón	es	preciso
estudiar	más	filosofía	que	economía.

	

Manipulación	de	los	mercados	con	J.	K.	Galbraith
¿Qué	empuja	a	la	gente	a	consumir?	¿Cuál	es	el	significado	cultural	del	consumo?	¿De	qué	manera
están	vinculados	los	patrones	de	consumo	con	la	desigualdad	social?	¿Qué	conduce	a	los
consumidores	a	comprar	una	u	otra	marca?

En	las	primeras	décadas	del	siglo	XX,	los	economistas	dedicaban	buena	parte	de	sus	esfuerzos	a	tratar
de	entender	los	gastos	y	las	necesidades	de	las	familias,	así	como	a	estudiar	sus	tendencias	de	gasto	y
de	consumo	según	el	nivel	de	ingresos.	Pero	las	modas	cambian,	también	en	economía.	A	mediados	de
siglo	nadie	se	interesaba	ya	por	este	tipo	de	cuestiones.	Los	economistas	se	volcaron	en	el	estudio	de
grandes	teorías	sobre	cómo	las	fuerzas	económicas	regulaban	el	dinero	y	los	Estados.	Dos	de	estas



teorías	fueron	conocidas	como	“teoría	del	equilibrio	general”	y	“macroeconomía	keynesiana”.	Vaya,
que	no	parecía	haber	gran	preocupación	por	estudiar	la	tasa	de	suicidio	(como	Durkheim)	o	por	los
hábitos	de	consumo	individuales.

De	hecho,	los	economistas	ligados	a	la	tradición	de	filósofos	liberales	del	siglo	XVIII	(como	J.	S.	Mill
o	Adam	Smith)	pensaban	que	atender	al	comportamiento	de	los	consumidores	individuales	era	una
intromisión.	Sostenían,	como	los	políticos	liberales,	que	todo	el	mundo	debía	ejercer	su	libertad	de
elección,	la	cual	se	reducía,	básicamente,	a	escoger	en	qué	gastar	el	dinero	o	qué	compras	efectuar.

Consumir	más	para	ser	feliz
La	teoría	económica	predominante	sostiene	que	todo	el	mundo	toma	sus	decisiones	sin	tener	en	cuenta
a	los	demás,	es	decir,	que	nuestras	preferencias	son	independientes	de	las	elecciones	del	resto	de	las
personas.	Los	economistas	de	hoy	suponen	que	la	sociedad	está	formada	por	individuos
independientes,	no	por	grupos	y	mucho	menos	por	clases.

Sin	embargo,	como	bien	saben	quienes	realizan	estudios	de	mercado,	es	fácil	clasificar	a	los
consumidores	en	categorías	diferentes.	El	hombre	(porque	ha	de	ser	hombre)	que	se	compra	un	Ford
Escort,	lee	cierto	tipo	de	prensa,	le	encantan	los	dados	de	peluche	para	el	retrovisor,	le	hacen	gracia
las	pegatinas	tipo	“Toca	el	claxon	si	estás	en	contra	de	la	contaminación	acústica”,	consume	cierto	tipo
de	programa	televisivo	en	determinado	canal	y,	evidentemente,	vota	a	tal	a	partido	antes	que	a	tal	otro.
Todo	esto	son	tendencias	estadísticas,	con	sus	excepciones	que	se	conocen	de	antemano.	Al	fin	y	al
cabo,	la	economía	traza	una	media	entre	todas	las	elecciones	individuales	y	ese	patrón	se	convierte	en
un	elemento	fundamental	para	la	teoría.

Además,	la	teoría	económica	va	íntimamente	ligada	a	la	idea	de	que	un	mayor	consumo	significa	un
mayor	bienestar,	de	que	cuanto	mayor	es	el	producto	nacional	bruto	de	un	país,	mejor.	(El	producto
nacional	bruto	es	la	medida	que	utilizan	los	economistas	para	calcular	el	dinero,	tanto	de	bienes	físicos
como	de	servicios	intangibles,	que	la	población	de	un	país	genera,	de	uno	u	otro	modo.)

La	preocupación	por	la	utilidad	es	otro	de	los	aspectos	que	la	economía	ha	heredado	del	siglo	XIX.
Fabricar	acero	o	fertilizantes	resulta	muy	útil	(dejando	a	un	lado	las	cuestiones	medioambientales),
pero	crear	música	o	salvar	la	naturaleza	no	es,	en	este	sentido,	tan	útil.	Los	economistas	prefieren	que
los	bienes	y	los	servicios	se	orienten	a	cubrir	necesidades	prácticas.	Como	ejemplo,	en	Estados
Unidos	un	coche	proporciona	el	valor	práctico	del	transporte,	además	de	erigirse	como	un	objeto	de
consumo	de	potente	carga	simbólica.

El	libro	de	John	Kenneth	Galbraith,	La	sociedad	opulenta	(1958),	fue	uno	de	los	estudios	filosóficos
más	influyentes	sobre	consumismo	en	la	época	posterior	a	la	segunda	guerra	mundial.	Se	trata	de	una
amplia	y	variada	aproximación	a	la	sociedad	de	consumo	y	del	consumismo	(con	incursiones	en	la
psicología,	la	sociología	y	otras	disciplinas)	que	sirvió	para	definir	una	nueva	cultura	contra	el
consumismo.	La	obra	de	Galbraith	ejerció	una	influencia	decisiva	en	los	movimientos	radicales	de	los
años	sesenta	e	inspiró	a	los	movimientos	ecologistas	o	feministas	de	las	décadas	posteriores.

	



El	dinero	como	medio	para	lograr	la	felicidad
Las	dos	últimas	décadas	del	siglo	XX	supusieron	un	violento	contragolpe	político	y	una	reafirmación	de
la	cultura	consumista	y	del	dinero	como	principales	vías	hacia	la	felicidad.	Economistas	y	políticos
decidieron,	a	un	mismo	tiempo,	que	el	consumidor	es	soberano	absoluto,	que	la	publicidad	tiene	un
efecto	limitado	y	que	el	consumo	puede	entenderse	como	una	efectiva	manera	de	crear	una	identidad,
un	significado,	una	serie	de	valores	y	un	bienestar	en	la	vida	de	los	individuos.	En	La	sociedad
opulenta	Galbraith	realiza	tres	afirmaciones	fundamentales	sobre	el	consumo:

		La	producción	crea	el	deseo	del	consumidor.

		La	relación	entre	consumo	y	utilidad	es	débil	o	incluso	negativa.

		La	presión	estructural	para	incrementar	el	consumo	privado	agota	la	provisión	de	bienes	públicos.

Galbraith	rechaza	la	posición	común	que	relaciona	la	producción	y	el	consumo.	Según	esta	postura,	los
deseos	(o	las	preferencias)	del	consumidor	surgen	en	el	exterior	del	sistema	económico	y	las	empresas
simplemente	responden	a	dichos	deseos.	El	éxito	de	la	economía,	por	tanto,	se	mide	por	la	capacidad
para	satisfacer	los	deseos	del	consumidor.	En	La	sociedad	opulenta,	Galbraith	afirma	que	sucede	más
bien	al	contrario.	Argumenta	que	los	deseos	del	consumidor	ya	no	son	urgentes	ni	intrínsecos,	porque
cuando	la	sociedad	es	opulenta,	las	necesidades	básicas	están	cubiertas	y	son	los	departamentos	de
ventas	y	de	marketing	de	las	empresas	los	que	crean	ciertas	necesidades.	La	publicidad	genera	el
deseo	de	tener	coches	cada	vez	más	potentes,	más	canciones	en	el	iPod,	más	comida	exótica,	más
películas	eróticas,	¡incluso	más	libros	para	Dummies!	La	publicidad	es	la	que	crea	“toda	la	gama
moderna	de	deseos	sensuales,	ejemplares	y	letales”.

Aun	así,	Galbraith	recalca	que	los	economistas	“han	cerrado	los	ojos	(y	los	oídos)	al	fenómeno	más
agresivo	de	la	economía	moderna:	la	creación	de	necesidades”.	Y	lo	que	es	aún	peor,	el	énfasis	en	el
consumo	privado	está	desbancando	la	preocupación	por	los	bienes	y	los	intereses	públicos.	Galbraith
se	muestra	especialmente	sensible	con	la	cuestión	medioambiental:

“La	familia	que	hace	una	excursión	en	su	coche	color	malva	y	cereza,	con	aire	acondicionado,
conducción	asistida	y	servofreno,	pasa	a	través	de	ciudades	deficientemente	pavimentadas,
afeadas	por	los	desperdicios,	los	edificios	desconchados	y	los	anuncios	junto	a	postes	de
conducciones	eléctricas	que	deberían	ser	subterráneas	desde	hace	ya	mucho	tiempo.	Contemplan
un	paisaje	rural	que	es	casi	invisible	por	obra	y	gracia	del	arte	comercial.	(Las	mercancías	que
son	anunciadas	gozan	de	una	absoluta	preeminencia	en	nuestro	sistema	de	valores.	Estas
consideraciones	estéticas	respecto	del	paisaje	tienen,	por	lo	tanto,	un	carácter	secundario.	En
estos	aspectos	no	somos	inconstantes.)	Meriendan	con	unos	alimentos	exquisitamente
empaquetados	que	sacan	de	una	nevera	portátil,	a	orillas	de	un	arroyo	contaminado,	y	pasan	la
noche	en	un	parque	que	es	una	amenaza	para	la	salud	pública	y	para	la	moral.	Y	antes	de
adormecerse,	acostados	en	un	colchón	neumático,	cobijados	por	una	tienda	de	nailon	y	rodeados



por	el	hedor	de	la	basura	semipodrida,	pueden	reflexionar	vagamente	sobre	la	curiosa
desigualdad	de	las	mercedes	que	se	les	han	otorgado.	¿De	verdad	es	eso	el	genio	americano?”

	

Los	consumidores	pobres,	los	más	manipulados
La	guerra	fría	y	el	nacimiento	de	la	guerra	psicológica	avivó	el	miedo	al	control	mental	y	a	los	lavados
de	cerebro	que	las	industrias	podían	realizar	a	través	de	la	publicidad.	Esta	guerra	psicológica	la
encontramos	en	libros	como	Los	persuasores	ocultos	de	Vance	Packard	(1957)	e	incluso	en	obras
procedentes	del	campo	de	la	filosofía	como	La	industria	cultural.	Ilustración	como	engaño	de	masas
(1944)	de	Theodor	Adorno	y	Max	Horkheimer,	que	se	convirtió	en	el	texto	canónico	de	la	crítica
académica	al	consumismo	durante	al	menos	veinte	años,	tanto	en	Estados	Unidos	como	en	Europa.

En	dicha	crítica,	los	agentes	activos	y	poderosos	son	las	empresas,	no	los	individuos.	Esta	perspectiva
predominó	hasta	la	década	de	los	ochenta.	A	partir	de	entonces,	se	inició	un	pronunciado	cambio
ideológico	sobre	el	consumismo,	liderado	por	el	economista	Milton	Friedman	y	sus	colaboradores
políticos,	Margaret	Thatcher	y	Ronald	Reagan,	respectivamente	primera	ministra	del	Reino	Unido	y
presidente	de	Estados	Unidos	durante	la	mayor	parte	de	los	años	ochenta.

Ser	consumista	empezó	a	ser	visto	como	una	cuestión	más	activa	que	pasiva.	Se	daba	por	hecho	que	el
público	era	capaz	de	buscar	su	propio	interés	aun	entre	las	triquiñuelas	de	los	anunciantes,	e	incluso	de
ejercer	cierta	manipulación	a	través	de	sus	elecciones	como	parte	de	un	complejo	sistema	de	creación
y	reafirmación	de	sus	identidades	personales.

La	política	del	Estado	paternalista	(es	decir,	el	Estado	entendido	como	un	viejo	forrado)	y	la	economía
keynesiana	(según	la	cual,	el	gobierno	toma	decisiones	económicas	mejores	y	más	acertadas	que	los
individuos	y	las	empresas	que	forman	el	mercado),	combinada	con	la	defensa	conservadora	del
individuo,	produjo	una	paradoja	social.	El	crecimiento	de	grandes	compañías	que	operaban	por	todo	el
mundo,	ajenas	a	las	leyes	nacionales	y	con	unos	beneficios	mayores	que	el	PIB	de	muchos	países,
venía	acompañado	de	una	ideología	que	postulaba	justo	lo	contrario:	que	los	consumidores
individuales	eran	los	reyes	y	que	tenían	a	las	empresas	a	sus	pies.

¿Qué	sucede,	realmente,	con	la	gente?	¿Son	los	consumidores	los	reyes	del	sistema	o	son	víctimas	de
las	multinacionales?	Sin	duda,	los	individuos	están	habituados	desde	hace	tiempo	a	ser	consumidores	y
la	identidad	está	íntimamente	ligada	a	una	serie	de	elecciones	sobre	el	consumo.

Con	razón,	las	ciencias	sociales	afirman	que	los	individuos	no	pueden	escapar	de	su	posición
en	el	interior	de	determinada	clase,	del	mismo	modo	que	no	pueden	evitar	formar	parte	de	la	sociedad
de	consumo.	Los	economistas,	bajo	una	apariencia	democrática	y	antielitista,	siguen	insistiendo	en	el
mantra	de	que	(¡por	definición!)	“lo	bueno	son	los	bienes”,	una	postura	con	un	claro	componente
político.	El	consumo,	al	fin	y	al	cabo,	tiene	aspectos	simbólicos	y	utilitaristas.

La	economía	clásica	minimiza	el	papel	de	las	motivaciones	sociales	(los	dictados	de	la	moda	y	el
deseo	de	ser	como	los	demás)	con	el	fin	de	convertir	en	rey	al	individuo.	De	este	modo,	sin	embargo,



no	acierta	a	comprender	(o	a	predecir)	cuáles	serán	las	futuras	elecciones	de	los	consumidores.

El	consumo	también	refleja	y	reproduce	otras	categorías,	como	las	identidades	nacionales	y	la	cultura
rural.	La	realidad	que	hay	tras	el	consumo	es	que	virtualmente	todos	los	bienes	y	servicios	tienen	unos
significados	y	efectos	sociales.	La	filosofía	liberal	no	adopta	una	postura	científica	sino	política	frente
a	la	economía,	pues	la	considera	como	algo	puramente	privado,	algo	que	nada	tiene	que	ver	con	la
sociedad	y,	por	lo	tanto,	que	no	representa	un	objeto	de	estudio	legítimo.

De	hecho,	el	ideario	de	la	economía	presenta	tres	ejes	principales,	ninguno	de	los	cuales	parece	estar
abierto	a	debate	entre	los	economistas:

		El	consumo	produce	bienestar.

		La	gente	efectúa	elecciones	libres	y	racionales.

		El	consumo	es	racional	y	tiene	un	fin	práctico,	es	utilitarista.

Al	fin	y	al	cabo,	si	la	reducción	del	consumo	pudiera	incrementar	el	bienestar	general	de	la	gente,	los
cálculos	de	los	economistas	acabarían	por	tierra.	¡Por	algo	prefieren	no	tener	en	cuenta	semejante
posibilidad!

	

La	clase	no-trabajadora
	

El	sociólogo	ex	marxista	André	Gorz	y	el	filósofo	contemporáneo	Zygmunt	Baumann	critican	las	interpretaciones	marxistas
convencionales	de	la	sociedad.	Ambos	han	redefinido	la	clase	explotada,	no	en	términos	de	propiedades	o	de	salarios	sino,
más	acertadamente,	como	“individuos	que	no	pueden	consumir”.

¿Por	qué	no?	¿Están	empachados	ya	de	pastelitos	de	crema?	¿No	 les	caben	más	DVD	en	casa?	No,	nada	de	eso;	es
mucho	más	sencillo:	no	tienen	dinero.

En	palabras	de	Gorz,	la	clase	verdaderamente	oprimida	del	moderno	capitalismo	no	es	la	de	los	trabajadores,	sino	la	de	los
no-trabajadores:	los	mayores,	los	desempleados	y	los	muy	jóvenes	(por	ejemplo	los	niños	de	las	calles	de	Sudamérica)	que
no	pueden	trabajar	y	dependen	de	los	subsidios	estatales	o	de	la	caridad	(o	de	la	delincuencia)	para	lograr	su	sustento.

En	la	misma	época	de	Marx	y	Engels,	Mikhail	Bakunin	(1814-1876)	expresaba	sus	opiniones	en	Rusia.	Él	mismo	predijo	un
alzamiento	de	los	“incivilizados”,	provocado	por	su	deseo	instintivo	de	igualdad.	Al	contrario	que	Marx,	Bakunin	pronosticó	que
la	civilización	debilitaría	el	instinto	revolucionario	y	que	la	violencia	era	parte	de	un	impulso	primitivo.

	

Cómo	desacreditar	al	héroe	capitalista	de	Ayn	Rand
Ayn	Rand	(1905-1982),	con	mayor	grandilocuencia,	Alisa	Zinov’yevna	Rosenbaum,	nació	en	San
Petersburgo,	Rusia,	donde	estudió	ciencias	sociales	pero,	lejos	de	convertirse	en	una	investigadora	o
profesora	de	renombre,	se	convirtió	en	guionista,	una	carrera	que	casi	de	modo	inevitable	le	llevó	a
Hollywood.	Durante	años,	realizó	todo	tipo	de	trabajos	diversos,	e	incluso	apareció	como	extra	en	la
película	de	Cecil	B.	DeMille,	Rey	de	reyes.	En	efecto,	el	rostro	de	Ayn	Rand	puede	reconocerse	entre
la	multitud	de	figurantes.

Fundadora	del	objetivismo



La	fama	de	Rand	no	se	debe	sólo	a	su	trabajo	fílmico,	por	admirable	que	fuera.	Hoy	en	día,	es
conocida	por	ser	la	fundadora	de	un	movimiento	casi	filosófico	llamado	“objetivismo”.	¿Qué	es	eso
exactamente?	¿Algo	que	ver	con	ser	objetivo	y	racional,	a	la	manera,	por	ejemplo,	de	Max	Webber?
Algo	así,	sin	duda.	Tiene	que	haber	una	teoría,	pero	no	está	muy	claro	cuál	es.	De	cualquier	modo,	hay
sellos	del	servicio	postal	de	Estados	Unidos	con	el	rostro	de	Rand	y	un	videojuego	llamado	BioShock
inspirado	en	sus	escritos.

La	aportación	sociológica	de	Rand	es	su	defensa	de	una	ética	del	interés	propio	y	libertaria,	de	un
capitalismo	libre	de	cualquier	traba.	El	trabajo	sobre	la	ética	protestante	de	Weber	expone	una
creencia	personal	sobre	el	valor	del	trabajo	duro	para	los	protestantes	(lee	el	apartado	“Lecciones	de
burocracia	con	Weber”).	La	ética	de	Rand	también	se	centra	en	las	ventajas	terrenales	y	personales	del
duro	trabajo	(o	del	trabajo	que	sea)	que	le	convierten	a	uno	en	rico.

A	Rand	no	se	la	puede	considerar	una	filósofa,	por	mucho	que	sus	admiradores	la	describan	así.
Aunque	en	sus	libros	se	vislumbre	cierta	filosofía	de	vida,	ésta	no	se	presenta	a	través	de	argumentos
(fundamento	básico	de	la	filosofía),	sino	mediante	una	reafirmación	continua	de	sus	principios,	los
cuales	vagan	libremente	(de	forma	caótica,	dirían	otros)	persiguiendo	objetivos	que	criticar	como,	por
ejemplo,	los	homosexuales,	a	quienes	la	autora	considera	simple	y	llanamente	“asquerosos”.	A	pesar
de	todo	esto,	o	más	bien,	debido	a	todo	esto,	el	objetivismo	se	estudia	en	algunas	escuelas	y	en,	al
menos,	treinta	universidades	de	Estados	Unidos.

Para	todos	estos	estudiantes	serios,	Rand	escribió	su	tercera	novela,	El	manantial	(1943).	Esta	obra
que	expone	su	filosofía	objetivista,	se	convirtió	en	un	gran	éxito	de	ventas,	hasta	el	punto	de	que	se
estima	que,	a	día	de	hoy,	se	han	vendido	alrededor	de	unos	seis	millones	de	ejemplares.	¡Millones	de
copias	más	que	cualquiera	de	mis	libros!

La	visión	fantasmagórica	de	un	mundo	sin	grandes	negocios
En	El	manantial	Rand	aborda	un	tema	claramente	estadounidense,	el	del	“emprendedor	como	héroe”
(tema	que	reaparece	en	su	trabajo	literario	más	conocido,	La	rebelión	de	Atlas,	de	1957).	La	trama	nos
sitúa	en	unos	Estados	Unidos	distópicos	en	que	los	empresarios	y	demás	individuos	creativos	(la
misma	Ayn	Rand,	claro	está)	deciden	ponerse	en	huelga	y	retirarse	a	un	lugar	apartado	en	las	montañas
para	establecer	allí	una	economía	libre	e	independiente.

Como	era	de	esperar,	el	país	dedicado	al	afán	de	la	riqueza	acogió	la	obra	con	entusiasmo.	Tras	el
éxito	de	La	rebelión	de	Atlas,	Rand	puso	en	marcha	una	publicación	consagrada	a	los	nuevos
descubrimientos	sobre	el	objetivismo	y	escribió	un	libro	sobre	los	orígenes	de	“la	filosofía”,	El
diccionario	de	Ayn	Rand:	Objetivismo	de	la	A	a	la	Z.	En	él	se	puede	leer:

“La	filosofía	de	Aristóteles	fue	la	Declaración	de	Independencia	del	intelecto.	Aristóteles,	el
padre	de	la	lógica,	debería	recibir	el	título	de	primer	intelectual	del	mundo,	en	el	más	puro	y
noble	sentido	de	esa	palabra.	Independientemente	de	los	restos	de	platonismo	que	hubiera	en	el
sistema	de	Aristóteles,	su	incomparable	logro	radica	en	el	hecho	de	que	definió	los	principios
básicos	para	una	visión	racional	de	la	existencia	y	de	la	conciencia	del	hombre:	que	hay	sólo	una
realidad,	la	que	el	hombre	percibe;	que	existe	como	algo	absoluto	y	objetivo	(es	decir,	es
independiente	de	la	conciencia,	los	deseos	o	las	emociones	de	quien	la	percibe);	que	la	tarea	de	la



conciencia	del	hombre	es	percibir,	no	crear,	la	realidad;	que	las	abstracciones	son	el	método	que
tiene	el	hombre	para	integrar	su	material	sensorial;	que	la	mente	del	hombre	es	su	única
herramienta	de	conocimiento;	que	A	es	A.

”Si	consideramos	el	hecho	de	que,	hasta	hoy,	todo	lo	que	nos	hace	seres	civilizados,	cada	valor
racional	que	poseemos	—incluyendo	el	nacimiento	de	la	ciencia,	la	revolución	industrial,	la
creación	de	los	Estados	Unidos,	incluso	la	estructura	de	nuestro	lenguaje—	es	el	resultado	de	la
influencia	de	Aristóteles,	del	grado	en	que,	explícita	o	implícitamente,	los	hombres	han	aceptado
sus	principios	epistemológicos,	entonces	deberíamos	decir:	nunca	tantos	le	debieron	tanto	a	un
solo	hombre.”

Es	decir,	en	una	palabra:	“tonterías”.	Tonterías,	sin	duda,	pero	¡de	alto	rendimiento	económico!	Del
mismo	modo,	su	novela	La	rebelión	de	Atlas	ofrece	visos	de	contenidos	filosóficos,	expuestos	a	través
del	discurso	del	héroe	protagonista,	John	Galt.	Galt	se	hace	eco	del	desprecio	nietzscheano	por	la
virtud	cristiana	del	sacrificio,	afirmando	que	“ésta	es	una	época	de	crisis	moral,	ocasionada	por	la
doctrina	del	sacrificio”	y	quejándose	de	que	“la	esencia	de	los	códigos	morales	del	pasado	reside	en
la	exigencia	de	que	uno	entregue	sus	pensamientos	y	su	vida	a	los	caprichos	de	Dios	o	de	la	sociedad”.

En	vez	de	ello,	Rand	nos	ofrece	un	argumento	basado	en	el	principio	del	egoísmo:	“Si	uno	debe	actuar
en	beneficio	de	los	demás,	¿por	qué	está	bien	visto	que	los	demás	acepten	dichos	beneficios?	Porque
ellos	no	se	los	ganaron”.	Siguiendo	la	estela	de	Adam	Smith,	Rand	opina	que	lo	mejor	sería	dejar	que
el	libre	mercado	decidiera:

“En	una	sociedad	de	comercio,	no	existe	conflicto	de	intereses	entre	los	hombres	de	estratos
diferentes	en	la	pirámide	de	habilidades.	La	gente	de	mayor	talento,	los	que	realizan	nuevos
descubrimientos	e	inventan	nuevos	productos	y	tecnologías	son	los	que	contribuyen	en	mayor
medida	al	bien	general;	los	demás,	los	de	abajo,	quienes	aportan	el	mero	esfuerzo	físico,	son,	por
tanto,	los	que	salen	más	beneficiados.”

Como	la	novela,	este	discurso	es	muy	largo	y	se	extiende	unas	cincuenta	páginas.	Al	final,	revela	la
idea	central	de	la	“filosofía”	del	objetivismo.	¿Significaría	echar	a	perder	la	trama	de	la	novela	si
resumimos	la	idea?	Entonces,	voy	a	intentarlo.	John	Galt	declara:

“Vencerás	cuando	estés	listo	para	pronunciar	el	juramento	que	yo	hice	al	comienzo	de	mi	batalla:
‘Juro	por	mi	vida,	y	mi	amor	por	ella,	que	jamás	viviré	para	nadie,	ni	exigiré	que	nadie	viva	para
mí’.”

El	National	Review	reseñó	La	rebelión	de	Atlas	en	1957,	tildándola	de	inmadura	y	notablemente
idiota,	además	de	apuntar	que	“llamarla	novela	significaría	una	devaluación	del	término”.	A	pesar	de
las	críticas,	el	libro	se	convirtió	en	una	especie	de	objeto	de	culto	y	entre	sus	seguidores	se	pueden
contar	figuras	públicas	muy	influyentes	como	Alan	Greenspan,	ex	presidente	de	la	Reserva	Federal;
Hugh	Hefner,	fundador	de	Playboy;	Angelina	Jolie,	la	mujer	Rambo	de	las	películas;	y	Jimmy	Wales,
un	emprendedor	hombre	de	negocios	(también	relacionado	con	el	porno,	¡negocio	modélico!)	al	que	se
debe	la	existencia	de	la	—no	muy	rentable—	enciclopedia	online	Wikipedia,	que	trata	a	la	autora	con



mucho	detalle	y	sumo	respeto.

	

Descubrimiento	de	los	mercados	y	la	teoría	del	caos
¿Te	has	parado	alguna	vez	a	mirar	con	detenimiento	el	índice	de	valores	de	la	Bolsa?	Suben	y	bajan
sin	aparente	control	y	parece	imposible	determinar	con	certeza	si	van	a	subir	(¡sí,	sí,	un	poquito	más!)
o	si	van	a	caer	en	picado.	Te	habrás	percatado	de	todas	estas	cosas	si	alguna	vez	has	invertido	en
valores	o	en	acciones.

Los	economistas	dan	por	sentado	que,	a	pesar	de	las	arbitrarias	fluctuaciones	a	corto	plazo	que	afectan
a	las	acciones	y	participaciones,	las	tendencias	a	largo	plazo	quedan	determinadas	por	factores
macroeconómicos	(es	decir,	a	gran	escala)	más	fáciles	de	predecir,	como	los	cambios	tecnológicos,	la
productividad,	las	guerras	o	los	nuevos	inventos.	Tradicionalmente,	la	economía	supone	que	los
precios	fluctúan	con	levedad,	no	de	manera	brusca	(idea	que	procede	de	la	física	del	movimiento).	Sin
embargo,	los	precios	varían	ostensiblemente	a	raíz	de	ciertas	noticias	o,	a	veces,	de	meros	rumores.

Hubo	una	época	en	que	se	pensaba	(¡oh,	qué	gente	más	boba!)	que	el	Sol,	la	Luna	y	las	estrellas	eran
una	especie	de	deidades	que	controlaban	las	vidas	de	los	humanos.	No	en	vano,	todavía	hoy	existe
gente	(un	tipo	de	gente	que	suele	sacar	de	sus	casillas	a	los	filósofos	actuales)	que	se	toma	la
astrología	y	otras	disciplinas	similares	muy	en	serio.	Podemos	decir	con	toda	seguridad	que,	desde	la
época	de	Newton,	el	ser	humano	no	sólo	ha	sido	capaz	de	predecir	los	movimientos	del	Sol	y	de	la
Luna,	de	las	estrellas	y	de	los	planetas,	sino	también	de	la	fuerza	de	gravedad	que	atrae	a	las	manzanas
o	a	diferentes	pesos	de	plomo.	La	razón	es	que,	desde	Newton,	se	sabe	que	el	mundo	natural	obedece	a
ciertas	leyes.

Pero,	en	realidad,	no	siempre	es	así,	o	sólo	es	así	cuando	le	apetece	(lo	que	viene	a	ser	lo	mismo).	De
hecho,	los	movimientos	de	los	cuerpos	celestes	continúan	siendo	inherentemente	impredecibles,
debido	no	sólo	a	la	complejidad	de	fuerzas	que	ejercen	su	influencia	sobre	ellos,	sino	también	a	las
múltiples	interrelaciones	entre	dichas	fuerzas.	Los	astrónomos	únicamente	pueden	ofrecer
aproximaciones	de	por	dónde	andará	la	Luna	mañana,	e	incluso	en	eso	se	equivocan	(aunque	sea	por	un
par	de	centímetros).

En	el	mundo	real,	los	factores	más	minúsculos	pueden	llegar	a	multiplicarse	y	provocar	cambios	muy
profundos.	En	tiempo	geológico,	los	científicos	saben	que	los	polos	magnéticos	de	la	Tierra	se	han
invertido	y	eso	ha	causado	repentinos	cambios	climáticos	en	el	planeta.	No	hace	falta	más	que	un
chispazo	eléctrico	para	producir	colosales	cambios.	Todos	estos	efectos	originados,	en	principio,	por
sutiles	cambios	constituyen	la	esencia	de	lo	que	matemáticos	y	físicos	han	llamado	la	“teoría	del
caos”.

Actualmente	existen	potentísimos	ordenadores	que	procesan	enormes	cantidades	de	datos,
programados	con	todo	tipo	de	normas	para	interpretarlos	y	que	a	través	de	innumerables	cálculos
emiten	predicciones	sobre	el	futuro.	De	este	modo	se	intenta	dar	forma	a	las	visiones	del	filósofo
francés	Pierre	Laplace	(1749-1827),	quien	predijo	con	total	convicción	que	llegaría	un	día	(eso	decía
la	teoría)	en	el	que	una	enorme	inteligencia	(lo	que	hoy	llamaríamos	súper	súper	superordenador)	sería
capaz	de	calcular	los	movimientos	de	todos	los	elementos	del	universo	y,	de	este	modo,	de	predecir	el



futuro.

“Esta	inteligencia	sería	capaz	de	abarcar	en	la	misma	fórmula	los	movimientos	de	los	mayores
cuerpos	del	universo	y	de	los	más	ligeros	átomos:	nada	sería	desconocido	para	ella,	y	tanto	el
porvenir	como	el	pasado	estarían	presentes	en	su	mirada.”

De	entre	las	tareas	comúnmente	ejecutadas	por	estos	superordenadores	se	encuentra	la	de	predecir	el
calentamiento	global.	Tras	millones	y	millones	de	muestras	de	la	temperatura	del	aire,	del	mar	y	de	la
tierra,	de	la	velocidad	del	viento,	de	las	mareas,	de	los	niveles	de	polvo,	de	las	manchas	solares,	de
las	precipitaciones	y	de	muchos	otros	factores,	los	ordenadores	aplican	las	reglas	que	los	expertos	en
la	materia	declaran	que	son	(como	las	de	Newton)	descripciones	exactas	del	funcionamiento	del
mundo.

Sin	embargo,	es	difícil	domar	el	clima,	epítome	de	un	sistema	complejo	que	no	rinde	cuentas	ante
nadie.	Esto	sucede	porque,	de	hecho,	las	matemáticas	son	mucho	menos	claras	de	lo	que	suele	creerse.
Tomemos,	por	ejemplo,	esa	suerte	de	matemáticas	que	se	utiliza	para	medir	los	cambios:	el	cálculo.	Es
todo	un	hallazgo,	pero	no	puede	resolver	la	mayoría	de	las	ecuaciones	diferenciales	porque	las	cosas
varían	de	maneras	impredecibles,	de	un	modo	no	lineal.	(Traza	una	gráfica	y	verás	que	no	se	pueden
unir	los	puntos	formando	una	línea.)	No	obstante,	la	naturaleza	humana	(ya	sea	bajo	la	forma	de	un
científico,	ya	bajo	la	de	un	inversor	de	bolsa)	siempre	busca	patrones,	aun	cuando	dichos	patrones
jamás	hayan	existido.

En	las	ciencias	sociales,	los	modos	teóricos	o	matemáticos,	tratan	de	explicar	cómo	funcionan	las
sociedades.	Por	tanto,	el	término	“modelo”	se	refiere	a	un	constructo	matemático,	a	una	serie	de	reglas
matemáticas	que	supuestamente	expresan	con	total	fiabilidad	cómo	las	cosas	se	transmiten	en	un	mundo
que	—con	el	añadido	de	ciertas	interpretaciones—	describe	los	fenómenos	observados.	La
justificación	de	este	constructo	matemático	reside	sola	y	precisamente	en	que	se	espera	que	funcione,
tal	como	en	cierta	ocasión	dijo	John	von	Neumann,	el	respetado	matemático	del	siglo	XX.

Aunque	uno	se	imagina	que	en	las	ciencias	naturales	los	modelos	ciertamente	se	ajustan	a	la	realidad,
en	verdad	no	se	trata	más	que	de	teorías	abstractas,	sin	más	justificación	que	el	hecho	de	que	parece
que	funcionan.	Éstas	son	las	tres	reglas	tradicionales	de	la	ciencia	que	la	gente	suele	creer:

		Los	sistemas	simples	funcionan	de	manera	simple.

		Los	comportamientos	complejos	deben	tener	una	causa	compleja.

		Diferentes	sistemas	siguen	reglas	diferentes.

La	teoría	del	caos	nos	informa	de	todo	lo	contrario:

		Los	sistemas	simples	pueden	comportarse	de	maneras	muy	complejas.

		Se	puede	dar	un	comportamiento	complejo	en	un	sistema	simple.

		Sistemas	diferentes	pueden	seguir	las	mismas	reglas.

Por	eso	la	teoría	del	caos	puede	aplicarse	a	la	biología,	al	clima	e	incluso	a	la	Bolsa.



Capítulo	19

Examinar	la	verdad	científica	y	las	modas	de	la
ciencia

	

	
En	este	capítulo:
	Desmontar	la	ciencia	para	ver	cómo	funcionan	sus	distintas	partes.
	Descubrir	complejos	problemas	filosóficos	en	el	seno	de	la	ciencia.
	Interrogarnos	sobre	misterios	supuestamente	resueltos	hace	mucho	tiempo.

	

	

Continúe	esta	investigación	y	verá	que	la	ciencia	actualmente	es	tan	opresiva	como	las	ideologías
que	una	vez	tuvo	que	combatir.	No	se	equivoque	por	el	hecho	de	que	hoy	casi	nadie	sea	condenado
a	muerte	por	defender	una	herejía	científica;	(...)	Los	herejes	en	ciencia	todavía	sufren	las	más
severas	sanciones	de	esta	civilización	relativamente	tolerante.	[Parece	que]	la	ciencia	se	ha
convertido	en	una	rígida	disciplina	y	ha	dejado	de	ser	un	instrumento	de	cambio	y	de	liberación.

Paul	Feyerabend

	
¿Cuánta	gente	crece	con	la	idea	de	que	la	ciencia	es	una	disciplina	metódica	y	clara	que	avanza	de
manera	constante,	con	la	ayuda	de	ingeniosas	técnicas	y	maquinaria,	desde	la	conjetura	más	ruda	hasta
el	conocimiento	más	sofisticado?	Parece	que	la	ciencia,	como	las	olas	del	mar	que	llegan	a	la	orilla,
se	mueva	en	una	sola	dirección;	parece,	también,	que	si	tratáramos	de	detener	ese	flujo	hacia	el
progreso,	sería	sólo	cuestión	de	tiempo	que	los	obstáculos	interpuestos	fueran	barridos	por	la	gran
marea	de	los	descubrimientos.

En	este	capítulo	examinaremos	los	orígenes	de	la	ciencia	para,	de	alguna	manera,	dar	sentido	al	mundo
que	nos	rodea;	analizaremos	también	cómo	los	científicos	dicen	que	trabajan	y,	a	su	vez,	veremos
cómo	lo	hacen	realmente,	que	vienen	a	ser	dos	cosas	bastante	diferentes.

	



	



Cómo	preparar	el	terreno:	la	razón	y	la	ciencia
Los	grandes	nombres	de	la	filosofía	occidental	han	dado	por	sentado	el	progreso	constante	de	la
ciencia.	Descartes,	considerado	por	muchos	una	figura	central	en	el	desarrollo	del	pensamiento
moderno,	declaró	con	firmeza	que	sólo	quienes	fueran	capaces	y	tuvieran	la	voluntad	de	dejar	a	un
lado	sus	falsas	creencias	(y	darse	cuenta	con	claridad	de	que	había	que	dejarlas	atrás)	podrían
identificar	con	precisión	el	conocimiento.	Los	filósofos	debían	asegurarse	de	basar,	desde	el	principio,
sus	teorías	en	un	fundamento	sólido,	ya	que	así	podrían	desarrollar	el	resto	de	sus	teorías	sin
preocuparse	de	la	falsedad	de	algún	añadido	posterior.	Ese	firme	fundamento	permitiría	reemplazar	las
partes	más	endebles	sin	que	la	estructura	se	viniese	abajo.	Esta	imagen	de	la	ciencia	como	una
disciplina	muy	sólida	que	cuenta,	quizá,	con	un	par	de	detalles	que	necesitan	ser	pulidos	resulta
psicológicamente	muy	atractiva.	De	hecho,	es	la	imagen	que	casi	todos	tenemos	de	la	ciencia.	Pero	los
filósofos	de	la	ciencia	nos	advierten	de	que,	sencillamente,	no	es	cierta.

	

Ptolomeo	y	las	esferas
Los	antiguos	filósofos-matemáticos	como	Ptolomeo	demostraron	que	se	pueden	efectuar	cálculos	de
gran	envergadura	siempre	que	se	hagan	a	partir	de	unos	principios	claros	(o	axiomas)	e	introduciendo
posteriormente	en	dichos	cálculos	(o	teorías)	sólo	aquellos	datos	que	puedan	deducirse	lógicamente	de
los	referidos	axiomas.	¡Qué	mejor	modelo	podría	existir	para	la	ciencia!	Poco	importa	que	el	sistema
astronómico	de	Ptolomeo	fijara	la	Tierra	en	el	centro	del	universo	mientras	las	estrellas	giraban	a	su
alrededor	incrustadas	en	esferas	de	cristal	y	produciendo	una	música	celestial,	pues	por	muy	absurdo
que	suene	en	nuestros	días,	este	sistema	sirvió	como	excelente	base	para	muchas	otras	teorías,	tanto
científicas	como	filosóficas.

Desde	la	época	de	Ptolomeo,	los	ideales	matemáticos	han	guiado	a	los	filósofos	y	a	los	científicos
hacia	el	descubrimiento	de	grandes	modelos	basados	en	principios	simples,	alejados	de	las
complejidades	e	incoherencias	de	la	vida	real.

	

Kant:	la	razón	y	lo	poco	razonable
En	un	principio,	Kant	se	preocupó,	sobre	todo,	por	cuestiones	científicas.	Aunque	hoy	en	día	sea
mayormente	recordado	por	las	reglas	lógicas	que	extrajo	como	filósofo	puro,	a	lo	largo	de	su	vida
también	se	las	arregló	para	elaborar	extrañas	deducciones	a	partir	de	sus	investigaciones	“científicas”.
Por	ejemplo,	afirmó	que	todos	los	planetas	del	sistema	solar	albergan	vida	en	ellos	y	añadió	que	esta
vida	es	tanto	más	inteligente	cuanto	más	lejos	el	planeta	está	del	Sol.	Sostuvo	también	que	las	personas
vienen	al	mundo	con	una	cantidad	de	sueño	ya	fijada	y	que	mueren	antes	si	pasan	demasiado	tiempo	en
la	cama	(¡mi	padre	aún	lo	cree	así!).

Tomemos	ahora	por	caso	a	Gottfried	Leibniz,	el	filósofo	inventor	(del	que	hablamos	en	el	capítulo	5),
que	dedujo	que	el	universo	estaba	formado	por	una	sola	sustancia	sin	partes	a	la	que	llamó	“mónadas”.
Como	Descartes,	Platón	y	tantos	otros	científicos,	Leibniz	prefirió	ajustar	el	universo	a	sus	teorías
antes	que	permitir	que	el	universo	diera	al	traste	con	ellas.	Así	por	ejemplo,	Leibniz	nos	explica	que,	a



pesar	de	que	estas	mónadas-átomos-cosas	no	se	perciben	a	través	de	los	sentidos	(“son	incoloras”,
dice,	aunque	sería	mejor	decir	que	son	invisibles,	pues	a	eso	se	refiere),	se	puede	deducir	su
existencia	—de	hecho,	tienes	que	deducir	su	existencia—	para	explicar	la	realidad.	Actualmente,	los
expertos	en	física	cuántica	hacen	algo	parecido	cuando	atribuyen	a	esas	partículas	misteriosas	e
invisibles	conciencia	de	todas	las	demás	partículas	así	como	la	capacidad	de	comunicarse
instantáneamente	a	lo	largo	y	ancho	de	todo	el	universo;	como	claramente	se	observa,	estos	físicos	no
se	preocupan	lo	más	mínimo	por	las	reglas	que	la	mecánica	clásica	ha	expuesto	en	los	manuales	de
física.

A	pesar	de	lo	que	suele	creerse,	generalmente	los	científicos	empiezan,	tal	como	Jean-Jacques
Rousseau	recomendaba	hacer,	por	“dejar	de	lado	los	hechos,	para	que	no	afecten	a	la	cuestión”.
¿Suena	raro?	A	la	hora	de	la	práctica,	en	el	campo	de	la	ciencia	no	son	los	experimentos	los	que	llevan
a	nuevas	teorías,	porque	todas	las	teorías	históricamente	significativas	(y	algunas	insignificantes,
también)	concuerdan	con	los	hechos.	En	realidad,	como	bien	saben	los	políticos	y	portavoces,	existen
todo	tipo	de	hechos,	de	modo	que	basta	con	escoger	el	que	más	convenga	para	apoyar	esta	u	otra
teoría.	Al	fin	y	al	cabo,	los	científicos	son	animales	políticos	y	sus	métodos	no	son	tan	diferentes,	por
mucho	que	los	científicos	consideren	que	sí	lo	son.

	
	



Problemas	científicos	del	problema	de	la	causalidad
No	sólo	los	filósofos,	sino	también	los	científicos,	buscan	las	causas	que	explican	ciertos	misterios.
Saber	qué	ocurrirá	tras	realizar	una	acción	resulta	útil,	pero	saber	la	causa	de	lo	que	ocurrió	resulta
mucho	más	útil.	El	griego	Demócrito	(460-370	a.	C.)	dijo,	en	cierta	ocasión,	que	prefería	descubrir
“una	causa	verdadera”	que	conquistar	el	reino	de	Persia;	con	esto	quería	decir	que	el	conocimiento
más	valioso	es	el	que	se	obtiene	al	comprender	las	causas.

	

Comprender	la	relación	de	causa	y	efecto
En	filosofía,	la	relación	de	causa	y	efecto	(¡me	pego	un	martillazo	en	el	dedo	y	seguro	que
inmediatamente	me	duele!)	juega	un	papel	fundamental	en	las	teorías	de	la	percepción,	en	la	toma	de
decisiones,	en	el	conocimiento	y	en	el	funcionamiento	de	la	mente.	De	hecho,	Samuel	Alexander
(1859-1938)	declaró	que	la	causalidad	era	la	esencia	de	la	existencia	misma.	Pensaba	que	la
capacidad	de	causar	cosas	era	lo	que	separaba	la	realidad	de	la	ficción,	el	mundo	real	del	mundo
imaginario.

Consideremos,	por	ejemplo,	el	debate	sobre	el	libre	albedrío.	A	menudo	empieza	cuando	se	plantea	la
pregunta:	¿Cómo	podemos	ser	libres	si	hay,	por	ejemplo,	elementos	eléctricos	o	bioquímicos	que
provocan	nuestros	pensamientos	o	deseos?	La	discusión	en	el	campo	de	la	metafísica	de	la	mente	gira
en	torno	al	problema	de	si	la	mente	es	algo	físico	y	es	capaz	de	influir,	causar,	sucesos	físicos.

	

El	desafío	de	Hume
Lo	dicho	hasta	el	momento	plantea	una	pregunta	evidente:	¿A	qué	se	refieren	exactamente	los	filósofos
cuando	afirman	que	algo	causa	algo?	¿Dónde	se	origina	este	concepto?	La	filosofía	de	la	causalidad
empieza	con	la	figura	de	David	Hume	(éste	también	sale	en	el	capítulo	5),	que	fue	un	verdadero
iconoclasta,	es	decir,	ese	tipo	de	persona	que	disfruta	tirando	por	tierra	las	teorías	favoritas	de	los
demás.	A	pesar	de	haber	sido	educado	en	una	familia	muy	devota,	él	era	ateo	y	disponía	de	todo	tipo
de	razones	para	apoyar	su	ateísmo	(el	libro	que	las	ilustra,	Diálogos	sobre	la	religión	natural,	fue
publicado	muchos	años	después	de	su	muerte,	pues	él	mismo	temía	que	causara	gran	controversia).

Cuando	Hume	examinó	el	concepto	de	causa	y	efecto,	que	Descartes	ha-bía	clasificado	como
“verdad	necesaria”	(es	decir,	que	algo	que	no	era	verdadero	de	hecho,	sino	que	simplemente	no	podía
ser	de	otro	modo),	concluyó	que	el	conocimiento	no	podía	ser	más	que	probable.	Se	dio	cuenta	de	que
cuando	observamos	repetidamente	que	un	hecho	sigue	a	otro,	lo	que	hacemos	es	inferir	(suponer)	que
el	primero	ha	causado	el	segundo.	Sin	embargo,	Hume	dice	que	“no	podemos	comprender	la	razón	de
dicha	conjunción”.	Por	ejemplo,	si	alguien	se	come	una	manzana,	esperará	que	tenga	cierto	sabor;	si
esa	persona	muerde	la	manzana	y	ésta	sabe,	por	ejemplo,	a	plátano,	considerará	que	algo	raro	pasa.
“¡Qué	locura,	se	me	ha	aplatanado	la	manzana!”,	pensará.	Pero	Hume	nos	dice	que	esta	respuesta	es
poco	rigurosa:	“La	suposición	de	que	el	futuro	será	como	el	pasado	no	se	basa	en	argumentos	de



ningún	tipo,	sino	que	se	deriva	enteramente	de	la	costumbre”.

Del	ejemplo	de	la	manzana/plátano	podemos	concluir	que	todo	conocimiento	tiene	fallos	y	que	no	se
puede	creer	en	nada.	Hume	lo	ve,	pero,	a	la	manera	del	filósofo	caballeroso	que	era,	sugiere	que	“el
descuido	y	la	falta	de	atención”	ofrecen	un	remedio.	Debemos	omitir	las	debilidades	de	nuestros
argumentos	y	seguir	usando	la	razón	cuando	nos	sea	conveniente.	Así,	la	filosofía	sigue	siendo	sólo	una
forma	agradable	de	pasar	el	tiempo,	no	una	razón	para	cambiar	nuestras	opiniones.

Hume,	con	su	sentido	práctico	de	la	vida,	pensaba	que	las	únicas	pruebas	fiables	para	explicar	la
relación	de	causa	y	efecto	eran	las	que	procedían	de	los	sentidos.	Pero,	no	se	puede	sentir	o
experimentar	directamente	las	relaciones	causales;	en	lugar	de	ello,	éstas	siempre	se	deducen	de	la
observación	de	un	hecho	que	sucede	a	otro.	Estos	hechos	están	relacionados	espacial	y	temporalmente.
Se	aprieta	un	botón	del	televisor	y	tras	un	corto	espacio	de	tiempo,	la	pantalla	se	ilumina	y	uno	da	por
sentado	que	ha	encendido	el	aparato.	Pero	podría	ser	que	ese	botón	no	funcionara	y	que	nuestra	hija	de
dos	años	hubiera	encendido	la	tele	con	el	mando	desde	detrás	del	sofá.	¡Nunca	notarías	la	diferencia!
Pero	la	diferencia	existe	y	es	fundamental.

	

La	causalidad
	

Existen	diferentes	tipos	de	causalidad.	David	Hume	se	centró,	sobre	todo,	en	los	hechos	que	siguen	a	determinadas	causas
(es	el	tema	filosófico	por	excelencia,	si	A	entonces	B).	Pero	existen	muchos	otros	tipos	de	relaciones	causales	en	el	mundo
(como	las	nubes	y	la	lluvia)	que	son	meramente	probables:	está	nublado,	por	lo	que	la	probabilidad	de	que	llueva	es	del	25	%.

Otro	 tipo	 de	 causalidad	 es	 la	 contrafactual,	 que	 los	 historiadores	 utilizan	 para	 interpretar	 la	 importancia	 de	 los	 hechos
pasados	 y	 los	 abogados	 para	 repartir	 las	 culpas.	 Por	 ejemplo,	 los	 historiadores	 podrían	 argumentar	 que	 si	 la	 Luftwaffe
hubiera	 decidido	bombardear	 las	 bases	aéreas	en	 vez	de	 los	 centros	 urbanos	durante	 la	 segunda	guerra	mundial,	Hitler
podría	haber	invadido	Inglaterra	fácilmente	y	el	mundo	estaría	ahora	bajo	una	dictadura	nazi.	Un	hecho	podría	haber	causado
otro.

No	importa	que	en	este	caso	todo	sea	pura	imaginación	porque	para	los	filósofos	no	queda	del	todo	claro	si	 la	causalidad
forma	parte	del	universo	o	si	se	trata	de	un	rasgo	propio	del	cerebro	humano	mediante	el	cual	organiza	las	desordenadas
experiencias	cotidianas	en	nuestra	mente.

	
Las	ordenadas	y	prácticas	expectativas	que	nos	llevan	a	creer	que	las	mismas	causas	producen	siempre
los	mismos	efectos,	no	son	más	que	una	consecuencia	del	recuerdo	de	una	sucesión	de	hechos
regulares	y	predecibles	acaecidos	en	el	pasado.	Pero	¡acordémonos	de	lo	que	le	ocurrió	al	pollo	de
Bertrand	Russell	en	el	capítulo	1!

Hume	considera	que,	en	esencia,	los	seres	humanos	son	animales	que	poseen	un	lenguaje	sofisticado.
La	razón	es	un	producto	del	uso	del	lenguaje	y	los	animales	también	pueden	razonar,	aunque	de
maneras	más	simples.	Ofrece	descripciones	tanto	de	las	emociones	como	de	las	ideas,	y	sostiene	que
el	ser	humano	es,	básicamente,	una	máquina	estimulada	por	el	dolor	y	el	placer,	o	como	Thomas
Hobbes	apuntó	anteriormente,	por	los	apetitos	y	las	aversiones.	Su	observación	de	que	un	“es”	no
implica	un	“debe”	subraya	que	nuestros	sentimientos	son	los	que	en	última	instancia	nos	llevan	a	tomar



decisiones.

	

Por	qué	los	cascos	de	hojalata	producen	lesiones	cerebrales
	

Pongamos	un	ejemplo	práctico	de	una	relación	causa-efecto	que	dejó	atónito	al	público	durante	la	primera	guerra	mundial.

En	aquel	entonces,	la	cantidad	de	soldados	que	llegaban	a	los	rudimentarios	hospitales	de	campaña	con	metralla	incrustada
en	el	cráneo	constituía	una	preocupación	de	primera	magnitud.	El	número	de	soldados	heridos	era	muy	elevado,	el	tiempo
que	tardaban	en	recuperarse	(si	finalmente	se	recuperaban)	era	muy	largo	y	los	tratamientos	eran	muy	caros.	Al	principio	de
la	guerra,	se	equipó	a	los	soldados	con	unos	gorros	de	tela	que	resultaban	muy	elegantes	pero	que	no	servían	para	nada
más	que	para	protegerse	de	 la	 luz	del	Sol.	De	modo	que,	algún	burócrata	de	Whitehall,	 después	de	observar	el	altísimo
número	de	heridos,	decidió	que	equipar	a	los	soldados	con	cascos	de	acero	(como	los	que	actualmente	llevan	los	jinetes	o
los	que	trabajan	en	la	construcción)	reduciría	el	número	de	soldados	con	metralla	en	el	cerebro.	Sin	embargo,	después	de	la
introducción	de	dichos	cascos,	el	número	de	lesionados	en	la	cabeza	aumentó	de	manera	espectacular.

¿Qué	pasaba?	¿Cómo	demonios	los	dichosos	cascos	causaban	más	heridos?	¿Se	trataba	de	una	medida	que	empeoraba
las	cosas	pues	hacía	que	los	soldados	fueran	peores	esquivando	las	balas?	¿O	tal	vez	llevar	tales	cascos	conducía	a	los
soldados	a	ser	menos	precavidos?

En	principio,	nadie	pudo	explicar	el	incremento	de	heridos	a	pesar	de	los	cascos	protectores.	Pero,	finalmente,	a	alguien	se	le
ocurrió	pensar	que	las	cifras	médicas	registraban	sólo	a	aquellos	soldados	que	necesitaban	tratamiento,	no	a	aquellos	que
morían	antes	de	poder	llegar	al	hospital.	En	un	examen	más	riguroso,	resultaba	que	el	número	de	soldados	que	fallecían	por
disparos	en	 la	cabeza	se	había	reducido	espectacularmente,	pero	el	número	de	heridos	se	había	 incrementado	porque	el
número	de	soldados	que	sobrevivían	era	mucho	mayor.

Este	ejemplo	demuestra	dos	cosas:	en	primer	lugar,	que	en	las	estadísticas,	como	en	la	filosofía,	a	menudo	la	pregunta	es
más	importante	que	la	respuesta;	en	segundo,	que	los	efectos	pueden	variar	si	se	cambia	la	manera	de	enfocar	la	causa.

	

En	sus	escritos	posteriores,	Hume	acepta	el	calificativo	“escéptico”,	como	lo	bautizaron	sus
contemporáneos.	La	primera	víctima	de	dicho	enfoque	fue	la	conciencia,	o	el	yo,	como	entidad.	Hume
advirtió	que	la	conciencia	siempre	es	conciencia	de	algo,	de	algún	tipo	de	impresión,	de	calor,	de	frío,
de	lo	que	sea,	así	que	el	yo	se	puede	entender	como	un	haz	de	percepciones.	Nadie	puede	percibir	el
yo	observándose	interiormente	y	menos	aún	observando	a	los	demás.	Hume,	por	tanto,	dio	un	paso	más
en	las	enseñanzas	del	obispo	Berkeley	(que	puedes	leer	en	el	capítulo	5),	quien	demostró	que	la
materia	no	existe	al	probar	que	tampoco	existe	la	mente.

Hume	suele	ser	considerado	el	mayor	filósofo	inglés.	Aun	así,	nunca	consiguió	trabajo	en	la
universidad,	en	parte	debido	a	la	controversia	causada	por	sus	argumentos	sobre	la	religión.	Incluso	su
gran	amigo	Adam	Smith	(igualmente	filósofo	pero	en	aquel	entonces	mucho	más	famoso	que	él),	que
era	miembro	del	tribunal	que	había	de	decidir	sobre	la	candidatura	de	Hume	como	profesor	de	ética	y
filosofía	neumática	en	Edimburgo,	desaconsejó	que	lo	contrataran.	Para	Hume	supuso	una	gran
decepción	que	uno	de	sus	mejores	amigos	causara	su	ruina,	así	que	acabó	por	vertebrar	extrañas
teorías	sobre	la	causalidad	como	idea	imaginaria.

	



	



Cómo	un	cisne	negro	puede	acabar	con	las	mejores	teorías
Karl	Popper	es	considerado	uno	de	los	mejores	filósofos	de	la	ciencia	del	siglo	XX	(como	no	son
tantos,	tampoco	hay	mucha	competencia...).	No	obstante,	nunca	fue	bien	recibido	en	la	ciudadela
académica	ni	aceptado	en	los	más	selectos	círculos	académicos.	Se	describía	a	sí	mismo	como	un
“racionalista	crítico”;	entre	los	racionalistas	hay	autores	como	Descartes,	Leibniz	y,	sobre	todo,
Immanuel	Kant,	quien	sostuvo	que	el	verdadero	conocimiento	se	lograba	a	través	de	precisos
razonamientos	mentales,	de	ahí	que	generara	toda	una	serie	de	reglas	e	imperativos	categóricos.
Popper	eligió	dicho	término	para	marcar	su	diferencia	con	el	empirismo	clásico,	es	decir,	el	enfoque
que	confía	en	las	investigaciones	prácticas	y	en	los	experimentos	para	comprender	el	mundo,	enfoque
que	los	positivistas	lógicos	del	Círculo	de	Viena,	activos	en	la	década	de	los	años	treinta,	estaban
revisando	y	tratando	de	perfilar	mejor	en	aquella	época.	Contra	los	entusiastas	del	método	científico,
Popper	argumentaba	que	no	existen	observaciones	infalibles	ajenas	a	la	teoría,	tal	como	muchos
filósofos	empíricos	presuponen,	sino	que	toda	observación	se	apoya	en	teorías	e	implica	una	visión
del	mundo	a	través	del	cristal	deformado	(o	del	filtro)	de	conceptos	previos.

Karl	Popper	fue	también	filósofo	social	y	político,	y	abogaba	por	lo	que	él	bautizó	como	la	“sociedad
abierta”	(aquella	en	la	que	los	gobiernos	no	guardan	ningún	secreto	y	los	individuos	toman	todas	las
decisiones	importantes	de	sus	vidas).	Se	erigió	como	un	implacable	oponente	al	autoritarismo,	que	hoy
sería	lo	que	entenderíamos	por	un	enorme	gobierno	centralizado.	Salió	de	Austria	en	la	década	de
1930	para	escapar	de	los	nazis	y	destacó	por	ser	un	defensor	acérrimo	de	la	democracia	liberal	(y	de
los	principios	de	la	crítica	social	y	de	debate	sobre	los	que	ésta	se	funda).	Sus	argumentos	en	contra	de
la	visión	convencional	de	la	metodología	científica,	basados	en	el	razonamiento	inductivo	(sacar
conclusiones	generales	a	partir	de	algunos	casos	particulares),	así	como	su	defensa	del	principio	de
falsación	como	medio	para	distinguir	la	ciencia	verdadera	de	la	falsa,	ejerció	una	enorme	influencia	en
la	imagen	que	la	opinión	pública	tiene	de	los	científicos	(ello	pese	a	que	muchos	especialistas	en	la
materia	tilden	sus	teorías	de	simplistas).

El	principio	de	falsación	consiste	en	aceptar	una	teoría	científica	hasta	que	una	vez	(sólo	es
necesaria	una)	no	ocurre	lo	que	predice	la	teoría;	entonces	se	rechaza	y	hay	que	elaborar	otra	que
incluya	todos	los	casos	conocidos.	Los	científicos	llevan	a	cabo	experimentos	buscando	confirmar	las
teorías,	precisamente	para	comprobar	si	la	teoría	sigue	siendo	válida	o,	por	el	contrario,	es	falsa.

Normalmente	se	entiende	que	cuando	se	realiza	un	experimento	para	probar	una	teoría	y	los	resultados
no	concuerdan	con	los	esperados,	entonces	dicha	teoría	debe	considerarse	equivocada.	En	La	miseria
del	historicismo,	Karl	Popper	prefería	decir	que	estaba	“falsada”.	Con	este	término	(falsación)	la
polémica	con	Descartes	estaba	servida,	pues	éste	creía	que	para	confirmar	o	rechazar	una	teoría
bastaba	con	que	uno	la	viera	o	no	de	manera	clara	y	distinta	(más	detalles	en	el	apartado	de	la	página
392	“Cómo	preparar	el	terreno:	la	razón	y	la	ciencia”).

No	cabe	duda	de	que	se	pueden	evitar	los	resultados	incómodos	de	maneras	muy	diferentes,	por
ejemplo,	lanzando	a	la	papelera	los	descubrimientos	como	muchísimos	científicos	han	hecho	a	lo	largo
de	la	historia.	Contamos	con	los	casos	de	Galileo	—a	quien	se	le	reconoce	haber	“probado”	que	la



Tierra	gira	alrededor	del	Sol	y	no	a	la	inversa—	y	de	Louis	Pasteur	—admirado	por	su	descubrimiento
de	que	los	gérmenes	vagan	por	todas	partes	así	como	por	ser	un	pionero	de	la	investigación	para
combatirlos—,	quienes	rechazaron	que	sus	teorías	fueran	falseadas	por	experimentos	cuyos	resultados
las	contradecían.	En	ambos	casos,	es	admirable	su	determinación,	sobre	todo	cuando	es	vista	de
manera	retrospectiva.	En	el	debate	científico	y	racional,	Galileo	y	Pasteur	perdieron	(claro	está,	en	su
época).	Si	por	norma	general	los	científicos	prefieren	sus	corazonadas	—o	sus	convicciones	religiosas
—	a	los	hallazgos,	resulta	claro	que	existe	una	marcada	diferencia	entre	lo	que	la	gente	piensa	que
hacen	los	científicos	y	lo	que	realmente	hacen.

	
	



Cambios	de	paradigma	y	la	causa	de	las	revoluciones
científicas
En	sus	escritos	(en	especial	en	La	lógica	de	la	investigación	científica	de	1935),	Karl	Popper	se	alía
con	el	gran	escéptico	del	siglo	XVII,	David	Hume,	para	desafiar	los	fundamentos	de	la	ciencia.	El
fundamento	básico	de	la	ciencia	es	el	método	inductivo,	opuesto	al	deductivo,	que	es	el	supuestamente
utilizado	tanto	por	los	filósofos	como	por,	según	cuenta	la	leyenda,	Sherlock	Holmes.	La	deducción
puede	ser	lógica	y	fiable;	la	inducción,	sólo	puede	ser	ilógica	y	poco	fiable.

Incluso	cuando	es	lógicamente	imposible	probar	un	razonamiento	universal,	inferir	leyes	generales	de
casos	particulares	constituye	la	base	del	método	científico.	Tómese	como	ejemplo	la	afirmación
“todos	los	cisnes	son	blancos”.	Los	científicos	pueden	encontrar	muchas	pruebas	para	apoyar	esta
teoría	—un	cisne	blanco	en	el	estanque	de	Regent’s	Park,	otro	en	el	zoo	de	Londres,	dos	más	en	el
estanque	Pells	en	Lewes—,	pero	esto	no	prueba	la	universalidad	de	la	teoría,	es	decir,	que	sea	cierta
en	cualquier	lugar	y	en	cualquier	momento.	Por	mucho	que	hoy	pudiéramos	probar	esta	teoría,	en	el
futuro	podría	ser	diferente.	Podría	suceder	que	la	ciencia	encontrara	cisnes	negros	en	alguna	parte.	De
hecho,	eso	lo	que	pasó	en	Australia	en	1697,	cuando	unos	exploradores	encontraron,	inesperadamente,
una	variedad	de	cisne	negro.	Hasta	ese	momento,	los	europeos	estaban	convencidos	de	que	todos	los
cisnes	eran	blancos.

Dado	que	todas	las	teorías	son	susceptibles	de	que	un	nuevo	hallazgo	las	destrone	a	pesar	de	que
defiendan	la	universalidad	de	sus	verdades,	las	leyes	de	la	ciencia	son	mera	cuestión	de	fe.	“¡Sí,	creo
en	la	gravedad	y	en	las	leyes	de	la	termodinámica!”

No	obstante,	Karl	Popper	se	distancia	de	David	Hume,	quien	era	más	radical,	pues	se	aferraba	a	la
creencia	de	que	todo	contraejemplo	es	decisivo.	La	teoría	de	que	la	Tierra	era	plana	fue	desechada
cuando	alguien	navegó	a	su	alrededor,	del	mismo	modo	que	la	idea	de	que	todos	los	cisnes	eran
blancos	fue	refutada	por	el	descubrimiento	de	cisnes	negros.	Sobre	esta	base,	Popper	propone
reconstruir	los	cimientos	de	la	ciencia.

Hume	llegó	a	la	conclusión	de	que	la	ciencia	y	la	filosofía	no	se	basaban	en	un	fundamento	—y	menos
aún	en	el	fundamento	de	la	lógica	y	del	método—,	sino	en	efímeras	modas	científicas	y	en	preferencias
estéticas.	En	el	siglo	XX,	el	filósofo	estadounidense	Thomas	Kuhn	prefirió	seguir	los	pasos	de	Hume
que	los	de	Popper.

Recordemos,	por	ejemplo,	la	teoría	de	los	antiguos	griegos	sobre	los	cuerpos	celestes	incrustados	en
esferas	de	cristal.	Probablemente	sea	el	ejemplo	paradigmático	para	mostrar	cómo	ir	evitando	las
refutaciones	a	una	teoría.	A	pesar	de	que	las	pruebas	derivadas	de	la	observación	cada	vez	ponían	más
de	manifiesto	la	falsedad	de	las	esferas	de	cristal,	los	antiguos	respondían	a	cada	nuevo	problema
astronómico	incrementando	el	número	de	esferas.	Sin	embargo,	un	día,	la	vieja	teoría	pasó	de	moda	y
una	nueva	ortodoxia	ocupó	su	lugar.	Este	tipo	de	proceso	fue	bautizado	por	el	filósofo	de	la	ciencia
estadounidense	Thomas	Kuhn	como	“cambio	de	paradigma”.	Una	vez	acuñado	el	término,	éste	se
extendió	como	un	virus,	desde	las	ciencias	físicas	hasta	las	sociales,	e	incluso	a	las	artes	y	a	los	cursos
de	dirección	de	empresas.	Se	convirtió	en	un	término	tan	popular	que	pronto	la	gente	empezó	a
considerar	que	la	idea	misma	suponía	un	verdadero	cambio	de	paradigma.



	

El	análisis	de	Kuhn	sobre	cómo	trabajan	realmente	los	científicos
En	su	libro	La	estructura	de	las	revoluciones	científicas	(1962),	Thomas	Kuhn	nos	muestra	que	esa
impenetrable	e	imponente	fortaleza	que	en	apariencia	es	el	consenso	científico,	en	realidad	no	es	más
que	una	fachada	en	continuo	movimiento.	Kuhn	afirmó	que	“una	comunidad	científica	no	puede
desempeñar	su	trabajo	sin	una	serie	de	creencias	heredadas”	y	que	esas	creencias	forman	los	cimientos
de	una	“iniciación	educacional	que	prepara	y	autoriza	al	estudiante	para	la	práctica	profesional”.	La
rigurosa	y	rígida	preparación	hace	que	las	creencias	recibidas	arraiguen	profundamente	en	la	mente	de
cada	nuevo	miembro	de	la	comunidad.

La	mayor	parte	de	la	gente	supone	que	la	comunidad	científica	sabe	real-mente	cómo	es	el
mundo,	y	no	cabe	duda	de	que	los	científicos	responsables	se	esfuerzan	denodadamente	para	defender
dicha	suposición.	Hay	que	suprimir	las	nuevas	ideas,	las	nuevas	teorías/paradigmas	“porque	son
necesariamente	subversivas”.	Actuar	de	otro	modo	significaría	reformular	las	suposiciones	existentes
y	revaluar	hechos	ya	aceptados;	ello	sería	una	tarea	colosal,	posiblemente	peligrosa,	posiblemente
poco	práctica	y	que,	sin	duda,	llevaría	muchísimo	tiempo.	De	ahí	que	los	miembros	sensatos	de	la
comunidad	científica	establecida	muestren	una	feroz	resistencia	ante	las	nuevas	ideas.	Tal	como	Kuhn
sostiene,	en	el	ámbito	de	la	ciencia,	las	novedades	emergen	con	extrema	dificultad	y	manifiesta
resistencia.

Los	científicos	tampoco	pueden	operar	sin	una	serie	de	creencias,	pues	los	paradigmas	son
fundamentales	para	la	investigación	científica.	Kuhn	admite	que	“no	puede	interpretarse	ninguna
historia	natural	sin,	al	menos,	cierto	caudal	implícito	de	creencias	teóricas	y	metodológicas
entrelazadas	que	permita	la	selección,	la	evaluación	y	la	crítica”.

Afirma	también	que,	por	sí	solas,	las	pruebas	no	determinan	las	teorías	y	que	los	filósofos	de	la
ciencia	han	demostrado	repetidamente	que	un	mismo	conjunto	de	datos	puede	dar	lugar	a	diferentes
constructos	teóricos.	Es	decir,	se	pueden	reorganizar	los	hechos	para	ofrecer	explicaciones
completamente	diferentes.	Ante	una	teoría	que	cada	vez	presenta	más	problemas	y	deficiencias,	la
clase	dirigente	(ya	sea	científica,	religiosa	o	política)	encuentra	más	fácil	modificar	la	idea	original	o
suprimir	la	información	conflictiva	que	abandonar	la	ortodoxia	establecida.

Lo	dicho	hasta	el	momento	invita	a	preguntarnos:	¿cómo	y	por	qué	cambian	los	paradigmas?
Para	responder	a	esta	pregunta,	Thomas	Kuhn	asocia	el	proceso	del	cambio	de	paradigma	que	se
produce	en	la	comunidad	científica,	con	el	proceso	del	cambio	perceptual	(conceptual)	que	se	produce
en	el	individuo	y	que	ocurre	cuando	uno	se	resiste	al	cambio	en	primera	instancia	pero	tras	hacer	clic
resulta	imposible	volver	a	pensar	como	antes.	Vamos	a	ver	un	ejemplo	de	cambio	perceptual.	Mira	el
dibujo	del	conejo	en	la	figura	19-1.

	



	
Figura	19-1:	Cambio	perceptual:	¿pato	o	conejo?

	
Qué	bonito,	¿no?	Pero...	¿qué	ha	pasado?	Se	trata	del	dibujo	de	un	pato	con	el	pico	muy	largo.	Mira	el
dibujo	otra	vez.	Este	pequeño	truco	visual	no	parece	muy	convincente	como	ejemplo,	pero	todos
conocemos	casos	reales	de	este	tipo	de	cambios	perceptuales.	A	veces,	pongamos	por	caso,	creemos
reconocer	a	una	amiga	desde	lejos	porque	ciertas	impresiones	nos	la	evocan,	así	por	ejemplo,	su	largo
pelo	rubio.	Pero,	de	repente,	la	chica	se	acerca	y	no	se	parece	en	nada	a	nuestra	amiga.	Es	una
desconocida	con	una	bufanda	amarilla	en	el	pelo.

Otra	manera	de	responder	a	la	pregunta	pasa	por,	según	Kuhn,	vincular	el	cambio	de	paradigma	con	la
revolución	política.	Al	fin	y	al	cabo,	todas	las	viejas	reglas,	todas	las	antiguas	certezas	acaban
cambiando.

	

Paul	Feyerabend	y	la	abolición	del	método
Paul	Feyerabend	(1924-1994)	fue	un	filósofo	de	la	ciencia	conocido	por	su	visión	anarquista	de	la
ciencia	y	por	su	rechazo	a	la	existencia	de	reglas	universales.	Como	Hitler,	Wittgenstein	y	el
movimiento	del	positivismo	lógico,	también	nació	en	Austria.	Feyerabend,	al	contrario	que	ellos,	no
compartía	la	convicción	de	que	la	ciencia	era	una	especie	de	lógica	aplicada	de	gran	potencia.

Abogó,	sin	embargo,	por	un	anarquismo	epistemológico	radical,	que	va	más	allá	de	las	tesis
de	Karl	Popper	y	de	Thomas	Kuhn.	Los	anarquistas	se	niegan	a	aceptar	las	reglas	de	los	demás	y
Feyerabend	se	negó	a	aceptar	lo	que	los	demás	entendían	por	conocimiento.	Afirmaba	que	no	existe,
realmente,	algo	así	como	el	método	científico	y	sostuvo	que	la	visión	científica	del	mundo	no	es	mejor
que	las	otras	(no	es	mejor,	por	ejemplo	que	la	que	ofrece	la	astrología	o	el	vudú).	Defendió	que
muchas	de	las	cosmovisiones	científicas	del	pasado	eran	totalmente	racionales	en	su	contexto	y	que
sólo	se	derrumbaron	cuando	fueron	examinadas	desde	fuera.



Paul	Feyerabend	trabajó	la	mayor	parte	de	su	vida	como	profesor	de	filosofía,	no	como	científico,	en
la	Universidad	de	California	(1958-1989).	Vivió	en	diferentes	países	como	el	Reino	Unido,	Nueva
Zelanda,	Italia	y	Suiza.	Sus	obras	más	conocidas	son	Contra	el	método	(1975),	La	ciencia	en	una
sociedad	libre	(1978)	y	Adiós	a	la	razón	(1987).	La	frescura	de	su	prosa,	clara	y	viva,	puede	que	no
sea	del	todo	convincente	pero	da	muestras	de	un	humor	y	de	un	ingenio	que	a	menudo	se	echa	en	falta
entre	los	filósofos	y	científicos.

Cerco	al	método	científico
Feyerabend	rebate	la	cómoda	postura	que	muchos	científicos	mantienen	respecto	a	sus	propias
actividades	y	la	crítica	“cruda	y	superficial”	de	los	filósofos.	En	un	artículo	titulado	“Cómo	defender	a
la	sociedad	de	la	ciencia”	(1979)	dice:

“La	metodología	ha	devenido	hoy	tan	llena	de	sofisticación	que	es	extremadamente	difícil	percibir
los	simples	errores	que	se	encuentran	en	su	base.	Es	como	combatir	a	la	Hidra	—se	corta	una	de
sus	horribles	cabezas	y	aparecen	ocho	nuevas—.	Ante	esta	situación	la	única	respuesta	es	la
superficialidad:	cuando	la	sofisticación	pierde	su	contenido	el	único	modo	de	mantener	el
contacto	con	la	realidad	es	ser	crudo	y	superficial.	Esto	es	lo	que	intento	ser.”

Se	interroga	sobre	las	cuestiones	aparentemente	más	ridículas	para	desconcertar	a	sus	adversarios.	Por
ejemplo,	afirma	que	la	astrología,	la	medicina	alternativa	o	la	magia	en	general	no	son	más
irracionales	que	la	ciencia	en	sí,	pues	también	esta	última	está	arraigada	en	las	tradiciones	humanas	y
en	lo	que	él	llama	mitos:

“Usted	dice	que	podemos	criticar	los	mitos	si	los	comparamos	con	el	‘grueso	del	sólido
conocimiento	científico’.	Por	esto	entiendo	que	para	cada	mito	que	se	quiere	criticar,	existe	una
gran	cantidad	de	teorías	científicas	confirmadas,	o	incluso	un	grupo	de	teorías	que	contradicen	al
mito	y	que	son	propias	de	la	masa.	Ahora	bien,	si	examinamos	el	asunto	más	de	cerca,	tendremos
que	admitir	que	es	extremadamente	difícil	encontrar	teorías	específicas	que	sean	incompatibles
con	un	interesante	mito	en	concreto.	¿Dónde	hay	una	teoría	incompatible	con	la	idea	de	que	la
danza	de	la	lluvia	provoca	lluvia?”

Contra	la	ortodoxia	científica
Feyerabend	señala	que	la	manera	en	que	los	“hechos”	científicos	se	enseñan	desde	muy	tierna	edad	a
los	niños	es	idéntica	a	la	manera	en	que,	hace	un	siglo,	se	les	enseñaban	los	“hechos”	religiosos.	Los
profesores	no	se	esfuerzan	por	despertar	entre	sus	alumnos	una	visión	crítica	con	la	que	aprender
observar	las	cosas	con	perspectiva.	En	las	universidades,	la	situación	todavía	es	peor	pues	el
adoctrinamiento	se	lleva	a	cabo	de	manera	mucho	más	sistemática.	La	crítica	está	completamente
ausente.	La	sociedad	y	sus	instituciones,	por	ejemplo,	son	criticadas	dura	e	incluso	injustamente,	desde
la	escuela	primaria.	Pero	la	ciencia	siempre	queda	exenta	de	la	crítica.	La	sociedad	recibe	los	juicios
de	los	científicos	con	la	misma	reverencia	con	la	que	no	hace	tanto	tiempo	aceptaba	los	dogmas	de
obispos	y	cardenales.	El	proceso	hacia	la	“desmitologización”	(el	intento	por	deshacerse	de	todos	los
aspectos	misteriosos	o	míticos	de	la	vida	cotidiana),	por	ejemplo,	está	claramente	motivado	por	el
deseo	de	evitar	cualquier	enfrentamiento	entre	el	cristianismo	y	las	ideas	científicas.	Si	alguna	vez



dicho	enfrentamiento	ocurre,	entonces	la	ciencia	siempre	tiene	la	razón	y	el	cristianismo	siempre	está
equivocado.

	
	



Comparación	de	la	mecánica	cuántica	con	la	mecánica	del
bricolaje
La	ciencia	cuántica	es	la	ciencia	de	las	muy	diminutas	y	minúsculas	cosas	o	quanta:	cosas	demasiado
pequeñas	para	ser	vistas	ni	siquiera	con	el	mejor	de	los	microscopios	electrónicos.	La	física	cuántica
desafía	el	modo	tradicional	de	funcionar	de	la	ciencia,	es	decir,	el	modo	de	proceder	que	sigue	el
sentido	común,	que	es	susceptible	de	experimentación,	que	no	tiene	misterios	y	que	no	inventa
elementos	que	permitan	explicar	lo	inexplicable.	De	modo	contrario,	el	mundo	cuántico	es
“indeterminado”	(imposible	de	ser	descrito	con	precisión).

Sin	embargo,	el	más	grande	relativista	de	todos	los	tiempos,	Einstein,	no	lo	veía	exactamente	así.	Al
respecto	dijo	que	“Dios	no	juega	a	los	dados”	y	que	el	conocimiento	que	se	posee	del	mundo	cuántico
es	defectuoso,	posición	también	defendida,	entre	otros,	por	Karl	Popper.

	

Interrogantes	sobre	la	teoría	cuántica
A	los	filósofos	les	chifla	la	mecánica	cuántica	porque	suena	a	cosa	seria	e	importante	y	porque,
supuestamente,	no	está	sometida	a	las	reglas	normales.	Por	ejemplo,	la	ley	de	causa	y	efecto	grabada	a
fuego	en	las	leyes	fundamentales	de	la	física,	así	como	también	la	ley	de	la	gravedad	de	Newton	y
otras	teorías	muy	aburridas	sobre	mecánica,	como	la	que	explica	que	la	bola	de	billar	que	golpea	a
otra	bola	de	billar	a	una	velocidad	de	x	provocará...	¡Todas	dejan	de	ser	ciertas	en	el	ámbito	cuántico!

Todavía	más.	El	principio	de	incertidumbre	(lo	abordaremos	en	el	apartado	siguiente)	imposibilita,
incluso	en	el	plano	teórico,	el	conocimiento	tanto	del	estado	energético	exacto	como	de	la	posición
exacta	de	una	partícula.

¿Estamos	perdidos?	Éste	es	otro	rasgo	de	la	física	cuántica,	tal	como	uno	de	los	fundadores	de	esta
disciplina,	Richard	Feynman,	señaló	en	una	cita	memorable:	“Creo	que	puedo	afirmar	con	seguridad
que	nadie	entiende	la	mecánica	cuántica.”	Me	parece	que	se	refería	más	a	los	porqués	de	la	ciencia
que	a	su	manera	de	proceder.	Aunque	escribió	un	libro	titulado	Mecánica	cuántica	no	logró	explicar
la	ciencia.	Al	fin	y	al	cabo,	como	afirma	en	el	libro:	“No	se	obtiene	un	conocimiento	inmediato	de	casi
nada,	a	pesar	de	conocer	todas	las	leyes	de	la	física	tal	como	hoy	las	conocemos.”

Como	Feyerabend,	el	profesor	Feynman	sostiene	que	por	mucho	que	la	gente	parezca	contentarse	con
las	explicaciones	científicas,	los	científicos	mismos	(por	no	hablar	ya	de	los	filósofos)	no	deberían
hacerlo.	“Cuanto	más	se	comprueba	de	qué	extraña	manera	se	comporta	la	naturaleza,	más	difícil
resulta	crear	un	modelo	que	explique	cómo	los	fenómenos	más	sencillos	funcionan.	La	física	teórica	ha
renunciado	a	ello.”

En	otro	tratado	titulado	La	distinción	entre	pasado	y	futuro,	desde	la	perspectiva	de	las	leyes	físicas,
Feynman	afirma	que	en	todas	las	leyes	de	la	física	que	había	encontrado	hasta	el	momento	no	parecía
existir	una	distinción	entre	el	pasado	y	el	futuro.	Dice:	“La	película	debería	funcionar	tanto	para
adelante	como	para	atrás	y	el	físico	que	la	observa	debería	abstenerse	de	reír”,	porque	en	la	mecánica
cuántica	no	tiene	sentido	hablar	de	pasado	y	de	futuro.	¿Qué	hacer	entonces	con	los	relojes	si	el	tiempo
deja	de	tener	sentido?	Este	tipo	de	física	socava	nuestra	comprensión	del	mundo.	¿Deberían	los	físicos



dedicarse	a	este	tipo	de	tareas?	En	El	placer	de	descubrir	Feynman	no	tiene	dudas	en	afirmar	que	así
debería	ser	y	sostiene	que:

“Solamente	la	ciencia	contiene	en	sí	misma	la	enseñanza	del	peligro	que	reside	en	creer
en	la	infalibilidad	de	los	grandes	maestros	de	las	generaciones	anteriores...	La	ciencia	debe
enseñarnos	que	hay	que	dudar	de	los	expertos.	De	hecho,	yo	definiría	la	ciencia	de	la	siguiente
manera:	ciencia	es	la	creencia	en	la	ignorancia	de	los	expertos.”

Una	vez	dicho	esto,	el	objetivo	principal	de	la	ciencia	cuántica	consiste	en	descubrir	de	qué	está
formado	el	universo.	¿No	estaba	formado	de	estrellas	y	planetas	y	motas	de	polvo	revoloteando	en	un
vacío	perfecto?	A	los	más	curiosos	esto	no	acaba	de	convencerlos.	De	hecho,	sólo	una	pequeña	parte
del	universo	está	formada	por	este	tipo	de	material;	el	restante	96	%	todavía	es	un	misterio.	Así	que
hay	que	inferir	su	presencia	de	las	observaciones	astronómicas	y	de	las	leyes	de	la	gravedad.

En	la	década	de	1930,	el	astrónomo	suizo	Fritz	Zwicky	fue	el	primero	en	darse	cuenta	de	la	existencia
de	una	“masa	no	visible”	en	el	universo.	Descubrió	que	la	fuerza	gravitacional	de	una	gran	masa	de
material	no	visible	—materia	oscura,	energía	oscura,	fluido	oscuro,	llámesele	como	quiera—	era	lo
que	parecía	mantener	unidos	a	las	galaxias	y	al	universo.	En	la	década	de	1970,	Vera	Rubin	(una	mujer
astrónoma,	¡por	fin	una	mujer	que	es	reconocida	por	haber	influido	en	la	filosofía!)	llevó	a	cabo
observaciones	astronómicas	más	detalladas	sobre	el	tamaño,	la	forma	y	el	movimiento	de	las	galaxias,
que	complicaron	todavía	más	las	cosas.	Actualmente,	los	físicos	gastan	billones	de	euros	tratando	de
localizar	partículas	de	materia	oscura	con	el	gran	colisionador	de	hadrones	en	la	Organización
Europea	para	la	Investigación	Nuclear	en	Ginebra.

La	materia	oscura	representa	un	grave	problema	para	las	teorías	de	Einstein,	que	no	contemplaban	la
posibilidad	de	estas	misteriosas	entidades.	No	obstante,	la	idea	de	un	medio	invisible	y	unificador
tiene	su	origen	miles	de	años	antes	que	las	teorías	de	Zwicky	o	del	mismo	Einstein.	Toda	ciencia	tiene
sus	demonios,	y	este	demonio	en	particular	ha	aparecido	en	múltiples	formas	desde	la	antigüedad,
pasando	por	la	Ilustración	y	hasta	llegar	a	las	ultimísimas	teorías	de	la	mecánica	cuántica.	Tanto	la
electricidad,	la	gravedad,	la	materia	atómica	o	la	vida	espiritual	han	requerido	en	algún	momento	los
servicios	de	este	“medio	invisible”	para	subsanar	ciertos	vacíos	teóricos.	Normalmente,	se	le	ha
llamado	“éter”,	una	antigua	palabra	griega	que	significa	“aquello	que	brilla”	(si	bien	qué	es	eso	que
brilla	no	queda	nada	claro).	De	cualquier	modo,	desde	la	teoría	de	la	relatividad	general	de	Einstein,
los	científicos	no	consideran	que	tal	medio	invisible	sea	un	tema	de	conversación	digno	y	sólo	lo
mencionan,	ocasionalmente,	bajo	el	disfraz	de	una	terminología	diferente.	Esta	materia	o	energía
oscura	en	realidad	es	lo	que	los	antiguos,	desde	la	época	de	Aristóteles,	conocían	como	éter,	el	quinto
elemento	junto	al	fuego,	la	tierra,	el	aire	y	el	agua.

Los	antiguos	solían	inventarse	nuevos	nombres	para	las	cosas	que	no	acababan	de	comprender.	Parece
que	eso	ya	no	está	de	moda,	excepto	entre	los	científicos	de	la	física	cuántica,	quienes	bautizan	nuevas
partículas	casi	todos	los	días.	¡Vaya	ciencia	más	cutre!	El	éter,	sin	embargo,	se	ha	mantenido	a	través
de	los	tiempos	porque	parece	cubrir	un	enorme	agujero	negro	en	el	campo	de	la	física.



	

Preguntas	sobre	la	indeterminación
Con	la	ciencia	extendiéndose	por	todas	partes	y	amenazando	con	darle	un	sentido	a	todo	en	esta	vida,
no	es	de	extrañar	que	el	principio	de	incertidumbre	sea	muy	popular	entre	los	filósofos,	pues	supone	un
pequeño	agujero	en	la	fachada	del	gran	edificio	de	la	ciencia.	Acuñado	por	el	físico	Werner
Heinsenberg	(1901-1976),	reconocido	generalmente	como	cofundador,	junto	a	Erwin	Schrodinger,	de
la	física	cuántica	moderna,	el	Principio	de	incertidumbre	pone	un	límite	a	la	exactitud	con	la	que	se
puede	especificar	la	posición	y	el	momento	de	las	partículas	subatómicas,	a	grandes	rasgos,	por
supuesto.	Heisenberg	admite	que	se	podría	concretar	con	exactitud	una	de	las	dos	variantes	pero	no	la
otra.	El	físico	alemán	creía	que	esto	afectaba	a	la	capacidad	para	predecir	el	comportamiento	futuro	de
las	partículas,	y	de	aquí,	el	futuro	en	general.	Los	fenómenos	de	la	física	atómica	son,	aun	así,	“reales”,
pero	las	partículas	elementales	en	sí	mismas	son	meras	sombras;	es	decir,	potencialidades	y
posibilidades	en	un	mundo	de	probabilidades.

Heinsenberg	pretendía	que	el	principio	de	incertidumbre	perfeccionara,	de	algún	modo,	el	modelo
semiclásico	de	Einstein	y	de	sus	sesudos	colegas	Planck	y	Bohr.	El	modelo	clásico	se	refiere	a	la	muy
sensata	física	de	Isaac	Newton,	esa	en	la	que	las	manzanas	caen	del	árbol	a	una	velocidad	predecible
(no	a	los	clásicos	de	la	antigua	Grecia,	como	es	habitual).	Sea	como	fuera,	volviendo	a	Heinsenberg,
en	una	serie	de	conferencias	de	1950,	más	tarde	publicadas	como	Física	y	filosofía,	afirma:

“En	los	experimentos	de	la	física	atómica,	tenemos	que	vérnoslas	con	cosas	y	con	hechos,	con
fenómenos	que	son	tan	perfectamente	reales	como	los	de	la	vida	cotidiana.	Pero	los	átomos	o	las
mismas	partículas	elementales	no	son	tan	reales;	constituyen	un	mundo	de	potencialidades	o
posibilidades	más	bien	que	uno	de	cosas	o	de	hechos.”

	

Teoremas	de	incompletitud
Kurt	Gödel	(1906-1984)	nació	en	Austria	pero	desarrolló	casi	toda	su	carrera	en	Estados	Unidos,
donde	conoció	a	Einstein,	con	quien	más	adelante	entablaría	una	relación	de	amistad.	Su	nombre	va
ligado	a	los	teoremas	de	incompletitud,	que	pueden	sonar	un	tanto	vagos	o	etéreos	pero	en	verdad	son
muy	precisos	y	plenamente	matemáticos.

En	la	década	de	1930,	Gödel	ofreció	una	prueba	lógica	que	demostraba	la	completitud	de	lo	que	los
filósofos	más	muermos	tildan	de	“lógica	de	primer	orden”,	es	decir,	la	lógica	de	frases	como	“Eric	es
una	manzana”,	“Sócrates	es	mortal”,	“Dios	está	muerto”,	etc.	Pero	la	consecuencia	de	dicha
demostración	supuso	abrir	la	caja	de	Pandora,	pues	lo	llevó	a	afirmar	que	todos	los	sistemas	lógicos
que	estudiaban	sus	contemporáneos	—filósofos	como	Gottlob	Frege	en	Alemania	o	Bertrand	Russell	y
Alfred	North	Whitehead	en	el	Reino	Unido—	estaban	incompletos.	Bueno,	tal	vez	podríamos	decir:
“¡Dales	tiempo	a	los	chavales,	que	seguro	que	al	final	los	acaban!”...	No	sólo	eso,	pues	Gödel
descubrió	algo	todavía	peor:	que	los	sistemas	eran	incompletos	en	el	sentido	de	que	eran
necesariamente	indemostrables.	Ello	indica	que	las	matemáticas	mismas,	en	la	medida	en	que
dependen	de	la	lógica	para	su	certidumbre	(o	consistencia),	también	son	incompletas.	Podemos



expresar	los	teoremas	de	Gödel	(utilizando	el	nombre	esnob)	así:

“Por	cada	sistema	formal	consistente	(S)	que	contenga	una	cierta	parte	de	aritmética,	se	puede
construir	una	frase	en	el	lenguaje	de	S	que	no	se	puede	probar	ni	refutar	dentro	de	S.”

¿Cómo	es	esto	posible,	abuelito?	O	mejor,	¿qué	quiere	decir	todo	esto?	Ante	lo	que	el	abuelito	o	la
abuelita	seguramente	dirá:	“Hijo	mío,	lo	que	el	señor	Godelio	dice	aquí	conlleva	una	serie	de
implicaciones	muy	profundas	tanto	en	las	matemáticas	como	en	la	lógica,	pues	afirma	que	no	hay
sistema	existente	en	el	que	se	pueda	demostrar,	y	de	aquí	justificar,	toda	verdad	matemática.	Dice	que
hay	argumentos	en	las	matemáticas	que	no	se	pueden	probar	ni	refutar	teniendo	en	cuenta	los	axiomas
originales.”	En	fin...	¿qué	significa	eso?	Pues	que	tal	vez	tenga	razón	Zenón,	cuando	propuso	a	los
físicos	el	famoso	problema	de	la	carrera	que	mostraba	que,	al	menos	en	teoría,	Aquiles	nunca	sería
capaz	de	alcanzar	a	la	tortuga.

	

Inventar	extrañas	fuerzas	para	unir	de	nuevo	los	átomos
Otra	desconcertante	característica	de	la	mecánica	cuántica	es	que	sostiene	que	las	partículas	se	afectan
entre	sí	para	“comunicarse”	de	manera	instantánea	a	lo	largo	y	ancho	de	todo	el	universo.	No	es
posible	ni	necesario	que	exista	un	mecanismo	causal,	lo	cual	no	significa	que	la	ciencia	deje	de	ser	una
disciplina	respetable	y	científica.	De	modo	que,	si	aceptamos	esto,	¿por	qué	no	aceptar	también	la
astrología,	es	decir,	la	creencia	de	que	las	influencias	cósmicas	afectan	a	las	personas,	lo	cual	supone
un	desafío	a	las	explicaciones	causales	(racionales)?

Los	orígenes	de	la	astrología	se	pierden	en	la	antigüedad.	Durante	siglos	fue	una	rama	más	de	la
filosofía	como	hoy	en	día	lo	es	la	lógica	o	la	ética	y	era	una	parte	fundamental	del	aparato	intelectual
de	la	gente	cultivada.	Los	antiguos	romanos	confiaban	en	los	augurios	de	los	astrólogos	acerca	de
futuros	desastres	naturales	o	políticos.	La	astrología	ejerció	tanta	influencia	que	el	escritor	romano
Tácito	denunció	en	su	Historia	que	constituía	un	“engañoso	medio	para	decidir	sobre	los	asuntos	del
Estado”.	La	gente	consideraba	que	las	estrellas	y	los	planetas	formaban	parte	del	mismo	gran	sistema
con	el	que	los	humanos	tenían	que	habérselas	y	pensaba	que	si	lograba	entender	estos	movimientos
celestes	podría	conocer	mejor	el	funcionamiento	de	los	asuntos	humanos	(sin	que,	necesariamente,
existiera	una	conexión	simple,	causal,	como	hoy	en	día	afirman	con	sorna	quienes	condenan	la
astrología).

El	apogeo	de	la	astrología	se	extiende	en	Europa	desde	1300	hasta	1700,	cuando	el	estudio	de	esta
disciplina	era	fundamental	para	la	medicina,	la	agricultura,	la	química,	la	navegación,	los	asuntos
bélicos	y	para	todos	los	ámbitos	de	la	vida.	Incluso	el	Papa	(como	también,	más	recientemente,	el
presidente	de	Estados	Unidos,	Ronald	Reagan)	pedía	consejo	a	los	astrólogos.	Lamentablemente,	en
los	últimos	trescientos	o	cuatrocientos	años,	la	astrología	ha	caído	en	desgracia	entre	los	filósofos	y	ha
quedado	relegada	al	campo	de	la	sabiduría	popular	más	banal	y	a	ciertas	variedades	de	la	psicología.
Incluso	Isaac	Newton	creció	en	un	mundo	en	el	que	la	astrología	era	considerada	como	uno	de	los
estudios	primordiales	de	la	humanidad.	En	las	universidades	medievales	era	una	de	las	materias
centrales	y	formaba	parte	de	un	complejo	sistema	de	conocimiento	médico	donde	se	estudiaban	las



diferentes	partes	del	cuerpo	y	la	amplia	gama	de	hierbas.

Los	primeros	astrólogos	examinaban	los	cielos	en	busca	de	señales,	como	estrellas	fugaces,	que
podían	presagiar	hechos	culturales	importantes,	por	lo	general	calamidades.	En	Mesopotamia	se
construyeron	zigurats,	pirámides	con	los	bordes	escalonados,	y	no	lisos,	para	examinar	mejor	el	cielo
y	encontrar	vínculos	entre	los	cuerpos	celestes	de	arriba	y	los	cuerpos	humanos	de	abajo.	Su
investigación	les	sirvió	de	inspiración	a	los	antiguos	griegos	para	desarrollar	los	horóscopos
personales,	los	doce	signos	(aunque	fueron	los	nombres	romanos	los	que	pervivieron).

Por	supuesto,	el	cristianismo	pensó	que	estos	estudios	eran	paganos	y	el	año	333	el	emperador
Constantino	prohibió	la	astrología	en	Europa	en	nombre	de	la	religión	cristiana.	El	año	2005,	el	recién
elegido	nuevo	Papa	condenó	la	astrología	como	uno	de	los	males	que	había	que	erradicar,	lo	que
muestra	que	esta	disciplina	todavía	ejerce	una	importante	influencia.	Por	otra	parte,	a	pesar	de	la
condena	oficial,	la	Iglesia	continúa	hablando	de	la	señal	de	los	cielos	o	de	la	“estrella	de	Belén”	y,	de
hecho,	una	mirada	atenta	revela	que	existen	una	gran	cantidad	de	símbolos	astrológicos	en	la
mampostería,	las	vidrieras	e	incluso	en	las	pinturas	de	las	antiguas	iglesias.

Aquellos	que	se	dedicaban	al	estudio	astrológico	encontraron	también	problemática	la	cuestión	de	los
hermanos	gemelos,	tal	como	señaló,	entre	otros,	el	filósofo	san	Agustín.	Yo	mismo	tengo	un	gemelo,	y
en	nuestra	carta	astral	queda	registrado	que	tenemos	muchos	puntos	en	común,	muchos	más	de	los	que
nunca	habría	imaginado	dadas	nuestras	muy	diferentes	personalidades.	Los	científicos	se	han
enfrentado	a	este	y	a	otros	problemas	similares	en	repetidas	ocasiones.	Entre	otras	cosas,	han	mostrado
que	los	planetas	no	están,	como	sostienen	muchos	astrólogos,	en	la	misma	posición	en	que	estaban
antiguamente,	por	lo	que	se	relacionan	con	las	constelaciones	también	de	un	modo	diferente.	Para	los
pensadores	menos	transigentes	este	discurso	astrológico	sobre	las	conjunciones	entre	tal	y	tal	otro
planeta	no	es	más	que	pura	palabrería.	No	es	de	extrañar	que	en	el	año	1975	alrededor	de	doscientos
“destacados	científicos”	pagaran	grandes	cantidades	de	dinero	a	los	periódicos	para	presentar	sus
objeciones	a	la	astrología.	Posteriormente	este	grupo	fue	desacreditado	por	Paul	Feyerabend	en	su
libro	Contra	el	método,	quien	presentó	una	defensa	sorprendentemente	“lógica”	de	esta	antigua
disciplina.	La	astrología	es	un	campo	de	batalla	para	los	filósofos	de	la	ciencia,	y	allí	se	enfrentan	las
más	variadas	posiciones.

Otro	debate	típico	de	la	guerra	de	la	ciencia,	como	los	filósofos	a	veces	llaman	a	estos	debates,	es	el
de	las	llamadas	“medicinas	alternativas”,	que	los	más	vehementes	tertulianos	(agitando	las
credenciales	científicas)	condenan	por	ser	irracional	y	desafiar	los	principios	de	la	ciencia
experimental.	La	homeopatía,	por	ejemplo,	da	a	los	pacientes	unas	dosis	infinitésimamente	pequeñas
de	minerales	y	otros	componentes	(¡dosis	tan	pequeñas	que	tendríamos	que	bebernos	el	océano	entero
para	asegurarnos	de	que	hemos	ingerido,	al	menos,	una	molécula	activa!).	Esta	medicina	desafía	toda
explicación	racional;	de	ahí	que	los	pensadores	ortodoxos	consideren	que	es	un	fraude	para	el	público
crédulo	y	que	supone	un	peligro,	ya	que	puede	provocar	que	los	pacientes	pospongan	la	visita	al
médico.	A	pesar	de	que	la	homeopatía	no	tiene	efectos	secundarios	(a	diferencia	de	lo	que	ocurre	con
muchos	medicamentos	convencionales	que	requieren	una	gran	cantidad	de	fe	ciega	y	que,	actualmente,
constituyen	una	de	las	cuatro	causas	de	muerte	principales	en	Estados	Unidos,	lo	que	significa	que
alrededor	de	cien	mil	personas	al	año	mueren	a	causa	de	estos	medicamentos,	correctamente	prescritos



por	sus	médicos)	y	a	pesar	también	de	que	logre	curar,	al	menos,	a	algunas	personas	(de	hecho	en
países	como	la	India	hay	doscientos	mil	médicos	homeopáticos	registrados	y	la	homeopatía	es	uno	de
los	sistemas	nacionales	de	medicina)	se	ha	convertido,	desde	hace	algún	tiempo,	en	la	bête	noir,	en	la
pesadilla,	de	muchos	de	aquellos	que	se	proclaman	defensores	de	la	ciencia.

La	comprensión	tradicional	sobre	el	funcionamiento	de	la	astrología,	tal	como	la	expuso	Ptolomeo	en
el	siglo	II	d.	C.	recoge	todo	el	conocimiento	de	los	astrólogos	y	proporciona	detalles	sobre	cómo
elaborar	horóscopos	personales.	Para	Ptolomeo,	el	sistema	se	basaba	en	aspectos	relativos	al	tiempo,
a	la	objetividad	y,	sobre	todo,	al	simbolismo.	A	pesar	de	que	la	astrología	no	encaje	con	muchas	de	las
modernas	ideas	de	la	ciencia,	parece	ofrecer	un	rico	y	sutil	despliegue	de	elementos	culturales,
estéticos	y	psicológicos.	Las	descripciones	sobre	los	patrones	astrológicos	son	muy	ambiguas	y,	por
ejemplo,	cada	signo	viene	caracterizado	por	tendencias	de	comportamiento	contradictorias.

Por	ejemplo,	Capricornio	(mi	signo),	en	realidad	no	es	una	cabra	de	corral	terca	y	malhumorada,	sino
una	criatura	maravillosa	y	mítica	con	una	cola	de	pez,	gracias	a	la	cual	posee	una	enorme	sensibilidad
y	creatividad.	El	hecho	de	ser	medio	cabra	concede	a	las	personas	nacidas	bajo	este	signo	las
características	de	ser	personas	constantes,	trabajadoras	y	materialistas;	por	su	parte,	la	cola	de	pez	les
otorga	un	carácter	soñador,	imaginativo	y	espiritual.	Dado	que	esta	descripción	encaja	de	lleno	con	mi
personalidad,	¡la	astrología	debe	de	ser	cierta!	(es	curioso,	sin	embargo,	que	muchas	otras	personas
nacidas	el	mismo	mes	sean	bien	diferentes...).	Los	astrólogos	afirman	que,	puesto	que	Capricornio	se
sitúa	al	comienzo	y	al	final	del	Zodíaco,	es	decir,	inicia	y	acaba	el	ciclo,	es	un	signo	especialmente
ambiguo,	pero	lo	cierto	es	que	todos	los	signos	contienen	paradojas	semejantes.	Estas	contradicciones
no	pueden	entenderse	a	través	de	un	pensamiento	lógico	y	lineal,	por	lo	que	a	menudo	la	gente	rechaza
esta	disciplina,	a	pesar	de	que	es	una	valiosa	fuente	de	ideas	y	de	perspectivas	filosóficas	y	vagamente
científicas.

Pero	hasta	el	momento	la	lógica	y	la	racionalidad	sólo	lo	llevan	a	uno	hasta	cierto	punto	en	la	filosofía
y	en	la	vida.	Queda,	pues,	un	reducto	para	la	maravilla	y	el	misterio.





En	esta	parte...
	

Leer	libros	de	filosofía	puede	resultar	una	tarea	extenuante,	de	ahí	que	casi	nadie,	ni	siquiera	los
críticos	ni	los	profesores	de	filosofía,	los	lean.	(Yo	tampoco	me	los	he	leído	todos,	pero	no	se	lo
digáis	a	nadie.)	Para	aquellos	que	no	tienen	tiempo	de	profundizar	en	la	sustancia	filosófica,	esta	parte
contiene	una	breve	guía	de	los	clásicos.
Leer	los	clásicos	o	echarse	una	siestecita	con	ellos	es	una	manera	bastante	pasiva	de	acercarse	a	la
filosofía.	Este	libro	trata	de	invitarte	a	pensar	por	ti	mismo	y	a	filosofar	de	manera	activa,	por	lo	que
termina	(pero	si	lo	prefieres,	puedes	empezar	por	el	final)	con	diez	entretenidos	y	estimulantes
acertijos	filosóficos	que	te	harán	pensar.



Capítulo	20

Diez	famosos	libros	de	filosofía	(y	lo	que
cuentan)

	

	
En	este	capítulo:
	Una	pequeña	degustación	de	los	clásicos.
	Algunos	trucos	para	leer	filosofía.

	

	
Aunque	las	obras	clásicas	pueden	resultar	terriblemente	largas	y	aburridas	comparadas	con	ver	la	tele,
los	auténticos	fanáticos	de	la	filosofía	no	deben	pasarlas	por	alto.	En	este	capítulo	propongo	diez
libros	que	los	verdaderos	fans	deben	conocer	aunque	no	los	lean.	En	realidad	éstos	no	son	los	mejores
libros	de	filosofía	pero	cuentan	con	un	extraño	atractivo:	el	autor	parece	importante,	el	título	suena
imponente,	ya	se	sabe,	este	tipo	de	cosas.	Si	deseas	una	pequeña	muestra,	un	pequeño	sorbo	de	los
clásicos,	éste	es	tu	capítulo.

	
	



Crítica	de	la	razón	pura,	de	Immanuel	Kant
La	principal	aportación	de	Kant	consiste	en	suponer	que	las	ideas	y	los	conceptos	de	las	personas	dan
forma	a	la	realidad	en	lugar	de	suponer	que	la	realidad	está	ahí	fuera	y	que	las	ideas	y	los	conceptos
logran	captarla	en	mayor	o	menor	medida.	Fue	uno	de	los	primeros	filósofos	que	cobró	por	su	trabajo
y	uno	de	los	primeros	profesores	de	filosofía	en	una	universidad.	Sin	embargo,	sus	ingresos	dependían
de	que	sus	conferencias	tuviesen	público	y,	si	has	leído	este	libro,	entenderás	por	qué	nunca	dejó	de
lado	sus	intereses	científicos.	Cuando	llevaba	puesto	su	sombrero	de	científico	(por	así	decirlo),	Kant
afirmaba	que	el	mundo	de	todos	los	días,	el	mundo	físico	que	nos	rodea,	existe;	pero	cuando	llevaba	su
sombrero	de	filósofo	afirmaba	que	el	mundo	de	cada	día	es	una	ilusión	y	que	no	podemos	conocer	de
manera	directa	la	realidad	subyacente.

	
	



La	República,	de	Platón
¡La	República	de	Platón	es	lo	más!	Hoy	en	día	es	su	obra	más	leída	(antiguamente	tal	vez	fuera
Timeo).	Lo	más	importante	de	esta	obra	es	que	incluye	una	discusión	bastante	extensa	sobre	la	teoría
de	las	ideas,	su	máxima	aportación	al	mundo	de	la	filosofía	(para	más	información	ve	al	capítulo	2).
Platón	concluye	la	obra	con	una	teoría	esperanzadora	de	la	vida	del	alma	después	de	la	muerte.
Contiene	a	su	vez	un	amplio	comentario	sobre	la	naturaleza	del	arte.	Como	vemos,	los	temas	son
variados.	Por	ello,	sigue	siendo	la	obra	clásica	de	filosofía	que	todavía	nadie	ha	superado.	Las	ideas
son	una	cuestión	clave,	pues	toda	la	filosofía	gira	en	torno	a	ellas,	aunque	todavía	nadie	haya	logrado
averiguar	qué	son	exactamente	o	si	realmente	existen.	Sin	duda,	éste	es	el	libro	donde	comenzó	todo...

	
	



Temor	y	temblor,	de	Søren	Kierkegaard
Digan	lo	que	digan,	Kierkegaard	sabe	escribir.	¿También	filosofar?	Bueno,	tengo	mis	dudas...	En	fin,
su	argumento	principal	es	que	la	razón	nunca	puede	apoyar	la	fe,	sino	sólo	socavarla.	La	creencia
auténtica	es	un	acto	de	fe,	un	salto	al	vacío,	por	lo	que	los	tipos	religiosos	que	filosofan	están
perdiendo	el	tiempo.	Bueno,	tengo	mis	dudas...	La	supuesta	filosofía	libre	y	espontánea	de	Kierkegaard
continúa	anclada	en	su	búsqueda	personal	de	razones	para	creer	en	Dios	—como	también	ocurre	con
las	filosofías	de	Descartes,	Spinoza	y	otros	filósofos,	por	no	hablar	de	los	monjes	Anselmo,	Aquino	y
Agustín	(¿y	por	qué	todos	comienzan	con	A?)—.	Unos	consideran	que	su	filosofía	es	original	y
atractiva,	otros	que	es	enmarañada	e	incoherente,	pero	lo	que	está	claro	es	que	no	escatima	esfuerzos
en	su	entrega	personal	a	Dios.

	
	



Ética,	de	Baruch	Spinoza
Éstas	son	las	primeras	líneas	de	la	Ética,	expuestas	muy	metódicamente,	por	supuesto:

“Por	CAUSA	DE	SÍ	(causa	sui)	entiendo	aquello	cuya	esencia	implica	la	existencia,	o	sea,	aquello
cuya	naturaleza	no	puede	concebirse	sino	como	existente.”

Con	este	poco	basta.	¡Ya	estoy	perdido,	Baruch!	Spinoza	no	era	sacerdote,	pero	parece	que	sí	era	muy
devoto.	Su	mensaje	afirma	que	sólo	existe	un	Dios	pero,	por	desgracia,	ese	Dios	es	el	universo	entero.
Las	personas	sólo	son	pedazos	del	universo,	no	más	importantes	que,	por	ejemplo,	las	hormigas,	las
rocas,	las	plantas	o	los	pantalones.

Todo	el	libro	sigue	un	estilo	pseudogeométrico,	con	definiciones,	axiomas	y	teoremas	o,	como	él
afirma,	proposiciones.	Después	de	todo,	el	título	completo	del	libro	es	Ética	demostrada	según	el
orden	geométrico,	aunque	a	menudo	se	abrevie	como	acabo	de	hacer	yo.

Escribe:	“No	me	detendré	a	considerar	el	amor,	el	placer,	etcétera,	puesto	que	no	tienen	nada	que	ver
con	lo	que	estamos	tratando.”	Ahora	bien,	esto	es	lo	mismo	que	la	gente	dice	de	su	libro,	que	no	trata
de	lo	que	les	interesa,	pues	aunque	demuestre	geométricamente	la	existencia	de	Dios,	éste	es	un	Dios
muy	triste	que	no	se	preocupa	por	las	personas	ni	presenta	ninguna	de	las	propiedades	que	la	gente
religiosa	normalmente	atribuye	a	sus	divinidades.	El	Dios	de	Spinoza	es	más	bien	una	especie	de
fantasma	cósmico.

	
	



Discurso	del	método,	de	René	Descartes
En	primer	lugar	(para	impresionar	a	la	gente	y	que	se	evidencie	su	ignorancia),	tómese	nota	de	que	el
título	completo	es	Discurso	del	método	para	conducir	bien	la	propia	razón	y	buscar	la	verdad	en	las
ciencias.	Atención	a	la	palabra	“ciencias”.	¡En	realidad	Discurso	del	método	sólo	es	el	preámbulo	de
una	colección	de	escritos	científicos	de	Descartes	sobre	la	naturaleza	de	la	luz	y	de	los	meteoros!	El
filósofo	francés	llegó	a	descuartizar	a	unos	pobres	monos	—¡canalla!—	para	ver	si	tenían	alma.	No
encontró	ninguna	prueba	de	ello,	a	diferencia	de	lo	que	sucedió	cuando	diseccionó	cadáveres	humanos
y	descubrió	una	glándula,	en	apariencia	inútil,	en	el	cuello.

¿De	qué	habla	la	obra	de	Descartes?	¿De	Dios?	No,	en	realidad	el	libro	trata	de	Descartes	mismo	(o,
al	menos,	su	trabajo	científico).	Debes	saber	que	Descartes	era	un	tipo	engreído	y	presuntuoso.	El
hecho	de	que	tuviera	tanta	reputación	entre	los	británicos	y	no	tanta	entre	sus	compatriotas	franceses
invita	a	pensar	en	una	conspiración	cultural	para	promover	a	uno	de	los	peores	filósofos	de	Francia.
Pese	a	ello,	Descartes	ejerció	una	enorme	influencia	al	convertir	la	filosofía	en	una	disciplina	más
metódica,	como	la	ciencia.

	
	



Tratado	de	la	naturaleza	humana,	de	David	Hume
De	Hume	o	de	Anon,	pues,	originalmente,	lo	publicó	de	forma	anónima	aunque	ahora	los	filósofos
saben	que	fue	escrito	por	Hume.	Y	luego	lo	elogió	también	anónimamente.	¡Menudo	listillo!	El	libro
empieza	así:

“Todas	las	percepciones	de	la	mente	humana	se	reducen	a	dos	géneros	distintos	que	yo	llamo
IMPRESIONES	e	IDEAS.	La	diferencia	entre	ellos	consiste	en	los	grados	de	fuerza	y	vivacidad
con	que	se	presentan	a	nuestro	espíritu	y	se	abren	camino	en	nuestro	pensamiento	y	conciencia.”

En	esta	obra,	Hume	se	muestra	inteligente	e	hipócrita	a	la	vez.	Se	burla	de	los	que	afirman	que	han
creado	un	nuevo	sistema	para	resolver	todos	los	problemas	de	la	filosofía	¡y	luego	va	y	crea	un	nuevo
sistema	propio	para	lograr	justamente	lo	mismo!	Dice	que	va	a	ser	breve	y	continúa	escribiendo
cientos	de	páginas.	Dice	que	las	ideas	de	causa	y	efecto	son	defectuosas,	pero	que	debemos	seguir
usándolas.	Dice	también	que	convertirá	la	ciencia	de	la	ética	—el	estudio	del	bien	y	del	mal—	en	una
disciplina	práctica	(como	el	estudio	de	la	fabricación	de	cerveza	o	la	jardinería),	pero	acaba
describiendo	una	teoría	de	la	naturaleza	humana	vacía	pues	el	corazón	de	las	personas	es
impenetrable.

Hume	escribe	de	manera	clara,	metódica	y	llana.	Se	preocupa	por	todos	y	cada	uno	de	los	problemas
de	la	filosofía	resolviendo	la	mayoría	de	ellos.	¡No	es	de	extrañar	que	causara	controversia!

	
	



Leviatán,	de	Thomas	Hobbes
Hobbes	escribe:	“Señalo,	en	primer	lugar,	como	inclinación	general	de	la	humanidad	entera	un
perpetuo	e	incansable	afán	de	poder	que	cesa	sólo	con	la	muerte.”	Por	ello,	es	necesario	un	poder
absoluto	que	controle	a	los	hombres.

Pese	a	sus	humildes	orígenes	como	hijo	de	un	párroco	desempleado	en	un	apartado	lugar	de	Inglaterra
(su	padre	desapareció	tras	una	pelea	violenta	con	otro	párroco	en	la	puerta	de	la	iglesia),	Thomas
Hobbes,	de	un	modo	u	otro,	logró	llegar	a	la	cumbre	de	la	jerarquía	social	inglesa,	codeándose	con
duques	y	viviendo	de	una	renta	personal	cortesía	del	propio	rey.

Por	otra	parte,	para	cuando	dejó	la	escuela	a	la	edad	de	catorce	años,	ya	había	traducido	Medea	de
Eurípides	del	griego	al	latín,	un	logro	que	continúa	impresionando	a	los	comentaristas	filosóficos	de
hoy	(tal	vez	más	de	lo	que	debería).

Las	sociedades	actuales	reflejan	la	teoría	de	Hobbes,	según	la	cual,	las	personas	actúan	movidas	por	el
interés	propio	y	que	si	no	se	les	pone	límites	siempre	surgen	conflictos.	Por	supuesto,	otros	habían
pensado	lo	mismo	mucho	antes	que	Hobbes,	pero	él	expresa	esta	idea	de	un	modo	bastante	elegante.
Afirma,	entre	otras	cosas,	que	la	máquina	humana	está	programada	de	manera	egoísta	y	duda	de	que
esta	tendencia	pueda	cambiarse.	Para	él,	por	ejemplo,	ayudar	a	una	anciana	a	cruzar	la	calle	es	un	acto
egoísta,	pues	no	deja	de	ser	un	modo	de	sentirse	bien	con	uno	mismo.	Hobbes	sostiene	los	seres
humanos	persiguen	un	solo	objetivo:	el	poder.

	
	



Tres	diálogos	entre	Hylas	y	Philonus,	de	George	Berkeley
“¿Hay	acaso	durante	el	día	un	momento	más	agradable,	o	en	el	año	una	estación	más	preciosa?	Ese
cielo	purpúreo,	esos	cantos	de	los	pájaros,	silvestres	y	suaves	al	mismo	tiempo,	el	fragante	esplendor
de	los	árboles	y	flores,	el	benigno	influjo	del	sol	naciente”	empieza	el	libro.	¡Cuánta	hermosura!
Berkeley	está	a	punto	de	demostrarle	a	Philonous	que	nada	de	lo	que	hay	en	el	jardín	existe.

La	gran	idea	de	Berkeley	fue	afirmar	que	aquello	que	los	filósofos	llamaban	percepciones	sensoriales
no	era	el	resultado	de	ninguna	extraña	interacción	con	la	materia,	como	todos	los	que	le	rodeaban
suponían,	sino	que	Dios	lo	había	colocado	directamente	en	sus	mentes.	Por	decirlo	de	algún	modo,	esto
excluye	al	hombre	como	intermediario.

Berkeley	formó	un	grupo	de	estudiantes	en	el	Trinity	College	de	Dublín	para	debatir	sobre	filosofía
científica.	Para	combatir	la	amenaza	del	materialismo	que	estaba	reduciendo	vertiginosamente	el
mundo	a	una	especie	de	máquina	complicada,	desarrolló	una	nueva	teoría.	En	lugar	del	mundo
matemáticamente	ordenado	y	predecible	de	Newton	y	de	Locke,	propuso	una	especie	de
“inmaterialismo	radical”	con	el	que	el	mundo	perdía	su	realidad	objetiva	y	quedaba	estrechamente
determinado	por	quien	lo	observara.	Esse	est	percipi	o	“Ser	es	ser	percibido”.	Parece	una	tontería,
¿no?	Sin	embargo,	lo	mismo	parece	afirmar	la	física	moderna,	al	menos	en	lo	que	respecta	a	la	escala
cuántica	de	lo	pequeño,	muy	pequeño...

Es	necesario	señalar	también	que	Berkeley	es	un	poco	escéptico.	Piensa	que	casi	toda	la	filosofía	es
mera	palabrería.	¿Qué	pasa	entonces	con	sus	escritos?	Muchos	filósofos	han	tratado	de	imitar	los	más
célebres	diálogos	de	Platón,	y	la	mayoría	de	los	esfuerzos	son,	francamente,	terribles.	Pero	¡los	de
Berkeley	no	están	nada	mal!

	
	



Ética,	de	Aristóteles
La	idea	de	Aristóteles	fue	que	la	diferencia	entre	una	buena	persona	y	una	mala	persona	es	que	una	es
buena	y	la	otra	es	mala.	No	obstante,	existen	dos	pasos	en	esta	argumentación.	Lo	bueno	es	bueno	y	lo
malo	es	malo,	y	esta	parte	es	lógica	aristotélica.	La	otra	parte	trata	de	las	actitudes	y	comportamientos
de	las	personas	—brillante,	¿verdad?—	y	fue	recuperada	bajo	el	nombre	de	ética	de	la	virtud	en	los
últimos	años	del	siglo	XX,	en	particular	por	el	profesor	Alasdair	MacIntyre.	Muchos	cursos	de	filosofía
imparten	ahora	esta	teoría,	así	que	si	estás	en	uno	de	ellos	¡ten	cerca	este	resumen!	Aquí	están	las
primeras	líneas:

“Toda	arte	y	toda	investigación,	lo	mismo	que	toda	acción	y	toda	elección,	tienden,	según	se
admite,	a	algún	bien.	Por	eso	se	ha	declarado	con	acierto	que	el	bien	es	aquello	a	lo	que	todas	las
cosas	tienden.	Pero	es	claro	que	entre	los	fines	hay	cierta	diferencia.”

Y	al	final	del	libro,	en	el	libro	X,	sobre	el	placer	y	la	vida	buena:	“El	estudiante	de	ética	debe,	por	lo
tanto,	dedicarse	a	la	política.”

Sin	duda,	Aristóteles	tiene	algo	de	razón.	Sin	embargo,	algunas	afirmaciones	son	abominables:	las
mujeres	son	ganado	doméstico,	algunos	hombres	han	nacido	para	ser	esclavos	y	cosas	por	el	estilo.

	
	



El	existencialismo	es	un	humanismo,	de	Jean-Paul	Sartre
El	libro	de	Sartre	es	corto	y	tiene	estilo.	Perfecto	para	llevar	en	el	metro.	¡Éste	es	el	motivo	por	el	que
los	franceses	lo	valoran	tanto!	¿Pretencioso,	moi?	Oui!	Los	libros	largos	y	aburridos	son	para	los
anglosajones.	Aquí	van	las	primeras	líneas:

“El	existencialismo	ateo	que	yo	represento	declara	que	si	Dios	no	existe,	hay	por	lo	menos	un	ser
en	el	que	la	existencia	precede	a	la	esencia,	un	ser	que	existe	antes	de	poder	ser	definido	por
ningún	concepto	y	que	este	ser	es	el	hombre,	o	como	dice	Heidegger,	la	realidad	humana.	¿Qué
significa	aquí	que	la	existencia	precede	a	la	esencia?	Significa	que	el	hombre	empieza	por	existir,
se	encuentra	a	sí	mismo,	surge	en	el	mundo,	y	que	después	se	define.”

En	realidad	éstas	no	son,	literalmente,	las	primeras	líneas.	Pese	a	que	sea	un	libro	muy	corto	(¡sólo
cincuenta	páginas!),	Sartre	se	las	ingenia	para	incluir	un	montón	de	retórica	vacua	(pero	¡espera,	debes
ver	su	obra	magna,	El	ser	y	la	nada!).	En	cualquier	caso,	así	es	como	termina	el	libro:

“El	existencialismo	no	es	ateo	en	el	sentido	de	que	se	extenuaría	en	demostrar	que	Dios	no	existe
(...)	el	existencialismo	es	optimista.	Es	una	doctrina	de	acción,	y	sólo	por	mala	fe,	confundiendo
su	propia	desesperación	con	la	nuestra,	es	como	los	cristianos	pueden	llamarnos	desesperados.”

La	tesis	de	Sartre	es	que	la	gente	debe	ser	responsable	de	sus	acciones	y	no	poner	excusas.	Por
ejemplo,	un	creyente	podría	aprobar	la	explotación	de	los	trabajadores	alegando	que	en	el	cielo	Dios
se	encargará	de	que	su	duro	trabajo	y	su	virtud	sean	recompensados.	La	creencia	en	Dios	es	utilizada
como	una	excusa	para	no	corregir	los	males	en	la	Tierra.	¡No	es	de	extrañar	que	Sartre	llame	“mala	fe”
a	este	tipo	de	actitud!



Capítulo	21

Diez	acertijos	filosóficos	que	te	harán	pensar
	

	
En	este	capítulo:
	Pasarlo	en	grande	con	algunos	acertijos.
	Realizar	complejos	experimentos	en	el	laboratorio	de	la	mente.

	

	
Me	encantan	los	problemas	de	filosofía	y	los	experimentos	mentales,	o,	para	ser	más	exactos,	los
acertijos	filosóficos	y	la	ciencia	ficción,	pues	los	tradicionales	problemas	de	filosofía	suelen	ser
bastante	aburridos.	Plantean	cuestiones	como	¿existe	el	libre	albedrío?	¿Cómo	podemos	estar	seguros
de	que	nuestras	impresiones	reflejan	la	realidad	física	que	está	ahí	fuera?	Este	tipo	de	cuestiones	se
abordan	en	los	cursos	de	filosofía	y	la	gente	debate	en	torno	a	ellas.	Pero,	en	realidad,	no	resultan
interesantes	para	nadie.

En	cambio,	los	acertijos	sobre	filosofía	y	ciencia	son	fascinantes.	Curiosamente,	en	muchos	aspectos
coinciden	con	los	aburridos	problemas	antes	mencionados.	¡Aquí	va	una	pequeña	muestra	de	diez
acertijos	típicos	para	abrir	el	apetito!

	
	



Examinar	el	problema	de	Protágoras
El	problema	de	Protágoras	es	un	problema	clásico	(también	en	sentido	literal,	pues	en	torno	a	él
discutieron	los	antiguos	griegos).	Este	experimento	mental	no	tiene	trampa,	o	si	la	tiene,	nadie	hasta	el
momento	la	ha	descubierto.

La	historia	cuenta	que	Protágoras	se	había	comprometido	a	preparar	a	un	brillante	joven	llamado
Evatlo	para	ser	abogado.	El	generoso	contrato	estipulaba	que	Evatlo	no	tendría	que	pagar	nada	por	las
enseñanzas	recibidas	hasta	ganar	su	primer	juicio.	Pero,	para	disgusto	de	Protágoras,	después	de	haber
dedicado	mucho	tiempo	a	enseñar	al	joven,	éste	decidió	convertirse	en	músico	y	no	defender	ninguna
causa	en	el	tribunal.

Protágoras	exigió	entonces	a	Evatlo	que	le	pagase	por	su	trabajo,	pero	éste	se	negó,	alegando	no	tener
más	dinero	que	aquel	que	había	ganado	como	músico.	¡Ajá!	Ahora	viene	el	problema.	Protágoras
decide	denunciar	a	su	antiguo	estudiante	ante	el	tribunal,	creando	así	una	situación	que	necesariamente
había	de	resultarle	favorable,	pues:

	Si	Evatlo	pierde	el	caso,	Protágoras	habrá	ganado	y	recuperará	el	dinero.

	Si	Evatlo	convence	al	tribunal	y	gana	el	caso,	Protágoras	puede	exigirle	que	le	pague	(pese	a	que
ahora	alegue	ser	músico),	pues	habrá	ganado	su	primer	caso.

Parece	bastante	sencillo,	¿no?

Sin	embargo,	el	razonamiento	de	Evatlo	es	distinto	y	afirma	lo	siguiente:

	Si	Evatlo	pierde,	entonces	habrá	perdido	su	primer	caso,	de	modo	que,	según	lo	acordado	en	el
contrato	original,	no	se	verá	obligado	a	pagar	por	las	clases.

	Si	Evatlo	gana,	Protágoras	habrá	perdido	el	derecho	a	hacer	cumplir	el	contrato,	por	lo	que	no	le
podrá	obligar	a	desembolsar	su	dinero.

Los	dos	no	pueden	tener	razón,	pero	¿quién	está	equivocado?	La	paradoja	reside	en	que	ambas	formas
de	argumentar	parecen	correctas	pero	llegan	a	conclusiones	opuestas.	De	hecho,	no	existe	ningún	error
lógico	en	los	argumentos	de	Evatlo	ni	en	los	de	Protágoras;	pero	los	dos	no	pueden	tener	razón	pues
ello	socavaría	la	lógica	y	con	ella,	las	bases	de	la	mayoría	de	nuestros	razonamientos.

Ésta	es	la	versión	corta;	la	larga	es	que	los	enunciados	se	condicionan	mutuamente,	de	modo	que	la
primera	es	verdadera	si	la	segunda	es	falsa,	pero	la	segunda	no	es	falsa	si	la	primera	es	verdadera,	por
lo	que	la	primera	debe	ser	falsa,	entonces	la	segunda...	¿Estás	perdido?	Reflexiona	entonces	sobre	lo
siguiente:

	La	afirmación	de	abajo	es	verdad.

	La	frase	que	acabas	de	leer	aquí	arriba	es	falsa.

	



Jugar	en	la	arena	con	la	paradoja	sorites
El	problema	de	las	definiciones	desconcertaba	a	los	antiguos	griegos.	Por	ejemplo,	¿cuándo	un	montón
de	arena	es	un	montón?	El	siguiente	experimento	mental	fue	llamado	el	problema	del	montón	o	la
paradoja	sorites	(pues	en	griego	sorites	significa	“montón”).	Trataré	de	explicarlo	mejor.

Considérese,	por	ejemplo,	una	guardería	que	asegura	en	su	anuncio	que	los	niños	tendrán	un	arenero
donde	jugar.	El	profesor	coge	una	pala,	cava	un	rectángulo	y	lo	llena	de	arena.	Ahora	los	niños	tienen
un	arenero.	Pero	cada	día,	desaparecen	unos	cuantos	granos.	A	la	semana,	todavía	hay	abundante	arena
en	el	arenero,	pero	a	los	tres	meses	el	nivel	ha	descendido	considerablemente.	Sin	embargo,	el
profesor	no	tiene	ninguna	duda	de	que	la	escuela	todavía	tiene	un	arenero	para	los	niños.	Un	año
después,	sólo	quedan	unos	puñados	de	arena	en	él.	Claramente,	ahora	ya	no	es	un	arenero	y	los	padres
se	sienten	engañados.	Pero	¿en	qué	momento	el	arenero	ha	dejado	de	serlo?

El	problema	radica	en	que	la	mayoría	de	las	afirmaciones	que	hacemos	son	vagas.	Nadie	considera
que	un	arenero	deba	tener,	como	mínimo,	100	000	granos	de	arena,	e	incluso	si	así	sucediera,	¿acaso
se	notaría	la	diferencia	con	uno	de	99	999	granos?	Pero	sigue	siendo	verdad	que,	en	algún	momento,	el
arenero	ha	dejado	de	ser	un	arenero.

Cuando	se	trata	de	razonar,	los	humanos	confían	en	una	rígida	distinción:	la	que	hay	entre	lo	que	es	y	lo
que	no	es.	Por	tanto,	si	no	podemos	especificar	cuántos	granos	forman	un	arenero,	tampoco	podemos
saber	cuándo	el	azul	no	es	verde,	cuándo	un	metro	en	realidad	es	un	metro,	una	pala	una	pala	y	otras
cosas	por	el	estilo.	Lo	que	es	todavía	peor	que	afirmar	que	todos	los	razonamientos	se	basan	en
aproximaciones,	pues	¿con	qué	son	comparadas	las	aproximaciones?

Relacionada	con	ésta	se	plantea	una	nueva	cuestión:	si	un	arenero	es	una	o	varias	cosas	(quizá	un
millón	de	cosas,	si	se	cuentan	todos	los	granos	de	arena).	O	pensemos	en	un	árbol,	¿es	una	cosa	o	son
varias?	Si	se	divide	el	árbol	en	ramas,	ramitas,	raíces,	corteza,	hojas,	etc.,	se	presenta	un	problema
parecido	al	de	la	paradoja	sorites.	En	otoño,	el	árbol	pierde	sus	hojas,	pero	sigue	siendo	un	árbol.	En
invierno,	un	estúpido	jardinero	corta	todas	las	ramas	del	árbol	y	se	convierte	en	un	simple	tronco.	Pero
sigue	siendo	un	árbol.	Sin	embargo,	en	mitad	del	invierno	un	vecino	corta	el	tronco	para	hacer	leña.
¡Todo	lo	que	queda	son	las	raíces	del	árbol!	Y	puede	que	nunca	vuelva	a	crecer.

	
	



Reconocer	el	calcetín	de	Locke
El	destacado	filósofo	liberal	inglés,	John	Locke,	propuso	un	interesante	experimento	mental.

Imaginemos,	dice	Locke,	que	uno	de	mis	calcetines	favoritos	tiene	un	agujero.	¿Este	calcetín	será	el
mismo	después	de	que	lo	arregle	poniéndole	un	parche?	Si	así	es,	¿continuará	siendo	el	mismo	calcetín
si	le	añado	un	segundo	parche	e	incluso	un	tercero?	Y	todavía	más,	¿será	el	mismo	calcetín	años
después	cuando	se	haya	sustituido	todo	el	material	del	calcetín	original	con	parches?

No	es	un	experimento	mental	muy	original;	de	hecho,	es	bastante	similar	a	algunos	de	los	experimentos
antiguos	conocidos	como	paradojas	sorites	(explicadas	en	el	anterior	apartado)	donde	los
protagonistas	son	menguantes	montones	de	arena	o	barcos	que	han	cambiado	una	a	una	todas	sus
cuadernas.	Sin	embargo,	el	problema	del	calcetín	de	Locke	trajo	consigo	una	tanda	de	nuevas
aproximaciones	al	problema	de	la	identidad.

Una	respuesta	a	la	paradoja	de	Locke	propone	utilizar	el	concepto	de	“cuadridimensionalismo”,	como
afirman	David	Lewis	y	otros	filósofos	contemporáneos.	Este	enfoque	sugiere	que	los	objetos	deben
pensarse	no	sólo	tridimensionalmente	sino	como	objetos	que	se	extienden	a	través	de	la	cuarta
dimensión,	la	del	tiempo.	Desde	esta	nueva	perspectiva	4-D,	el	calcetín	de	Locke	inicia	su	aventura
como	una	bola	de	lana	que	sufre	después	algunas	manipulaciones	espaciales	y	acaba	viajando	por
Inglaterra	y	Holanda,	ya	sea	por	arriba	o	por	debajo	de	la	tierra,	dejando	por	el	suelo	de	las
habitaciones	molestas	pelusillas.	No	obstante,	es	cierto	que	iniciar	la	aventura	con	la	lana	resulta
bastante	arbitrario	y	quizá	deberíamos	empezar	con	la	oveja	de	la	que	se	extrae	la	lana,	o	incluso	con
los	átomos	de	la	hierba	que	han	acabado	convertidos	en	lana,	o...

Está	claro	que	esta	solución	complica	las	nociones	de	identidad	bastante	más	que	un	agujero	en	el
calcetín.

	
	



Conocer	las	zonas	más	pantanosas	de	la	mente
El	personaje	ficticio	La	Cosa	(también	llamada	La	Cosa	del	Pantano)	apareció	por	primera	vez	en	un
cómic	de	ciencia	ficción	escrito	por	Alan	Moore.	Se	trata	de	una	entidad	elemental	que	se	genera	a
raíz	de	la	muerte	accidental	del	científico	Alec	Holland,	que	tras	caer	en	un	pantano	se	convierte	en	un
humanoide	vegetal	que	misteriosamente	conserva	intacta	la	memoria	y	la	personalidad	de	Holland.	La
Cosa	es	“una	especie	de	planta,	que	antes	era	Alec	Holland,	y	ahora	trata	de	convertirse	en	Alec
Holland”.	Es	también	una	criatura	elemental	que	utiliza	las	fuerzas	de	la	naturaleza	y	toda	la	sabiduría
del	mundo	vegetal	para	luchar	contra	la	contaminación	del	mundo.

No	es	de	extrañar	que	La	Cosa	(1980)	de	Alan	Moore	sea	considerado	por	los	entusiastas	del	cómic
como	uno	de	los	grandes	hitos	del	cómic	americano.	La	historia	inspiró	al	profesor	Donald	Davidson
el	diseño	de	un	experimento	mental	que	expuso	en	su	artículo	de	1987	“Conocer	la	propia	mente”.	En
la	versión	filosófica	del	profesor	Davidson,	es	él	mismo	quien	va	a	hacer	senderismo	por	el	pantano	y
cae	fulminado	por	un	rayo.	Al	mismo	tiempo,	otro	rayo	cae	sobre	un	árbol	muerto	cerca	del	pantano	y
espontáneamente	se	modifican	sus	moléculas	pantanosas	y,	por	pura	coincidencia,	el	árbol	toma
exactamente	el	mismo	aspecto	que	Davidson	tenía	antes	de	morir.	Sin	importarle	lo	más	mínimo	lo
descabellado	de	la	historia,	Davidson	afirma	que	su	imaginario	Hombre	de	los	Pantanos	tendría	un
cerebro	exactamente	idéntico	al	del	difunto	senderista,	por	lo	que,	en	teoría,	se	comportaría	como	lo
haría	el	difunto.	El	Hombre	de	los	Pantanos	volverá	del	pantano,	se	reunirá	con	su	familia	e	irá	a
trabajar	y,	dice	Davidson,	se	relacionará	con	sus	compañeros,	amigos	y	familia	de	la	misma	manera
que	hacía	antes,	al	menos	en	apariencia.

Ahora	viene	la	parte	interesante.	El	profesor	Davidson	afirma	que	el	Hombre	de	los	Pantanos	parece
reconocer	a	las	personas,	sin	embargo,	“no	puede	reconocer	nada	porque	anteriormente	no	ha	conocido
nada”.	¡Menuda	paradoja!

Davidson	concluye	que	las	afirmaciones	del	Hombre	de	los	Pantanos	no	se	refieren	a	nada	en
particular,	sino	que	son	meras	respuestas	programadas,	como	cuando	suena	la	alarma	de	un	reloj.	Los
filósofos	no	deberían	interpretar	sonidos	del	tipo	(a	modo	de	película	de	terror):	“¡Ggrrr,	yo,	Hombre
de	los	Pantanos!”,	como	si	se	refirieran	a	alguna	cosa	en	particular.	Cuando	el	Hombre	de	los	Pantanos
le	dice	a	su	mujer:	“Cariño,	hoy	he	tenido	una	extraña	experiencia	en	el	pantano”	no	está	siendo
sincero	pues	nunca	ha	conocido	a	su	mujer,	aunque	crea	que	lo	ha	hecho.	Davidson	llega	a	afirmar	que
dado	que	el	Hombre	de	los	Pantanos	no	tiene	pasado	no	es	una	persona.

Este	debatido	experimento	mental	falla	porque:

	El	guión	es	evidentemente	inverosímil.

	Parece	probado	que	la	actividad	eléctrica	que	gobierna	los	pensamientos	y	los	recuerdos	en	el
cerebro	no	puede	ser	copiada	a	través	de	un	rayo	ni	por	otros	medios.

	Resulta	más	interesante	plantear	problemas	filosóficos	creíbles	que	puedan	afrontarse	fácilmente,
por	ejemplo,	imaginar	que	alguien	tiene	problemas	de	memoria	y	cree	que	recuerda	cosas	que	en
realidad	no	recuerda.

	



Perder	la	chaveta	con	el	profesor	Davidson
Tras	el	éxito	del	experimento	mental	del	Hombre	de	los	Pantanos	(explicado	en	el	apartado
precedente),	el	profesor	Davidson	ofrece	un	nuevo	intento,	pero	ahora	deja	a	un	lado	las	florituras
literarias.

Davidson	pide	que	nos	lo	imaginemos	mirando	una	canica	en	una	estantería.	Supón	ahora	que	alguien
la	cambia	por	otra	completamente	idéntica	sin	que	Davidson	sepa	nada	del	cambio.	Entonces,	cuando
el	profesor	vuelve	a	mirar	la	canica,	aparece	la	paradoja.	Su	sensación	después	de	mirar	la	última
canica	será	exactamente	la	misma	que	al	contemplar	la	primera,	aunque	sean	diferentes.

Todavía	más,	Davidson	sostiene	que	sus	afirmaciones	pueden	referirse	a	diferentes	canicas,	lo	que
prueba	que	no	podemos	dar	por	seguro	lo	que	piensa	ni	lo	que	entiende.	¡Caso	demostrado!

	
	



Pelearse	por	la	tabla	de	Carnéades
La	tabla	de	Carnéades	es	un	interesante	experimento	mental	atribuido	a	Carnéades	de	Cirene.

La	historia	presenta	a	dos	marineros,	llamémosles	Robin	y	Crusoe,	que	naufragan.	Después	de	sufrir
una	tormenta,	su	barco	se	hunde	y	quedan	nadando	a	la	deriva	hasta	que	ambos	divisan	una	tabla.	La
tabla	en	cuestión	sólo	puede	aguantar	a	una	persona.	Después	de	nadar	con	rapidez,	Robin	alcanza	la
tabla	y	justo	después	lo	hace	Crusoe.	Previendo	(correctamente)	que	si	no	toma	el	control	de	la	tabla
morirá	ahogado,	Crusoe	tira	a	Robin	de	la	misma	y	sale	a	toda	prisa	con	ella,	dejando	al	otro	marinero
abandonado	a	su	suerte.

Poco	después,	un	barco	avista	a	Crusoe	y	lo	rescata.	La	cuestión	que	Carnéades	(y	el	capitán	del
barco)	plantea	es:	¿debe	Crusoe	ser	encerrado	en	el	calabozo	del	barco	y	ser	juzgado	por	semejante
acto	de	egoísmo?

Filosóficamente	se	puede	discutir	sobre	este	experimento	pero,	legalmente	hablando,	los	precedentes
van	contra	Crusoe.	Como	él	ha	movido	la	tabla	hasta	lanzar	a	Robin	al	mar,	el	derecho	británico	lo
acusaría	de	haber	matado	a	Robin,	pues	el	caso	R.	contra	Dudley	and	Stephens	(1884)	sentó	el
precedente	de	que	la	necesidad	no	es	una	defensa	contra	el	cargo	de	asesinato.	Sin	embargo,	si	Crusoe
hubiese	esperado	a	que	una	ola	tirara	a	Robin	tendría	todo	el	derecho	del	mundo	a	coger	la	tabla	y
defenderla.	Pero	¡esto	ya	es	cuestión	de	táctica,	no	de	filosofía!

	
	



Abandonar	la	realidad	con	la	máquina	de	las	experiencias
La	siguiente	historia	es	un	interesante	cuento	de	ciencia	ficción,	con	unas	dosis	de	filosofía...

Nada	más	ponerse	a	disposición	del	público,	la	gente	corrió	a	probar	las	primeras	máquinas	de	las
experiencias.

Al	inicio,	las	máquinas	eran	terriblemente	caras	pero	en	Distopía,	el	departamento	de	servicios
sociales	ofrecía	a	cualquier	persona	que	se	sintiera	deprimida	y	triste	la	oportunidad	de	pasarse	un
rato	en	la	refrescante	cabina,	tumbarse	en	el	sofá,	colocarse	el	casco	de	las	experiencias	y	relajarse
con	las	simulaciones	que	la	máquina	creaba	en	su	cerebro.	Las	fabulosas	imágenes	que	generaba
(como	el	mejor	sueño	que	pueda	imaginarse)	permitían	sobrevolar	el	Himalaya,	tomar	el	sol	en	las
costas	del	Caribe,	disfrutar	con	el	sexo	tántrico...	había	un	selecto	abanico	de	experiencias	entre	las
que	elegir.

Como	no	podía	ser	de	otro	modo,	las	máquinas	se	hicieron	muy	apreciadas	y	tuvieron	que	fijarse
estrictos	límites	para	su	uso.	Se	prohibió	disfrutar	de	ellas	más	de	diez	minutos	por	semana	sin	receta
médica.

¿Qué	hay	de	malo	en	todo	esto?	¿Acaso	no	resulta	apetecible	probar	una	de	estas	máquinas?
Supongamos	ahora	que	alguien	sugiriera	que	las	máquinas	fueran	comercializadas	para	que,	quien	lo
deseara,	pudiera	disfrutar	de	una	agradable	experiencia	cuando	quisiera	y	durante	el	tiempo	que	le
viniera	en	gana.

Habría	entonces	una	enorme	demanda	de	estas	máquinas	y	el	límite	de	los	diez	minutos	parecería	un
estúpido	anacronismo.	Los	propietarios	se	conectarían	a	la	máquina	durante	días	enteros,	después	de
los	cuales	volverían	al	mundo	real	cansados,	desmejorados	y	sedientos.

Para	evitar	estas	incomodidades	y	poder	prolongar	las	experiencias	durante	semanas	e	incluso	meses,
algunos	ricos	propietarios	se	pondrían	en	manos	de	equipos	bien	preparados	de	médicos	y	enfermeras
para	que	les	colocaran	goteros	y	otros	útiles	mecanismos.	Pero	aun	así,	nada	podría	impedir	el	duro
golpe	psicológico	de	abandonar	el	mundo	de	los	sueños	y	encontrarse	de	vuelta	en	el	siempre
decepcionante	mundo	real.

Algunos	propietarios	de	estas	máquinas	podrían	ir	más	lejos	y	pedir	a	sus	médicos	no	despertar	nunca
de	los	sueños.	Puede	que	prefirieran	programar	las	máquinas,	tumbarse	y	vivir	en	el	mundo	virtual
hasta	que	sus	cuerpos,	en	reposo	total	y	conectados	a	goteros	que	les	mantuviesen	vivos,	finalmente
envejecieran	y	murieran.

La	cuestión	filosófica	(en	realidad,	ética)	es:	Si	tuvieses	suficiente	dinero,	¿probarías	estas	máquinas?

En	los	círculos	de	filosofía	estas	máquinas	son	conocidas	como	“las	máquinas	de	las	experiencias”	del
filósofo	estadounidense	Robert	Nozick	pero,	en	realidad,	se	trata	de	un	clásico	de	la	ciencia	ficción.
Un	ejemplo	lo	encontramos	en	el	relato	corto	“The	Chamber	of	Life”,	publicado	en	la	revista	Amazing
Stories	en	octubre	de	1929.	A	diferencia	de	lo	que	ocurre	en	la	mayoría	de	las	hipotéticas	situaciones
y	experimentos	mentales,	no	es	tan	improbable	que	estas	máquinas	puedan	existir	pronto.	De	hecho,	se
pueden	establecer	paralelismos	evidentes	con	los	efectos	de	ciertas	drogas	y	con	la	decisión	de
quienes	las	consumen.



Si	volvemos	al	experimento,	el	hecho	de	que	en	nuestro	mundo	la	mayoría	de	la	gente	no	querría
sustituir	la	realidad	por	la	irrealidad	(por	apasionante	que	esta	última	pudiera	ser),	conduce	al	señor
Nozick	a	defender	que	nos	importa	más	la	verdad	que	el	placer.

	
	



Dar	un	salto	en	el	cosmos
Uno	de	los	experimentos	más	influyentes	de	Ptolomeo	trata	de	probar	que	la	Tierra	no	sólo	ocupa	el
centro	del	universo	sino	que	está	completamente	inmóvil,	fija	como	una	roca.	Para	apoyar	esta	teoría,
Ptolomeo	muestra	las	extrañas	consecuencias	que	se	derivarían	si,	como	algún	filósofo	anterior	había
sostenido,	la	Tierra	se	moviera.	Si	la	Tierra	describiera	una	rotación	cada	veinticuatro	horas,	¿no
resultaría	obvio	que	un	objeto	lanzado	hacia	arriba	en	línea	vertical	no	caería	en	el	mismo	lugar,	sino
que	caería	hacia	uno	de	los	lados,	aunque	fuese	muy	ligeramente?	¡Prueba	a	saltar	y	fíjate	si	la	Tierra
se	mueve	bajo	tus	pies	(aunque	sólo	sea	un	poquito)!

La	prueba	de	Ptolomeo	no	parece	muy	convincente	aunque	es	cierto	que	su	teoría	sobrevivió	a	otras
muchas	(y	mejores).	Cabe	destacar	también,	que	sus	experimentos	no	fueron,	en	realidad,	experimentos
mentales.	Olvidó	aquella	lección	de	los	antiguos,	según	la	cual,	la	experiencia	no	es	siempre	un
método	fiable	para	quien	trata	de	entender	los	fenómenos	del	mundo	natural.

	
	



Preocupados	por	lo	que	sucederá	cuando	el	Sol	se	apague
Supongamos	que	de	repente	y	sin	poder	remediarlo,	algo	le	pasa	al	Sol	y	súbitamente	desaparece	(no
cubierto	por	una	nube	de	humo	sino	absorbido	por	un	agujero	de	gusano	o	hecho	pedazos	en	el	tejido
espacio-temporal).	Sea	como	sea,	lo	importante	es	que	desaparece.	Tratar	de	aclarar	qué	le	sucedería
a	la	Tierra	después	del	apagón	ha	suscitado	opiniones	diferentes.

Ptolomeo	pensaba	que	el	mundo	gradualmente	se	convertiría	en	un	lugar	oscuro	y	frío,	pero	que
permanecería	en	su	posición.	Después	de	todo,	creía	que	la	Tierra	estaba	fija	en	el	centro	del	universo,
por	lo	que	la	desaparición	del	Sol	difícilmente	le	podría	afectar.	Además,	recurrió	a	esferas	de	cristal
(no	a	la	gravedad)	para	mantener	el	Sol	y	los	planetas	en	su	sitio.

Tiempo	después	Copérnico	retomó	el	problema.	Como	Ptolomeo,	afirmó	que	el	mundo	se	convertiría
en	un	lugar	oscuro	pero	que	lo	haría	de	modo	inmediato.	Ahora	bien,	gracias	a	sus	observaciones	con
el	telescopio	pudo	observar	Júpiter	y	sus	cuatro	lunas	girando	obedientemente	en	torno	al	planeta,	lo
cual	lo	llevó	a	pensar	que	si	el	Sol	desaparecía,	la	Tierra	saldría	disparada	de	su	órbita	celeste,	como
una	piedra	sale	disparada	de	la	cuerda	que	de	repente	se	rompe.

Hoy	en	día,	todo	el	mundo	sabe	que	la	luz	tarda	cierto	tiempo	en	llegar	del	Sol	a	la	Tierra,	por	lo	que
resulta	fácil	dibujar	una	sonrisa	condescendiente	ante	la	teoría	de	Copérnico	de	que,	si	el	Sol	se
apagara,	la	luz	del	día	desaparecería	de	manera	inmediata.	¡No,	hombre,	no!	Habría	tiempo	de	sobra
(ocho	minutos,	para	ser	exactos)	para	conectar	las	luces	de	emergencia.

Pero	¿qué	pasa	con	la	gravedad?	¿Cuánto	tarda	en	llegar	a	la	Tierra?	¿También	necesita	ocho	minutos?
De	hecho,	la	gravedad	ha	sido	uno	de	los	grandes	enigmas	tanto	para	los	filósofos	como	para	los
científicos.	Una	de	las	propiedades	de	la	gravedad	es	que	actúa	instantáneamente	a	cualquier	distancia.
Newton	y	Leibniz	mantuvieron	una	correspondencia	acalorada	sobre	este	asunto,	pues	Newton	estaba
tratando	de	explicar	todas	las	fuerzas	gravitacionales	del	cosmos	en	el	interior	de	un	sistema	fijo	y
estático.

Este	experimento	mental	es	fascinante,	pues	en	cierto	sentido	se	puede	creer,	como	Copérnico,	que	las
fuerzas	gravitacionales	actúan	al	instante	y	que	la	Tierra	se	saldría	inmediatamente	de	su	órbita.	Pero
si	consideramos	la	cuestión	más	a	fondo,	se	crearía	una	situación	un	tanto	paradójica,	pues	los
humanos	notaríamos	los	bandazos	de	la	Tierra	al	dirigirse	hacia	el	espacio	profundo	y	deduciríamos
que	el	Sol	habría	desaparecido	(en	el	interior	de	un	agujero	de	gusano)	ocho	minutos	antes	de	irse	la
luz.

La	conclusión	de	Einstein	es	que	la	gravedad	no	podría	actuar	más	rápido	que	la	luz	por	lo	que,	si	el
Sol	desapareciera,	no	sólo	tendríamos	tiempo	de	encender	las	luces,	sino	que	hasta	los	marineros
podrían	cerrar	la	escotilla	previendo	las	grandes	olas	causadas	por	los	diversos	efectos
gravitacionales.	Ahora	bien,	en	ambos	casos	habría	sido	posible	predecir	la	desaparición	del	Sol,
pues	para	cuando	el	observador	se	hubiera	percatado	de	su	desaparición,	los	efectos	gravitacionales
ya	se	habrían	dejado	sentir.

¿Funciona	el	experimento?	¡Sin	duda!	Además,	señala	verdades	fundamentales	de	las	relaciones	entre
el	espacio,	el	tiempo	y	la	energía.



	
	



La	teoría	de	la	relatividad	y	el	ascensor	de	Einstein
Imagina	un	físico	que	está	drogado	(o	que	ha	ingerido	una	comida	pesada	y	se	ha	quedado	dormido)	y
que	se	despierta	en	el	interior	de	una	gran	caja	tirada	hacia	arriba	a	un	ritmo	constante	por	una	cuerda
que	pende	de	un	globo	de	aire	caliente	(confieso	que	adorno	un	poco	la	historia).	Cuando	se	despierte,
¿qué	creerá	el	físico	que	está	sucediendo?

Aunque	estará	nervioso	y	enfadado	por	estar	atrapado	en	una	caja	(un	armario	del	Departamento	de
Ciencias	Físicas,	pensará	él),	seguramente	no	perciba	que	está	siendo	tirado	hacia	arriba	(y	mucho
menos	por	un	globo	de	aire	caliente).	Mientras	el	movimiento	sea	completamente	uniforme	no	se	dará
cuenta,	tal	como	ocurre	cuando	utilizamos	el	ascensor	en	un	rascacielos	donde	sólo	al	inicio	y	al	final
del	viaje	sentimos	algo.

Supongamos	ahora	que	la	caja	(completamente	insonorizada)	ha	ascendido	tanto	en	la	atmósfera	que	de
repente	estalla	el	globo	de	aire	caliente	(lo	cual	es	física).	Encerrado	dentro	de	esta	caja	insonorizada
y	sin	ventanas,	¿qué	creerá	el	físico	que	está	ocurriendo?	Dirá:	“¡Ajá!	Me	han	metido	en	un	cohete	y
me	han	lanzado	al	espacio.	¡Excelente!”	Como	la	caja	rápidamente	alcanza	su	velocidad	de	escape,
que	es	de	9’8	metros	por	segundo,	el	físico	comenzará	a	flotar	en	el	interior	de	la	caja.	Le	parecerá
que	la	gravedad	ha	desaparecido.	Para	cerciorarse,	el	físico	podría	probar	diferentes	experimentos,
como	dejar	caer	una	moneda	y	ver	si	se	queda	flotando	a	su	lado.	De	hecho,	para	el	físico	no	importa
qué	experimento	se	lleve	a	cabo	en	el	interior	de	la	caja	pues	nada	lo	ayudará	a	distinguir	si	está	en	un
estado	de	gravedad	cero	(en	el	espacio)	o	en	una	situación	en	que	la	rápida	aceleración	hacia	el	suelo
cancela	la	fuerza	de	la	gravedad.

El	ascensor	está	diseñado	para	demostrar	esta	equivalencia	entre	la	aceleración	y	los	efectos	del
campo	gravitacional.	Este	experimento	ayudó	a	Einstein	a	construir	su	Teoría	de	la	relatividad	general,
que	superó	a	la	ordenada	pero	misteriosa	fuerza	de	la	gravedad	de	Newton,	tan	útil	a	la	hora	de
explicar	cómo	caían	las	manzanas.	La	teoría	de	Newton	fue	sustituida	por	la	nueva	idea	de	la	curvatura
del	espacio-tiempo.
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